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Resumen

La propuesta central del presente articulo consiste en analizar los modos en que
dos humanistas de distintas épocas y nacionalidades, en el amplio marco que significé
un proceso cultural europeo tan difundido en términos temporales y geogréficos,
construyeron una figuraciéon de la otredad a través de estrategias textuales similares.
En concreto, el articulo propone leer contrastivamente obras de Poggio Bracciolini y
Michel de Montaigne para cotejar los presupuestos humanistas que sustentan la
escritura de ambos, aun a pesar de las distancias cronoldgicas y espaciales entre ellos
Yy, sobre todo, entre los referentes que cada uno aborda (mientras que Bracciolini se
ocupa de una comunidad alemana de Baden, Montaigne, que escribe luego de la
conquista de América, piensa en los habitantes del nuevo continente). En ese sentido,
las epistolas del primero como los ensayos del segundo presentan un nucleo en
comun y una estrategia similar. Su nucleo principal, por un lado, se enlaza con los
temas y problemas recurrentes que caracterizaron al pensamiento humanista, tal vez
desde Petrarca: el cuerpo, la sexualidad, el amor, el pecado, la naturaleza del
hombre. La estrategia en comun, por otro lado, podria definirse, en pocas palabras,
como el pasaje de una idealizacion textual de una cultura otra hacia una critica de la
propias costumbres y normas sociales (otro tema central para los humanistas de

distintas épocas).
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Abstract

The main proposal of this article is to analyze the ways in which two Humanists
from different periods and nationalities, within the broad context of a European

cultural process so widespread in temporal and geographical terms, constructed a



figuration of otherness through similar textual strategies. Specifically, the article aims
at reading contrastively works of Poggio Bracciolini and Michel de Montaigne to
compare humanists presupposition that support the writing of both authors, even
though time and space distances between them and, above all, between the
references that each one of them addresses (while Bracciolini addresses a German
community of Baden, Montaigne, who writes after the conquest of America, think
about the inhabitants of the new continent). In that sense, the epistles of the first one
and the essays of the second one have a common focus and a similar strategy. Its
main focus, on the one hand, is linked to the issues and problems that characterized
the humanist thought, perhaps from Petrarca: the body, sexuality, love, sin, human
nature. The common strategy, on the other hand, could be defined, in brief, as the
passage from a textual idealization of other culture towards a critique of the own
customs and social norms (another central issue for humanists from different

periods).
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INTRODUCCION

Segun Todorov, ninguno de todos los viajes de exploracion que el hombre
europeo emprendié entre los finales del siglo XV y comienzos del XVI provocé en la
cultura de Occidente un impacto semejante al de la llegada de Colon a América (cfr.
Todorov, 1998: 14). Parcialmente conocidos o parcialmente olvidados, otros terrenos
exoticos, como Africa, China o India, habian rondado el imaginario de Europa mucho
antes del auge colonialista. América, los americanos, en cambio, representaban una
otredad nueva y radical, un desafio para los patrones morales, culturales, filoséficos y
religiosos del Viejo Continente.! Por eso, podria decirse, una vez mas con Todorov,
que “aun si toda fecha que permite separar dos épocas es arbitraria, no hay ninguna
que convenga mas para marcar el comienzo de la edad moderna que el afio 1492”
(1998: 15).

El humanismo logrd sobrevivir al cisma. Aun cuando el siglo XVI lo encontré en
su declive,? algunas de las lineas fundamentales de su pensamiento siguieron vivas,
aungque no intactas. No obstante, de ninguna manera quedara exento de recibir el
impacto que provocaron en la cultura europea los relatos con que los viajeros
importaban sus vivencias desde tierras lejanas para ponerlas a circular en Europa, de

manera oral o escrita: ellos nutrieron el imaginario, inauguraron polémicas,



desestabilizaron certezas y, sobre todo, perfilaron esa otredad imposible de subsumir

bajo la forma de un mero matiz en las costumbres.

Montaigne constituye el ejemplo mas cabal y, a la vez, el méas original, de la
reflexion que un humanista fue capaz de proponer frente al nuevo horizonte de
probleméticas y representaciones. Segun Burke, sin haber sido nunca un “humanista
profesional, Montaigne recibié “una consumada educacion humanistica” y “compartio
los intereses y actitudes” propios de la corriente (Burke, 1985: 16-17). Al mismo
tiempo, uno de los rasgos mas sorprendentes de sus ensayos, dira Burke, consiste en
“la extension y profundidad de su interés por otras culturas, su independencia por
respecto al etnocentrismo, combinada con una aguda conciencia del etnocentrismo de
los demas” (1985: 60). Mientras que, como sefiala Rolena Adorno, la actitud
predominante por parte de los europeos consistié en tratar de subsumir a “la nueva
humanidad” dentro de “los esquemas antropoldgicos” vigentes, en un intento por
basar sus “percepciones interculturales” en la identidad méas que en la alteridad
(1988: 55), Montaigne parece atreverse al gesto contrario. Pero si su mirada sobre la
otredad de los americanos demuestra un posicionamiento sumamente singular, sus
modos de configurarla y sus estrategias para sostenerla, en cambio, entablan vinculos

nitidos con la tradicion humanista.

Para comprender mejor esos vinculos, parece necesario retroceder mas de un
siglo. Antes que Montaigne, incluso antes de la llegada del europeo a América, Poggio
Bracciolini, referira su propio encuentro con la otredad en el corazbn mismo de
Europa. Entre ambos, ademas de las diferencias de nacionalidad y la distancia
temporal de mas de un siglo, 1492 parece fechar una fractura insalvable. Sin
embargo, cotejando la epistola a Niccoldo Niccoli, en la que Bracciolini relata su
asombrada excursion a los bafios de Baden, con las reflexiones sobre la otredad que
Montaigne desperdiga en sus ensayos, no soélo es posible detectar con nitidez el
quiebre, sino también trazar de manera mas eficaz las continuidades. Amparado
Bracciolini en un humanismo joven y pujante, enmarcado Montaigne en un
humanismo que, por su propio ocaso y por un clima de época,® obliga a repensar
cualquier certeza, ambos permiten analizar, las perspectivas, las herramientas y las
pretensiones con gque el pensamiento humanista intento abordar en su mirada la

existencia de los otros.

Pero el propésito de las paginas que siguen no consiste Unicamente en
inventariar y analizar los procedimientos que, ligados con el humanismo, permiten

esas figuraciones textuales. Tampoco consiste en sumar nuevas argumentaciones gque
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defiendan la hipdtesis de un Montaigne relativista o, por el contrario, la hipdtesis
inversa. En todo caso, este estudio prefiere indagar también en la otra mirada, la que
se refracta de esa mirada dirigida a la cultura del otro, para volver, con una voluntad
critica, sobre la cultura propia. En ese gesto particular, una vez mas, parecen coincidir

los textos humanistas que se analizan a continuacion.
MONTAIGNE Y EL LUGAR DE LA BARBARIE

En “De los canibales”, el ensayo que de modo mas enfatico dedica a pensar la
otredad, radicalmente encarnada en los nativos americanos, Montaigne cargara contra
la ingenuidad de quienes no toman “otra medida de la verdad y la razoén sino las
opiniones y costumbres del pais en que vivimos” (Montaigne, 1984: I, 153). En ese
sentido, cuestiona que se califique a los canibales como béarbaros, primero
denunciando el verdadero significado etnocentrista® del término (“llamamos barbarie a
lo que no entra en nuestros usos”) (1984: I, 153) e invirtiendo su carga después:

Hallo mas barbarie en comer a un hombre vivo que en
comerlo muerto. Y nosotros sabemos, no sélo por haberlo leido,
sino visto ha poco (y no entre enemigos antiguos, sino entre
vecinos y conciudadanos y so pretexto, para colmo, de piedad y
religion), que aqui se ha estado desgarrando a veces, con muchas
torturas, un cuerpo lleno de vida, asandolo a fuego lento y

entregandolo a los mordiscos y desgarros de canes y puercos
(1984: 1, 156).

La barbarie de los nativos americanos, en realidad, no seria sino su estado de
mayor inocencia respecto de la corrompida cultura europea; su modo de vida, signado
aun por su “candidez original” (1984: 1, 154), estaria menos provisto del
“amaneramiento del espiritu humano” y mas cercano a “las leyes de la naturaleza”
(1984: 1, 154). Desde esa Optica idealizadora que naturaliza lo otro y le contrapone
los amaneramientos de la costumbre, Montaigne sancionara como ideal y natural la
(des)organizacion politica, social y econdmica, los usos y violencias sobre el cuerpo, la
alimentacion y la sexualidad de los americanos. Pero esta idealizacién, en definitiva,
no es sino la estrategia textual que permite desplazar el foco de atencién desde la
representacion de la otredad hacia una critica de la sociedad europea, con tres
blancos puntales que, de manera desviada y bajo el amparo de un aparente elogio del
canibal, recibiran el acicate de Montaigne. El atague mas abierto, mas general y, quiza
por lo mismo, el politicamente menos comprometedor, se dirige hacia los artificios de
la cultura. Casi como un movimiento légico luego de ensalzar la candidez natural de
los canibales, Montaigne desprecia la ornamenta cultural que, de manera intencional o

no, oculta como un disfraz la verdadera naturaleza humana. En ese sentido, el pecado



del hombre europeo consiste en haberse desviado de las leyes naturales,
corrompiendo su condicion humana y desvirtuando su potencia original:

Aquella gente es salvaje en el sentido en que salvajes
lamamos a las frutas que la naturaleza espontaneamente ha
producido, mientras que en verdad las realmente salvajes son las
que hemos desviado, con artificio, de lo comudn. Las otras tienen
mas vivas y vigorosas sus auténticas y utiles virtudes y

propiedades, que nosotros hemos desvirtuado para acomodarlas
a nuestro gusto corrompido (1984: 1, 153).

El artificio, marca indeleble de la sociedad a la que Montaigne pertenece,
no puede sino empalidecer ante las virtudes de la naturaleza desnuda. Esa critica de
lo artificial, puesta en primer plano en “De los canibales”, es una de las lineas mas
estables dentro de la poco sistematica composicion de los ensayos en conjunto;®
Montaigne volvera sobre ella una y otra vez, cargando contra el arte (“Dios ayude a
los sabios; pero yo, si fuese de su oficio, naturalizaria el arte tanto como ellos
artificializan la Naturaleza”) (1984: Il, 79), la cosmética (“Entre las mayores fealdades
cuento las bellezas artificiales y forzadas™) (1984: IlI, 99) e incluso contra la
valoracion europea del hombre, cuyo defecto consiste en juzgar el artificio con
prescindencia de la verdadera humanidad que se oculta detrés:

Lo que importa es el valor de la espada, no el de la funda;
que quiza no dieseis por el arma un cuarto si la vieseis
desenvainada. Al hombre se lo ha de juzgar por si y no por lo que
le envuelve (...) Medid al hombre en camisa, sin riquezas ni
honores. (Tiene el cuerpo sano, agil y apto para sus funciones?

¢Es su alma hermosa, capaz y provista de todas sus piezas?
(1984: 1, 121).

Es cierto que Montaigne forja un par dicotomico entre lo natural y lo artificial.
Sin embargo, la naturaleza que despierta sus reflexiones es, estrictamente hablando,
la naturaleza humana. Hay aqui un rasgo propio del humanismo: el hombre, su
condicién, su conducta, su moral, y no las leyes fisicas de la naturaleza, estan en el

centro de su pensamiento.

A un contexto menos continental que local, en cambio, parece estar dirigida la
critica que subyace detras del hiperbdlico elogio de Montaigne a la guerra entre los
canibales. En la misma légica idealizadora, ésta es un arte: muestra tantas “bellezas
como consiente esa calamidad humana” (1984: I, 157). Al mismo tiempo, constituye
casi una practica deportiva: es “noble y generosa”, sin “otro fundamento que la
emulacion del valor” (1984: 1, 157). Asi y todo, nunca es injusta, porque siempre
tiene “excusas” (1984: 1, 157) que, una vez mas, la legitiman tanto como sea posible

legitimar una guerra. La contracara, implicita aqui pero explicitada en otros ensayos,
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son las guerras religiosas que fracturaron a Francia durante casi cuatro décadas. Tal
como sostiene Burke, Montaigne formé parte de una generacion que “no tuvo mas
remedio que habérselas con una division de opinién, sin precedentes, acerca de
cuestiones generalmente consideradas como absolutamente fundamentales” (Burke,
1985: 9). La proximidad del enfrentamiento armado (y un enfrentamiento armado
que dividié a una misma poblacion entre aliados y enemigos, con un limite tan difuso
como so6lo ocurre en las guerras civiles) a su experiencia vital deja su huella en el
pensamiento y la escritura. Si la guerra entre canibales es bella y justa, su
equivalente europeo favorece, también en este punto, la inversion de la carga en el
concepto de barbarie: “Podemos, pues, llamar barbaros a aquellos pueblos respecto a
la razén, pero no respecto a nosotros, que los superamos en toda suerte de barbarie”

(Montaigne, 1984: 1, 157).

Un tercer eje que comunica la representacion de los americanos con la mirada
critica hacia Europa se abre en torno a los usos del cuerpo, en particular a dos de sus
funciones esenciales: la alimentacion y la copula (aqui también el texto sobre los
canibales redunda en una linea constante dentro de la profusa variedad de los
Ensayos). Por empezar, su titulo mismo anticipa que su materia principal se asociara,
de uno u otro modo, con la dieta. Pero ademas de la carne de sus prisioneros, de la
qgue se proveen no con una pretension alimenticia sino simbdlica (“representar una
extrema venganza”) (1984: 1, 156), los nativos americanos comen “una materia
blanca que parece coriandro confitado” (1984: |, 155). Este plato “algo insulso”
(1984: 1, 156) es el unico contacto directo de Montaigne con lo otro, puesto que pudo
degustarlo, pero nunca viajé a América. Asi, lo corporal da la Unica experiencia directa
de la otredad, no a través de la vista ni el oido, cuyos canales fisicos se tienden a
asociar de un modo mas directo con la mente, sino a través de las papilas gustativas
y el tracto digestivo, 6rganos mas vinculados con la materialidad del cuerpo, sus
bajezas y sus funciones meramente fisiolégicas. Aunque escribiendo a distancia del
referente americano, Montaigne demuestra estar dispuesto a ponerle el cuerpo a su
reflexion, tal como dijera en otro ensayo: “Yo aqui me presento entero, como los
esqueletos aparecen teniendo cada cosa en su sitio: venas, musculos y tendones”
(1984: 11, 46). La enfermedad, los dolores, el gusto por la comida, la propia
genitalidad (vergonzosa y penosa en su vejez, segln su propio testimonio):
Montaigne practica una suerte de exhibicionismo que, como sefiala Auerbach, da “a
conocer al lector no s6lo las particularidades de su vida espiritual y psiquica, sino
también de su existencia corporal” (1996: 283). Anticipando a Bataille en varios

siglos, Montaigne comprende que la dimension corporal del hombre no es una
6



materialidad fragmentada sino conexa, en la que los placeres se rondan mutuamente
y se emparentan, no soélo porque se fundan en acciones naturales como la
alimentacion y el acto sexual, sino también porque involucran los mismos drganos y
conductos:
Venus no es otra cosa que el placer de descargar cierto
vasos, lo que nos produce la satisfaccion analoga a la de
descargar otros (...) Afladamos que se hallan mezcladas en una
misma parte nuestras delicias y nuestros excrementos; notemos

que la voluptuosidad suprema tiene algo de abrumado y quejoso,
como el dolor (Montaigne, 1984: 111, 81).

Mucho después, diria Bataille:

El horror que nos producen los cadaveres esta cerca del
sentimiento que nos producen las deyecciones alvinas de
procedencia humana (..) los aspectos de la sensualidad que
calificamos de obscenos nos producen un horror analogo. Los
conductos sexuales evacuan deyecciones; calificamos a esos

conductos como “las verglenzas” y asociamos a ellos con el
orificio anal (2010: 59-60).

Si la dieta de los canibales es un aspecto central del ensayo, la referencia
concreta a su sexualidad se limita apenas a una apologia de su poligamia y del rol de
SUsS mujeres, que se encargan de conseguir nuevas amantes para sus maridos como
un modo de honrarlos, por oposicion a “nuestras mujeres” que “ponen todo su celo en
impedirnos la amistad y benevolencia de otras” (Montaigne, 1984: |, 159). Sin
embargo, las costumbres sexuales no europeas, por fuera de la mirada etnocentrista,
reapareceran en mas de un ensayo, como un modo de rebatir los términos universales
con gue sus contemporaneos conciben su sexualidad, segun las normas de su cultura
y religion. Burdeles y matrimonios de varones, orgias entre matrimonios, hombres
que entregan sus mujeres para el solaz de los huéspedes (cfr. 1984: |, 74), desprecio
por la virginidad femenina, deificacion del miembro masculino (cfr. 1984: Ill, 65),
etcétera: Montaigne elige enumerar una larga lista de habitos de procedencia incierta,
algunos exodticos y otros directamente inverosimiles, como su arma retérica para
demostrar que las costumbres europeas y cristianas, también en materia sexual, son
Unicamente europeas Yy cristianas. Como ocurria con el imaginario de lo barbaro,
Montaigne entabla una disputa simbdlica en torno a las representaciones de la
sexualidad, en dos sentidos diferentes. En primera instancia, juzga inequitativa su
evaluacién como el mas bajo de los vicios: “Hombres y mujeres somos capaces de mil
corrupciones mas dafiosas que la lascivia” (1984: Ill, 67). En segunda instancia,
rechaza el tabu en torno a la cépula, los placeres y las zonas corporales implicados,

gue sume a la préactica sexual en la culpa y el secreto: “La accidén genital, tan justa y
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necesaria ¢qué ha hecho a los hombres para que no osemos hablar de ella sin

verglenza, al punto de desterrarla de toda platica seria y ordenada?” (1984: 111, 55).
BRACCIOLINI Y LOS USOS DEL CUERPO

Los avatares de la vida corporal, su influencia sobre la dimension moral y
religiosa, el conflicto entre las pasiones del cuerpo y la voluntad de trascendencia,
constituyen un tépico fundamental del movimiento humanista, desde el umbral que
representa Petrarca mismo. En ese punto radica la principal coincidencia en las
miradas de Montaigne y Bracciolini sobre a la otredad: en un planteo en torno a las
diferentes maneras en que una cultura condiciona el cuerpo, su uso, su

representacion y su goce.

Para Bracciolini, antes de Montaigne y antes de 1492, la otredad se encarna en
una comunidad alemana en los bafios de Baden. Seguramente tan cercanos en tantos
aspectos, los bafistas son representados con un acento marcado en la diferencia en
torno a la concepcion de la corporalidad. La polarizacién esta bien delimitada: de un
lado, nuestras costumbres, en funcion de las cuales

siempre interpretamos todo de la peor manera (...) siempre
buscamos, siempre apetecemos, siempre invertimos el cielo, la
tierra y el mar para sacar dinero, nunca contentos con la utilidad,
nunca saciados con la ganancia; como nos aterrorizamos de las
desgracias futuras, en perpetuas angustias y desgracias nos

arrojamos, y por no llegar a ser infelices, nunca desistimos de ser
infelices (Bracciolini, 2003: 132).

Del otro lado, sus costumbres, fundadas “en esta sola maxima: ha vivido quien
dichosamente ha vivido” (2003: 133). Los prejuicios, la desconfianza, el pudor, la
rigidez moral y la (hipotética) repugnancia por lo corporal, contra la aceptacién del
cuerpo, sus formas y placeres como parte de la naturaleza humana. Ante la desnudez
que exhiben los banistas, las descripciones de Poggio se construyen en la ambiguedad
de una mirada que revela el choque entre una representacioén de lo corporal forjada
en los condicionamientos morales, culturales y religiosos, por un lado, y el asombro y
la complacencia frente a la nueva forma de vivir y pensar el cuerpo que acaba de

descubrir, por el otro.

Antes de que América ofrezca al imaginario occidental las figuraciones de un
nuevo Edén y la primitiva simpleza de los nativos desnudos, una comunidad alemana
pondra ante los ojos de Bracciolini una reminiscencia del Paraiso: “este lugar creo que
es aquél donde el primer hombre fue creado, al cual los hebreos llaman Ganeden:

esto es ‘jardin del placer” (2003: 131). La idealizaciobn en si misma anticipa a



Montaigne, pero también lo hace la analogia biblica, porque si los bafios de Baden son
una variacion del Edén, sus hombres y mujeres deben necesariamente estar mas
préximos a Adan y Eva que Bracciolini y los suyos. Por lo tanto, los habitos de los
bafistas se decodifican como cercanos a los mandatos de la naturaleza, a un estado
de inocencia original del ser humano. La naturalizacion del otro, sin embargo, parece
menos radical de lo que seria, aflos después, en los Ensayos. La clave de esta
circunstancia es casi geografica: Baden es Europa, no el lejano y nuevo mundo. En
todo caso, Bracciolini construye una forma de sociedad que no va en desmedro de lo

natural como parte esencial de la existencia humana.

Ahora bien, ¢(por qué antes de que la imaginacidon europea se abra a Nuevos
Mundos, algunas de las operaciones mas evidentes de Montaigne para pensar la
otredad aparecen ya en Bracciolini? ¢Por qué la idealizacion de la otredad conduce a
gue una comunidad alemana sea representada en términos mas proximos a los
canibales de Montaigne que a la sociedad europea que Montaigne y Bracciolini perfilan
por contraste? La respuesta parece radicar, justamente, en el contraste: seria posible
sostener, con Capelli, que Bracciolini contrapone una “sociedad casi ‘natural’”® a la
“sociedad ‘cultural’ italiana” (Capelli, 2007: 143) a la que pertenece: la descripcion del
otro en la epistola es una herramienta retérica para la “denuncia de la hipocresia”
(2007: 143) de su propia sociedad. Asi, como en Montaigne, la carga idealizadora que
atraviesa la mirada sobre la otredad cobra un nuevo sentido: menos dirigida a
ensalzar lo diferente que a sustentar la severidad de la critica que se pretende ejercer.
Construir una sociedad armonica, festiva, “sin maldad” (Bracciolini, 2003: 128),
configura la estrategia principal para resaltar las mezquindades de la propia. Por eso,
la “simplicidad” (2003: 128-129) y “libertad” (2003: 129) como los principales
atributos de la vida en Baden, y la plena “confianza” (2003: 129) que se corrobora en
las relaciones de los bafistas entre si e incluso con los visitantes, son puestos una y

otra vez de relieve, de manera directa o indirecta.

Una primera lectura reconoceria en Montaigne y en Bracciolini el mismo gesto
plural frente a la otredad: ninguno de los dos censura los habitos ajenos segun
normas morales propias. No obstante, la mirada idealizadora no deja de constituir un
artificio mas que la escritura proyecta sobre lo representado. Desde luego, ninguna
escritura seria capaz de exhibir naturalmente una sociedad natural, en el caso de que
tal cosa existiera, pero tanto la idealizacion de los canibales como la de los baifiistas
de Baden implican una renuncia de antemano a toda pretension de fidelidad en la

representacion. En ese sentido, la operacion de Montaigne se desnuda mucho mas a



partir de la luz que proyecta sobre ella la carta de Bracciolini: una luz que pone al
descubierto los efectos artificiosos de una figuracion idealizada, en la que subyace la
intencidn critica ya seflalada, capaz incluso de poner en serie la otredad radical de los
canibales con la otredad relativa de los bafistas Baden. Ambas miradas, en todo caso,
desdibujan al otro, lo enmascaran detras de una fachada sublimada que se plantea
menos como elogio y ennoblecimiento que como estrategia para ejercer
cuestionamientos sobre la propia sociedad. Por eso, seria posible extender a
Bracciolini el interrogante que Todorov plantea en torno a Montaigne: “;Sigo siendo
tolerante cuando ni siquiera reconozco la existencia del otro y me contento con
ofrecerle una imagen de mi propio ideal, con la cual el otro nada puede hacer?”
(Todorov, 2007: 64). Sostener que Montaigne no reconoce la existencia del otro
parece una desmesura inscripta en una lectura que pretende revertir el juicio mas o
menos establecido acerca de Montaigne y su relativismo. Podria decirse, en cambio,
que ni Montaigne ni Bracciolini niegan la existencia del otro, pero que ambos parten
de esa existencia reconocida y de ese referente mas o menos delineado para terminar
en una configuracibn menos realista que idealizada, en la que el otro pierde su
especificidad, porque su representacion textual termina siendo un vehiculo tan
efectivo como maleable para manifestar el descontento con la propia sociedad de los

autores.
EL GESTO HUMANISTA: LO NUEVO Y LOS ANTIGUOS

Pero la lectura conjunta de la carta de Bracciolini con “De los canibales”
también contribuye a subrayar el gesto humanista méas cabal que se repite en uno y
otro texto: la apelacion al saber de los antiguos. Cuanto mas opuesta a la vida propia
se presente la vida del otro, mas necesaria parece la intermediacion de algun tipo de
analogia que permita, cuando menos, un acercamiento conceptual para sustentar la
representacion. Este movimiento de aproximacion entre lo otro y lo cercano es la
necesaria contrapartida de la idealizacibn que marca distancia, porque, para
Montaigne y Bracciolini, describir la otredad es, en buena parte, traducir. En otras
palabras, ambos intentan explicar lo que sus interlocutores desconocen por via
empirica a través de lo que conocen en los libros, presuponiendo un horizonte comun
de lecturas. Como buenos humanistas, ese horizonte de lecturas sera, en los dos
casos, la lectura de los casicos. En concreto, Niccold Niccoli, destinatario explicito de
la carta de Bracciolini, nunca viajé a Baden, pero si ley6é a “los historiadores de la
antigtedad” (Bracciolini, 2003: 127), quienes comentan las costumbres de los bafios

de Puzzuoli; no fue testigo de la lascivia de los bafistas, pero conoce “el discurso de
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Heliogabalo” y las ensefianzas de Epicuro (2003: 127); no atestigué su sentido de
propiedad comun, pero recuerda las propuestas platénicas de la Republica (cfr. 2003:
130). Sin embargo, toda referencia erudita necesita siempre de una salvedad. Por
empezar, las descripciones histéricas de los bafios romanos pueden situar al lector en
un cierto ambito y una cierta tradicion, pero son insuficientes para figurar la festividad
de Baden: “juzgo que aquellos de ningun modo pueden haberse aproximado al
regocijo de éstos” (2003: 127). En cuanto a Platéon, los bafistas habrian acordado con
él, “cuando aun sin su ensefianza tan pronto se encontraban en su escuela” (2003:
130). Sobre Epicuro y Heliogéabalo, la coincidencia no radica en una puesta en practica
intencional de sus prédicas, sino en que “la naturaleza misma” (2003: 127) parece
conducirlos hacia ellas. De ningin modo el saber letrado sustenta o reconduce la vida
casi natural de los baiiistas: al contrario, s6lo constituye un modo de decodificar el
mundo (propio del sabio humanista) frente a la otredad que se pretende abordar. Esta

en la mirada del humanista sobre el otro, no en el otro en si mismo.

Montaigne, por su parte, tratara de determinar, a través de Platon y Aristoteles,
si los griegos conocieron o no el territorio americano; asi, la intenciéon de traducir la
otredad en los términos de un conocimiento proporcionado por los antiguos es llevada
al extremo: no se trata de buscar analogias o equivalencias parciales, sino de
corroborar que lo novedoso ya ha sido visto y pensado antes por las autoridades
clasicas. Sin embargo, también el desengafio sera radical: ni la Atlantida que describe
Platbn, ni la isla que, segun AristOteles, descubrieron los cartagineses, puede
compararse con las nuevas poblaciones y las nuevas tierras descubiertas. Asi y todo,
la ignorancia de los griegos respecto de la existencia de América no va en desmedro
de su sabiduria; por el contrario, bajo una formulacion anhelante, Montaigne expresa
toda su reverencia: “mucho deploro que semejantes naciones no fueran conocidas
antes para que pudiesen ser mejor juzgadas. Desplaceme que Licurgo y Platén no las
vieran” (1984: 1, 154).

Pero la apelacion al conocimiento del mundo antiguo, ademas, es otra de las
estrategias para construir a la comunidad del otro como una comunidad ideal. A
contramano de la analogia con el mito biblico del Edén, las costumbres de los bafistas
se remiten al amparo de una deidad pagana: la “Venus de Chipre” que, segln
Bracciolini, parece haberse mudado a los bafios Baden (2003: 127). Por otra parte, la
diosa romana ofrece, con su figura y tradicion, la imagen sintética de gracia y belleza
que caracteriza a las bafistas: “es un inmenso placer ver a las muchachas (...) de una

hermosura espléndida y noble, con posturas y aspectos de diosas; si, las citaristas
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arrastran por detras los vestidos flotantes sobre el agua, de modo que las creerias
Venus aladas” (2003: 130). En cuanto a los canibales, incluso los preceptos de la
Republica, que los bafistas de Baden ponian en practica por naturaleza y no por
adoctrinamiento, resultan superados por la candidez americana. La apelacion a las
fuentes antiguas, que en Montaigne también evidencia su carga idealizadora, opera
asi como término de una comparacion que siempre le sera adversa:
Yo diria a Platbn que en esa naciéon nueva no hay
especie alguna de trafico, ni conocimiento de las letras, ni
ciencia de los numeros, ni magistrados, ni superioridad
politica, ni servidumbre, ni riqueza, ni pobreza, ni contratos,
ni sucesiones, ni partijas, ni otras ocupaciones que las
descansadas, ni respeto de parentela, ni vestidos, ni
agricultura, ni metales, ni vino, ni grano. Las palabras que
expresan la mentira, la traicion, el disimulo, la avaricia, la

envidia, la difamacion y el perddn son desconocidas. jQué
lejos de esta perfeccion hallaria la republica que concibi6!

Sin embargo, la carta de Bracciolini marca una diferencia fundamental con “De
los canibales”: refiere el relato en primera persona de una experiencia directa. En ese
sentido, Bracciolini pone el cuerpo a su encuentro con la otredad de una forma muy
diferente a la de Montaigne: escribe luego de haber estado inmerso en la cultura del
otro. Asi, es protagonista ademas de observador, personaje ademas de narrador; se
divierte con el “chiste” de “mirar las viejas decrépitas junto a las mas jovenes entrar
desnudas en el agua” (Bracciolini, 2003: 128), observa “desde la galeria, examinando
las practicas, las costumbres” (2003: 129), pero también cumple un papel mas activo:

Yo, atraido por esta festividad desmesurada de vivir y
divertirse, y como sé6lo dos veces al dia me bafaba, empleaba el
resto del tiempo Vvisitando los diversos bafios, tirando

repetidamente monedas y coronas como hacian los otros. Pues,
no habia tiempo alguno de leer o de saber (2003: 130).

Bracciolini pone en suspenso sus habitos (leer, saber) para integrarse a la
otredad y mezclarse con ella. De todas formas, esa intencion de radicalizar el
encuentro, pasando de la observaciéon distanciada a la mixtura, encontrara su limite,
no en el pudor sino en el lenguaje:

A menudo, compartiendo los gastos, [hombres y mujeres]
comen en los mismos bafios, sobre una mesa que flota dispuesta
sobre el agua (...) en la casa donde nos bafidbamos, una vez
nosotros fuimos convidados a participar de esta costumbre, y si
bien, ciertamente pagué mi parte, no quise, aunque muy
solicitado, estar a la mesa, no por un sentido del pudor (...) sino
por desconocimiento de la lengua (2003: 129).
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Para Bracciolini, que “un hombre italiano” (2003: 129) estuviera entre mujeres
desnudas, en silencio por ignorar su lengua, era una escena ridicula. La barrera
linglistica es infranqueable: recuerda la propia nacionalidad, aisla del otro, subraya
las distancias. Lejos de la experiencia directa, Montaigne se permitird idealizar a sus
canibales también en materia linguistica: “El lenguaje de aquellos indigenas es dulce y
de agradable sonido, con terminaciones semejantes a las griegas” (Montaigne, 1984:
I, 160). No sélo se proclama la belleza de su lengua, sino que ademas se la homologa
parcialmente con una lengua préoxima y, si no totalmente accesible, al menos
ciertamente venerada. Para el griego, barbaro era aquel que no hablaba su idioma;

detras de la analogia, voluntariamente o no, reluce la ironia.

En la distancia entre el autor y su referente radica, en efecto, la principal
diferencia entre las dos representaciones de la otredad. Pero también en la resolucién
textual que Montaigne ofrece para poder construir su texto, aun sin haber visto nunca
Ameérica. Sus reflexiones se fundan en el relato de una tercera persona, cuya Vvoz
jamas se cita de manera directa. Ante la ignorancia propia, pero también la de Platéon
y AristOteles, Montaigne recurre al medio de saber que tiene a mano. Sin embargo,
frente a la dudosa autoridad de su fuente, encuentra dos modos de autorizarla. Uno
de ellos es resaltar su vasta experiencia americana: se trata de “un hombre que habia
estado diez o doce afios en ese otro mundo que se ha descubierto en nuestra época”
(1984: 1, 150). El segundo, consiste en naturalizar su relato: “El hombre a que me
referi era simple y tosco, condicién buena para dar testimonio sincero, porque las
gentes sutiles, si bien ven mas cosas y mejor, las glosan al describirlas y, a fin de
reforzar su interpretacion y convencer de ella, alteran algo la historia, no diciendo las
cosas puras”. En consonancia con lo que sostiene a lo largo del ensayo, el candor de
la fuente redunda en beneficios para que su relato sea mas exacto, menos decorado,
menos libre de artificios. Con el relato de un hombre simple, se pierde en agudeza de
la mirada y se gana en veracidad del testimonio. Pero, indirectamente, la cita sugiere
las propias operaciones que Montaigne (y Bracciolini) no se priva de realizar: la
idealizacion del otro no es, en definitiva, sino el refuerzo necesario para que la propia
interpretacion alcance el grado de convencimiento que se busca, no tanto para
sustentar los modos de decir al otro, como para poner en evidencia lo propio y, por lo

tanto, ponerse en evidencia a si mismo.
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! Pienso, por ejemplo, en el profuso debate en torno a la naturaleza de los nativos americanos, que desperté la atencién
de sacerdotes, fildsofos, juristas, entre otros especialistas, y que tuvo como principales protagonistas a fray Bartolomé
de las Casas y a Juan Ginés de Sepulveda. Al respecto, Rolena Adorno escribié un detallado articulo que, bajo el titulo
de “Los debates sobre la naturaleza del indio en el siglo XVI: textos y contextos” (1992), retne y analiza las principales
lineas de la polémica.

ZEl siglo XVI, para Bouwsma, es el siglo del otofio del Renacimiento, segun la expresién que da titulo a su libro.
Componente nodal de esa concepto méas abarcador del mismo periodo de la cultura europea, el humanismo también
guedaria incluido en las hipétesis con que este autor pretende explicar los cambios que se manifestaron sobre todo a
partir del XVI. Sin ignorar las influencias contextuales, Bouwsma sostiene que “la explicacion fundamental de este
cambio de ambiente cultural se halla en la cultura misma, precisamente por las libertades que promovia” (2010: 156). El
Renacimiento, en ese sentido, habria conducido a una libertad tal que llegé a erosionar “las pautas tradicionales del
orden” (2010: 156), generando una profunda desconfianza y una irremisible crisis. En Ultima instancia, la explicacion de
Bouwsma se puede aplicar a otros momentos en que la cultura atraviesa procesos de cambio: para el Renacimiento,
como, por ejemplo, para las vanguardias histéricas, su consagracion habria significado el primer paso hacia el
agotamiento.

* Tal vez sea oportuno recordar que Montaigne comienza a publicar sus Ensayos en 1580, mientras que la epistola de
Poggio Bracciolini esta fechada en 1416.

4 Me permito el anacronismo de utilizar expresiones como etnocentrismo y etnocentrista porque, ademas de ser dos
conceptos que la critica suele asociar a Montaigne (cfr. Burke, 1985), resultan verdaderamente productivos para poner
de relieve algunos aspectos de su pensamiento.

® De hecho, la definicion general de sus pretensiones al escribir los Ensayos, segun se deduce de la nota que los
introduce, explicita el rechazo de los artificios como método de confeccidén de un autorretrato: “Si yo hubiese pretendido
buscar el favor del mundo, me hubiera engalanado con prestadas hermosuras; pero no quiero sino que se me vea en mi
manera sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque s6lo me pinto a mi mismo” (Montaigne, 1984: 1, 3).
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®Ensu “Epistola a Guarino de Verona”, Poggio dara una definicion casi antitética de los dones con que la naturaleza
obsequia al hombre. Si en referencia a su visita a Baden sostiene que la vida simple y apartada de “leer o de saber” es
lo natural, aqui, bajo el influjo de su entusiasmo por haber hallado la Institutio Oratoria, de Quintiliano, dird que “la

naturaleza, madre de todas las cosas, ha dado al género humano el intelecto y la raz6n, como egregios guias hacia el
feliz y buen vivir” (Bracciolini, 2003: 218).
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