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Resumen 

La propuesta central del presente artículo consiste en analizar los modos en que 

dos humanistas de distintas épocas y nacionalidades, en el amplio marco que significó 

un proceso cultural europeo tan difundido en términos temporales y geográficos, 

construyeron una figuración de la otredad a través de estrategias textuales similares. 

En concreto, el artículo propone leer contrastivamente obras de Poggio Bracciolini y 

Michel de Montaigne para cotejar los presupuestos humanistas que sustentan la 

escritura de ambos, aun a pesar de las distancias cronológicas y espaciales entre ellos 

y, sobre todo, entre los referentes que cada uno aborda (mientras que Bracciolini se 

ocupa de una comunidad alemana de Baden, Montaigne, que escribe luego de la 

conquista de América, piensa en los habitantes del nuevo continente). En ese sentido, 

las epístolas del primero como los ensayos del segundo presentan un núcleo en 

común y una estrategia similar. Su núcleo principal, por un lado, se enlaza con los 

temas y problemas recurrentes que caracterizaron al pensamiento humanista, tal vez 

desde Petrarca: el cuerpo, la sexualidad, el amor, el pecado, la naturaleza del 

hombre. La estrategia en común, por otro lado, podría definirse, en pocas palabras, 

como el pasaje de una idealización textual de una cultura otra hacia una crítica de la 

propias costumbres y normas sociales (otro tema central para los humanistas de 

distintas épocas). 
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Abstract 
 

The main proposal of this article is to analyze the ways in which two Humanists 

from different periods and nationalities, within the broad context of a European 

cultural process so widespread in temporal and geographical terms, constructed a 
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figuration of otherness through similar textual strategies. Specifically, the article aims 

at reading contrastively works of Poggio Bracciolini and Michel de Montaigne to 

compare humanists presupposition that support the writing of both authors, even 

though time and space distances between them and, above all, between the 

references that each one of them addresses (while Bracciolini addresses a German 

community of Baden, Montaigne, who writes after the conquest of America, think 

about the inhabitants of the new continent). In that sense, the epistles of the first one 

and the essays of the second one have a common focus and a similar strategy. Its 

main focus, on the one hand, is linked to the issues and problems that characterized 

the humanist thought, perhaps from Petrarca: the body, sexuality, love, sin, human 

nature. The common strategy, on the other hand, could be defined, in brief, as the 

passage from a textual idealization of other culture towards a critique of the own 

customs and social norms (another central issue for humanists from different 

periods). 
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INTRODUCCIÓN 

Según Todorov, ninguno de todos los viajes de exploración que el hombre 

europeo emprendió entre los finales del siglo XV y comienzos del XVI provocó en la 

cultura de Occidente un impacto semejante al de la llegada de Colón a América (cfr. 

Todorov, 1998: 14). Parcialmente conocidos o parcialmente olvidados, otros terrenos 

exóticos, como África, China o India, habían rondado el imaginario de Europa mucho 

antes del auge colonialista. América, los americanos, en cambio, representaban una 

otredad nueva y radical, un desafío para los patrones morales, culturales, filosóficos y 

religiosos del Viejo Continente.1 Por eso, podría decirse, una vez más con Todorov, 

que “aun si toda fecha que permite separar dos épocas es arbitraria, no hay ninguna 

que convenga más para marcar el comienzo de la edad moderna que el año 1492” 

(1998: 15).  

El humanismo logró sobrevivir al cisma. Aún cuando el siglo XVI lo encontró en 

su declive,2 algunas de las líneas fundamentales de su pensamiento siguieron vivas, 

aunque no intactas. No obstante, de ninguna manera quedará exento de recibir el 

impacto que provocaron en la cultura europea los relatos con que los viajeros 

importaban sus vivencias desde tierras lejanas para ponerlas a circular en Europa, de 

manera oral o escrita: ellos nutrieron el imaginario, inauguraron polémicas, 
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desestabilizaron certezas y, sobre todo, perfilaron esa otredad imposible de subsumir 

bajo la forma de un mero matiz en las costumbres.  

Montaigne constituye el ejemplo más cabal y, a la vez, el más original, de la 

reflexión que un humanista fue capaz de proponer frente al nuevo horizonte de 

problemáticas y representaciones. Según Burke, sin haber sido nunca un “humanista 

profesional, Montaigne recibió “una consumada educación humanística” y “compartió 

los intereses y actitudes” propios de la corriente (Burke, 1985: 16-17). Al mismo 

tiempo, uno de los rasgos más sorprendentes de sus ensayos, dirá Burke, consiste en 

“la extensión y profundidad de su interés por otras culturas, su independencia por 

respecto al etnocentrismo, combinada con una aguda conciencia del etnocentrismo de 

los demás” (1985: 60). Mientras que, como señala Rolena Adorno, la actitud 

predominante por parte de los europeos consistió en tratar de subsumir a “la nueva 

humanidad” dentro de “los esquemas antropológicos” vigentes, en un intento por 

basar sus “percepciones interculturales” en la identidad más que en la alteridad 

(1988: 55), Montaigne parece atreverse al gesto contrario. Pero si su mirada sobre la 

otredad de los americanos demuestra un posicionamiento sumamente singular, sus 

modos de configurarla y sus estrategias para sostenerla, en cambio, entablan vínculos 

nítidos con la tradición humanista.  

Para comprender mejor esos vínculos, parece necesario retroceder más de un 

siglo. Antes que Montaigne, incluso antes de la llegada del europeo a América, Poggio 

Bracciolini, referirá su propio encuentro con la otredad en el corazón mismo de 

Europa. Entre ambos, además de las diferencias de nacionalidad y la distancia 

temporal de más de un siglo, 1492 parece fechar una fractura insalvable. Sin 

embargo, cotejando la epístola a Niccolò Niccoli, en la que Bracciolini relata su 

asombrada excursión a los baños de Baden, con las reflexiones sobre la otredad que 

Montaigne desperdiga en sus ensayos, no sólo es posible detectar con nitidez el 

quiebre, sino también trazar de manera más eficaz las continuidades. Amparado 

Bracciolini en un humanismo joven y pujante, enmarcado Montaigne en un 

humanismo que, por su propio ocaso y por un clima de época,3 obliga a repensar 

cualquier certeza, ambos permiten analizar, las perspectivas, las herramientas y las 

pretensiones con que el pensamiento humanista intento abordar en su mirada la 

existencia de los otros.  

Pero el propósito de las páginas que siguen no consiste únicamente en 

inventariar y analizar los procedimientos que, ligados con el humanismo, permiten 

esas figuraciones textuales. Tampoco consiste en sumar nuevas argumentaciones que 
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defiendan la hipótesis de un Montaigne relativista o, por el contrario, la hipótesis 

inversa. En todo caso, este estudio prefiere indagar también en la otra mirada, la que 

se refracta de esa mirada dirigida a la cultura del otro, para volver, con una voluntad 

crítica, sobre la cultura propia. En ese gesto particular, una vez más, parecen coincidir 

los textos humanistas que se analizan a continuación. 

MONTAIGNE Y EL LUGAR DE LA BARBARIE 

En “De los caníbales”, el ensayo que de modo más enfático dedica a pensar la 

otredad, radicalmente encarnada en los nativos americanos, Montaigne cargará contra 

la ingenuidad de quienes no toman “otra medida de la verdad y la razón sino las 

opiniones y costumbres del país en que vivimos” (Montaigne, 1984: I, 153). En ese 

sentido, cuestiona que se califique a los caníbales como bárbaros, primero 

denunciando el verdadero significado etnocentrista4 del término (“llamamos barbarie a 

lo que no entra en nuestros usos”) (1984: I, 153)  e invirtiendo su carga después:  

Hallo más barbarie en comer a un hombre vivo que en 
comerlo muerto. Y nosotros sabemos, no sólo por haberlo leído, 
sino visto ha poco (y no entre enemigos antiguos, sino entre 
vecinos y conciudadanos y so pretexto, para colmo, de piedad y 
religión), que aquí se ha estado desgarrando a veces, con muchas 
torturas, un cuerpo lleno de vida, asándolo a fuego lento y 
entregándolo a los mordiscos y desgarros de canes y puercos 
(1984: I, 156).  

La barbarie de los nativos americanos, en realidad, no sería sino su estado de 

mayor inocencia respecto de la corrompida cultura europea; su modo de vida, signado 

aún por su “candidez original” (1984: I, 154), estaría menos provisto del 

“amaneramiento del espíritu humano” y más cercano a “las leyes de la naturaleza” 

(1984: I, 154). Desde esa óptica idealizadora que naturaliza lo otro y le contrapone 

los amaneramientos de la costumbre, Montaigne sancionará como ideal y natural la 

(des)organización política, social y económica, los usos y violencias sobre el cuerpo, la 

alimentación y la sexualidad de los americanos. Pero esta idealización, en definitiva, 

no es sino la estrategia textual que permite desplazar el foco de atención desde la 

representación de la otredad hacia una crítica de la sociedad europea, con tres 

blancos puntales que, de manera desviada y bajo el amparo de un aparente elogio del 

caníbal, recibirán el acicate de Montaigne. El ataque más abierto, más general y, quizá 

por lo mismo, el políticamente menos comprometedor, se dirige hacia los artificios de 

la cultura. Casi como un movimiento lógico luego de ensalzar la candidez natural de 

los caníbales, Montaigne desprecia la ornamenta cultural que, de manera intencional o 

no, oculta como un disfraz la verdadera naturaleza humana. En ese sentido, el pecado 
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del hombre europeo consiste en haberse desviado de las leyes naturales, 

corrompiendo su condición humana y desvirtuando su potencia original:  

Aquella gente es salvaje en el sentido en que salvajes 
llamamos a las frutas que la naturaleza espontáneamente ha 
producido, mientras que en verdad las realmente salvajes son las 
que hemos desviado, con artificio, de lo común. Las otras tienen 
más vivas y vigorosas sus auténticas y útiles virtudes y 
propiedades, que nosotros hemos desvirtuado para acomodarlas 
a nuestro gusto corrompido (1984: I, 153).  

 El artificio, marca indeleble de la sociedad a la que Montaigne pertenece, 

no puede sino empalidecer ante las virtudes de la naturaleza desnuda. Esa crítica de 

lo artificial, puesta en primer plano en “De los caníbales”, es una de las líneas más 

estables dentro de la poco sistemática composición de los ensayos en conjunto;5 

Montaigne volverá sobre ella una y otra vez, cargando contra el arte (“Dios ayude a 

los sabios; pero yo, si fuese de su oficio, naturalizaría el arte tanto como ellos 

artificializan la Naturaleza”) (1984: II, 79), la cosmética (“Entre las mayores fealdades 

cuento las bellezas artificiales y forzadas”) (1984: II, 99) e incluso contra la 

valoración europea del hombre, cuyo defecto consiste en juzgar el artificio con 

prescindencia de la verdadera humanidad que se oculta detrás:  

Lo que importa es el valor de la espada, no el de la funda; 
que quizá no dieseis por el arma un cuarto si la vieseis 
desenvainada. Al hombre se lo ha de juzgar por sí y no por lo que 
le envuelve (…) Medid al hombre en camisa, sin riquezas ni 
honores. ¿Tiene el cuerpo sano, ágil y apto para sus funciones? 
¿Es su alma hermosa, capaz y provista de todas sus piezas? 
(1984: I, 121).   

Es cierto que Montaigne forja un par dicotómico entre lo natural y lo artificial. 

Sin embargo, la naturaleza que despierta sus reflexiones es, estrictamente hablando, 

la naturaleza humana. Hay aquí un rasgo propio del humanismo: el hombre, su 

condición, su conducta, su moral, y no las leyes físicas de la naturaleza, están en el 

centro de su pensamiento.  

A un contexto menos continental que local, en cambio, parece estar dirigida la 

crítica que subyace detrás del hiperbólico elogio de Montaigne a la guerra entre los 

caníbales. En la misma lógica idealizadora, ésta es un arte: muestra tantas “bellezas 

como consiente esa calamidad humana” (1984: I, 157). Al mismo tiempo, constituye 

casi una práctica deportiva: es “noble y generosa”, sin “otro fundamento que la 

emulación del valor” (1984: I, 157). Así y todo, nunca es injusta, porque siempre 

tiene “excusas” (1984: I, 157) que, una vez más, la legitiman tanto como sea posible 

legitimar una guerra. La contracara, implícita aquí pero explicitada en otros ensayos, 
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son las guerras religiosas que fracturaron a Francia durante casi cuatro décadas. Tal 

como sostiene Burke, Montaigne formó parte de una generación que “no tuvo más 

remedio que habérselas con una división de opinión, sin precedentes, acerca de 

cuestiones generalmente consideradas como absolutamente fundamentales” (Burke, 

1985: 9). La proximidad del enfrentamiento armado (y un enfrentamiento armado 

que dividió a una misma población entre aliados y enemigos, con un límite tan difuso 

como sólo ocurre en las guerras civiles) a su experiencia vital deja su huella en el 

pensamiento y la escritura. Si la guerra entre caníbales es bella y justa, su 

equivalente europeo favorece, también en este punto, la inversión de la carga en el 

concepto de barbarie: “Podemos, pues, llamar bárbaros a aquellos pueblos respecto a 

la razón, pero no respecto a nosotros, que los superamos en toda suerte de barbarie” 

(Montaigne, 1984: I, 157).  

Un tercer eje que comunica la representación de los americanos con la mirada 

crítica hacia Europa se abre en torno a los usos del cuerpo, en particular a dos de sus 

funciones esenciales: la alimentación y la cópula (aquí también el texto sobre los 

caníbales redunda en una línea constante dentro de la profusa variedad de los 

Ensayos). Por empezar, su título mismo anticipa que su materia principal se asociará, 

de uno u otro modo, con la dieta. Pero además de la carne de sus prisioneros, de la 

que se proveen no con una pretensión alimenticia sino simbólica (“representar una 

extrema venganza”) (1984: I, 156), los nativos americanos comen “una materia 

blanca que parece coriandro confitado” (1984: I, 155). Este plato “algo insulso” 

(1984: I, 156) es el único contacto directo de Montaigne con lo otro, puesto que pudo 

degustarlo, pero nunca viajó a América. Así, lo corporal da la única experiencia directa 

de la otredad, no a través de la vista ni el oído, cuyos canales físicos se tienden a 

asociar de un modo más directo con la mente, sino a través de las papilas gustativas 

y el tracto digestivo, órganos más vinculados con la materialidad del cuerpo, sus 

bajezas y sus funciones meramente fisiológicas. Aunque escribiendo a distancia del 

referente americano, Montaigne demuestra estar dispuesto a ponerle el cuerpo a su 

reflexión, tal como dijera en otro ensayo: “Yo aquí me presento entero, como los 

esqueletos aparecen teniendo cada cosa en su sitio: venas, músculos y tendones” 

(1984: II, 46). La enfermedad, los dolores, el gusto por la comida, la propia 

genitalidad (vergonzosa y penosa en su vejez, según su propio testimonio): 

Montaigne practica una suerte de exhibicionismo que, como señala Auerbach, da “a 

conocer al lector no sólo las particularidades de su vida espiritual y psíquica, sino 

también de su existencia corporal” (1996: 283).  Anticipando a Bataille en varios 

siglos, Montaigne comprende que la dimensión corporal del hombre no es una 
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materialidad fragmentada sino conexa, en la que los placeres se rondan mutuamente 

y se emparentan, no sólo porque se fundan en acciones naturales como la 

alimentación y el acto sexual, sino también porque involucran los mismos órganos y 

conductos:  

Venus no es otra cosa que el placer de descargar cierto 
vasos, lo que nos produce la satisfacción análoga a la de 
descargar otros (…) Añadamos que se hallan mezcladas en una 
misma parte nuestras delicias y nuestros excrementos; notemos 
que la voluptuosidad suprema tiene algo de abrumado y quejoso, 
como el dolor (Montaigne, 1984: III, 81).  

Mucho después, diría Bataille:  

El horror que nos producen los cadáveres está cerca del 
sentimiento que nos producen las deyecciones alvinas de 
procedencia humana (…) los aspectos de la sensualidad que 
calificamos de obscenos nos producen un horror análogo. Los 
conductos sexuales evacuan deyecciones; calificamos a esos 
conductos como “las vergüenzas” y asociamos a ellos con el 
orificio anal (2010: 59-60).    

Si la dieta de los caníbales es un aspecto central del ensayo, la referencia 

concreta a su sexualidad se limita apenas a una apología de su poligamia y del rol de 

sus mujeres, que se encargan de conseguir nuevas amantes para sus maridos como 

un modo de honrarlos, por oposición a “nuestras mujeres” que “ponen todo su celo en 

impedirnos la amistad y benevolencia de otras” (Montaigne, 1984: I, 159). Sin 

embargo, las costumbres sexuales no europeas, por fuera de la mirada etnocentrista, 

reaparecerán en más de un ensayo, como un modo de rebatir los términos universales 

con que sus contemporáneos conciben su sexualidad, según las normas de su cultura 

y religión. Burdeles y matrimonios de varones, orgías entre matrimonios, hombres 

que entregan sus mujeres para el solaz de los huéspedes (cfr. 1984: I, 74), desprecio 

por la virginidad femenina, deificación del miembro masculino (cfr. 1984: III, 65), 

etcétera: Montaigne elige enumerar una larga lista de hábitos de procedencia incierta, 

algunos exóticos y otros directamente inverosímiles, como su arma retórica para 

demostrar que las costumbres europeas y cristianas, también en materia sexual, son 

únicamente europeas y cristianas. Como ocurría con el imaginario de lo bárbaro, 

Montaigne entabla una disputa simbólica en torno a las representaciones de la 

sexualidad, en dos sentidos diferentes. En primera instancia, juzga inequitativa su 

evaluación como el más bajo de los vicios: “Hombres y mujeres somos capaces de mil 

corrupciones más dañosas que la lascivia” (1984: III, 67). En segunda instancia, 

rechaza el tabú en torno a la cópula, los placeres y las zonas corporales implicados, 

que sume a la práctica sexual en la culpa y el secreto: “La acción genital, tan justa y 
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necesaria ¿qué ha hecho a los hombres para que no osemos hablar de ella sin 

vergüenza, al punto de desterrarla de toda plática seria y ordenada?” (1984: III, 55).  

BRACCIOLINI Y LOS USOS DEL CUERPO 

Los avatares de la vida corporal, su influencia sobre la dimensión moral y 

religiosa, el conflicto entre las pasiones del cuerpo y la voluntad de trascendencia, 

constituyen un tópico fundamental del movimiento humanista, desde el umbral que 

representa Petrarca mismo. En ese punto radica la principal coincidencia en las 

miradas de Montaigne y Bracciolini sobre a la otredad: en un planteo en torno a las 

diferentes maneras en que una cultura condiciona el cuerpo, su uso, su 

representación y su goce.  

Para Bracciolini, antes de Montaigne y antes de 1492, la otredad se encarna en 

una comunidad alemana en los baños de Baden. Seguramente tan cercanos en tantos 

aspectos, los bañistas son representados con un acento marcado en la diferencia en 

torno a la concepción de la corporalidad. La polarización está bien delimitada: de un 

lado, nuestras costumbres, en función de las cuales  

siempre interpretamos todo de la peor manera (…) siempre 
buscamos, siempre apetecemos, siempre invertimos el cielo, la 
tierra y el mar para sacar dinero, nunca contentos con la utilidad, 
nunca saciados con la ganancia; como nos aterrorizamos de las 
desgracias futuras, en perpetuas angustias y desgracias nos 
arrojamos, y por no llegar a ser infelices, nunca desistimos de ser 
infelices (Bracciolini, 2003: 132).  

Del otro lado, sus costumbres, fundadas “en esta sola máxima: ha vivido quien 

dichosamente ha vivido” (2003: 133). Los prejuicios, la desconfianza, el pudor, la 

rigidez moral y la (hipotética) repugnancia por lo corporal, contra la aceptación del 

cuerpo, sus formas y placeres como parte de la naturaleza humana. Ante la desnudez 

que exhiben los bañistas, las descripciones de Poggio se construyen en la ambigüedad 

de una mirada que revela el choque entre una representación de lo corporal forjada 

en los condicionamientos morales, culturales y religiosos, por un lado, y el asombro y 

la complacencia frente a la nueva forma de vivir y pensar el cuerpo que acaba de 

descubrir, por el otro. 

Antes de que América ofrezca al imaginario occidental las figuraciones de un 

nuevo Edén y la primitiva simpleza de los nativos desnudos, una comunidad alemana 

pondrá ante los ojos de Bracciolini una reminiscencia del Paraíso: “este lugar creo que 

es aquél donde el primer hombre fue creado, al cual los hebreos llaman Ganeden: 

esto es ‘jardín del placer’” (2003: 131). La idealización en sí misma anticipa a 
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Montaigne, pero también lo hace la analogía bíblica, porque si los baños de Baden son 

una variación del Edén, sus hombres y mujeres deben necesariamente estar más 

próximos a Adán y Eva que Bracciolini y los suyos. Por lo tanto, los hábitos de los 

bañistas se decodifican como cercanos a los mandatos de la naturaleza, a un estado 

de inocencia original del ser humano. La naturalización del otro, sin embargo, parece 

menos radical de lo que sería, años después, en los Ensayos. La clave de esta 

circunstancia es casi geográfica: Baden es Europa, no el lejano y nuevo mundo. En 

todo caso, Bracciolini construye una forma de sociedad que no va en desmedro de lo 

natural como parte esencial de la existencia humana.  

Ahora bien, ¿por qué antes de que la imaginación europea se abra a Nuevos 

Mundos, algunas de las operaciones más evidentes de Montaigne para pensar la 

otredad aparecen ya en Bracciolini? ¿Por qué la idealización de la otredad conduce a 

que una comunidad alemana sea representada en términos más próximos a los 

caníbales de Montaigne que a la sociedad europea que Montaigne y Bracciolini perfilan 

por contraste? La respuesta parece radicar, justamente, en el contraste: sería posible 

sostener, con Capelli, que Bracciolini contrapone una “sociedad casi ‘natural’”6 a la 

“sociedad ‘cultural’ italiana” (Capelli, 2007: 143) a la que pertenece: la descripción del 

otro en la epístola es una herramienta retórica para la “denuncia de la hipocresía” 

(2007: 143) de su propia sociedad. Así, como en Montaigne, la carga idealizadora que 

atraviesa la mirada sobre la otredad cobra un nuevo sentido: menos dirigida a 

ensalzar lo diferente que a sustentar la severidad de la crítica que se pretende ejercer. 

Construir una sociedad armónica, festiva, “sin maldad” (Bracciolini, 2003: 128), 

configura la estrategia principal para resaltar las mezquindades de la propia. Por eso, 

la “simplicidad” (2003: 128-129) y “libertad” (2003: 129) como los principales 

atributos de la vida en Baden, y la plena “confianza” (2003: 129) que se corrobora en 

las relaciones de los bañistas entre sí e incluso con los visitantes, son puestos una y 

otra vez de relieve, de manera directa o indirecta.  

  Una primera lectura reconocería en Montaigne y en Bracciolini el mismo gesto 

plural frente a la otredad: ninguno de los dos censura los hábitos ajenos según 

normas morales propias. No obstante, la mirada idealizadora no deja de constituir un 

artificio más que la escritura proyecta sobre lo representado. Desde luego, ninguna 

escritura sería capaz de exhibir naturalmente una sociedad natural, en el caso de que 

tal cosa existiera, pero tanto la idealización de los caníbales como la de los bañistas 

de Baden implican una renuncia de antemano a toda pretensión de fidelidad en la 

representación. En ese sentido, la operación de Montaigne se desnuda mucho más a 
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partir de la luz que proyecta sobre ella la carta de Bracciolini: una luz que pone al 

descubierto los efectos artificiosos de una figuración idealizada, en la que subyace la 

intención crítica ya señalada, capaz incluso de poner en serie la otredad radical de los 

caníbales con la otredad relativa de los bañistas Baden. Ambas miradas, en todo caso, 

desdibujan al otro, lo enmascaran detrás de una fachada sublimada que se plantea 

menos como elogio y ennoblecimiento que como estrategia para ejercer 

cuestionamientos sobre la propia sociedad. Por eso, sería posible extender a 

Bracciolini el interrogante que Todorov plantea en torno a Montaigne: “¿Sigo siendo 

tolerante cuando ni siquiera reconozco la existencia del otro y me contento con 

ofrecerle una imagen de mi propio ideal, con la cual el otro nada puede hacer?” 

(Todorov, 2007: 64). Sostener que Montaigne no reconoce la existencia del otro 

parece una desmesura inscripta en una lectura que pretende revertir el juicio más o 

menos establecido acerca de Montaigne y su relativismo. Podría decirse, en cambio, 

que ni Montaigne ni Bracciolini niegan la existencia del otro, pero que ambos parten 

de esa existencia reconocida y de ese referente más o menos delineado para terminar 

en una configuración menos realista que idealizada, en la que el otro pierde su 

especificidad, porque su representación textual termina siendo un vehículo tan 

efectivo como maleable para manifestar el descontento con la propia sociedad de los 

autores.  

EL GESTO HUMANISTA: LO NUEVO Y LOS ANTIGUOS 

Pero la lectura conjunta de la carta de Bracciolini con “De los caníbales” 

también contribuye a subrayar el gesto humanista más cabal que se repite en uno y 

otro texto: la apelación al saber de los antiguos. Cuanto más opuesta a la vida propia 

se presente la vida del otro, más necesaria parece la intermediación de algún tipo de 

analogía que permita, cuando menos, un acercamiento conceptual para sustentar la 

representación. Este movimiento de aproximación entre lo otro y lo cercano es la 

necesaria contrapartida de la idealización que marca distancia, porque, para 

Montaigne y Bracciolini, describir la otredad es, en buena parte, traducir.  En otras 

palabras, ambos intentan explicar lo que sus interlocutores desconocen por vía 

empírica a través de lo que conocen en los libros, presuponiendo un horizonte común 

de lecturas. Como buenos humanistas, ese horizonte de lecturas será, en los dos 

casos, la lectura de los cásicos. En concreto, Niccolò Niccoli, destinatario explícito de 

la carta de Bracciolini, nunca viajó a Baden, pero sí leyó a “los historiadores de la 

antigüedad” (Bracciolini, 2003: 127), quienes comentan las costumbres de los baños 

de Puzzuoli; no fue testigo de la lascivia de los bañistas, pero conoce “el discurso de 
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Heliogábalo” y las enseñanzas de Epicuro (2003: 127); no atestiguó su sentido de 

propiedad común, pero recuerda las propuestas platónicas de la República (cfr. 2003: 

130). Sin embargo, toda referencia erudita necesita siempre de una salvedad. Por 

empezar, las descripciones históricas de los baños romanos pueden situar al lector en 

un cierto ámbito y una cierta tradición, pero son insuficientes para figurar la festividad 

de Baden: “juzgo que aquellos de ningún modo pueden haberse aproximado al 

regocijo de éstos” (2003: 127). En cuanto a Platón, los bañistas habrían acordado con 

él, “cuando aún sin su enseñanza tan pronto se encontraban en su escuela” (2003: 

130). Sobre Epicuro y Heliogábalo, la coincidencia no radica en una puesta en práctica 

intencional de sus prédicas, sino en que “la naturaleza misma” (2003: 127) parece 

conducirlos hacia ellas. De ningún modo el saber letrado sustenta o reconduce la vida 

casi natural de los bañistas: al contrario, sólo constituye un modo de decodificar el 

mundo (propio del sabio humanista) frente a la otredad que se pretende abordar. Está 

en la mirada del humanista sobre el otro, no en el otro en sí mismo.  

Montaigne, por su parte, tratará de determinar, a través de Platón y Aristóteles, 

si los griegos conocieron o no el territorio americano; así, la intención de traducir la 

otredad en los términos de un conocimiento proporcionado por los antiguos es llevada 

al extremo: no se trata de buscar analogías o equivalencias parciales, sino de 

corroborar que lo novedoso ya ha sido visto y pensado antes por las autoridades 

clásicas. Sin embargo, también el desengaño será radical: ni la Atlántida que describe 

Platón, ni la isla que, según Aristóteles, descubrieron los cartagineses, puede 

compararse con las nuevas poblaciones y las nuevas tierras descubiertas. Así y todo, 

la ignorancia de los griegos respecto de la existencia de América no va en desmedro 

de su sabiduría; por el contrario, bajo una formulación anhelante, Montaigne expresa 

toda su reverencia: “mucho deploro que semejantes naciones no fueran conocidas 

antes para que pudiesen ser mejor juzgadas. Despláceme que Licurgo y Platón no las 

vieran” (1984: I, 154).  

Pero la apelación al conocimiento del mundo antiguo, además, es otra de las 

estrategias para construir a la comunidad del otro como una comunidad ideal. A 

contramano de la analogía con el mito bíblico del Edén, las costumbres de los bañistas 

se remiten al amparo de una deidad pagana: la “Venus de Chipre” que, según 

Bracciolini, parece haberse mudado a los baños Baden (2003: 127). Por otra parte, la 

diosa romana ofrece, con su figura y tradición, la imagen sintética de gracia y belleza 

que caracteriza a las bañistas: “es un inmenso placer ver a las muchachas (…) de una 

hermosura espléndida y noble, con posturas y aspectos de diosas; sí, las citaristas 
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arrastran por detrás los vestidos flotantes sobre el agua, de modo que las creerías 

Venus aladas” (2003: 130). En cuanto a los caníbales, incluso los preceptos de la 

República, que los bañistas de Baden ponían en práctica por naturaleza y no por 

adoctrinamiento, resultan superados por la candidez americana. La apelación a las 

fuentes antiguas, que en Montaigne también evidencia su carga idealizadora, opera 

así como término de una comparación que siempre le será adversa:  

Yo diría a Platón que en esa nación nueva no hay 
especie alguna de tráfico, ni conocimiento de las letras, ni 
ciencia de los números, ni magistrados, ni superioridad 
política, ni servidumbre, ni riqueza, ni pobreza, ni contratos, 
ni sucesiones, ni partijas, ni otras ocupaciones que las 
descansadas, ni respeto de parentela, ni vestidos, ni 
agricultura, ni metales, ni vino, ni grano. Las palabras que 
expresan la mentira, la traición, el disimulo, la avaricia, la 
envidia, la difamación y el perdón son desconocidas. ¡Qué 
lejos de esta perfección hallaría la república que concibió! 

Sin embargo, la carta de Bracciolini marca una diferencia fundamental con “De 

los caníbales”: refiere el relato en primera persona de una experiencia directa. En ese 

sentido, Bracciolini pone el cuerpo a su encuentro con la otredad de una forma muy 

diferente a la de Montaigne: escribe luego de haber estado inmerso en la cultura del 

otro. Así, es protagonista además de observador, personaje además de narrador; se 

divierte con el “chiste” de “mirar las viejas decrépitas junto a las más jóvenes entrar 

desnudas en el agua” (Bracciolini, 2003: 128), observa “desde la galería, examinando 

las prácticas, las costumbres” (2003: 129), pero también cumple un papel más activo: 

Yo, atraído por esta festividad desmesurada de vivir y 
divertirse, y como sólo dos veces al día me bañaba, empleaba el 
resto del tiempo visitando los diversos baños, tirando 
repetidamente monedas y coronas como hacían los otros. Pues, 
no había tiempo alguno de leer o de saber (2003: 130). 

     

Bracciolini pone en suspenso sus hábitos (leer, saber) para integrarse a la 

otredad y mezclarse con ella. De todas formas, esa intención de radicalizar el 

encuentro, pasando de la observación distanciada a la mixtura, encontrará su límite, 

no en el pudor sino en el lenguaje:  

A menudo, compartiendo los gastos, [hombres y mujeres] 
comen en los mismos baños, sobre una mesa que flota dispuesta 
sobre el agua (…) en la casa donde nos bañábamos, una vez 
nosotros fuimos convidados a participar de esta costumbre, y si 
bien, ciertamente pagué mi parte, no quise, aunque muy 
solicitado, estar a la mesa, no por un sentido del pudor (…) sino 
por desconocimiento de la lengua (2003: 129). 
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Para Bracciolini, que “un hombre italiano” (2003: 129) estuviera entre mujeres 

desnudas, en silencio por ignorar su lengua, era una escena ridícula. La barrera 

lingüística es infranqueable: recuerda la propia nacionalidad, aísla del otro, subraya 

las distancias. Lejos de la experiencia directa, Montaigne se permitirá idealizar a sus 

caníbales también en materia lingüística: “El lenguaje de aquellos indígenas es dulce y 

de agradable sonido, con terminaciones semejantes a las griegas” (Montaigne, 1984: 

I, 160). No sólo se proclama la belleza de su lengua, sino que además se la homologa 

parcialmente con una lengua próxima y, si no totalmente accesible, al menos 

ciertamente venerada. Para el griego, bárbaro era aquel que no hablaba su idioma; 

detrás de la analogía, voluntariamente o no, reluce la ironía. 

En la distancia entre el autor y su referente radica, en efecto, la principal 

diferencia entre las dos representaciones de la otredad. Pero también en la resolución 

textual que Montaigne ofrece para poder construir su texto, aun sin haber visto nunca 

América. Sus reflexiones se fundan en el relato de una tercera persona, cuya voz 

jamás se cita de manera directa. Ante la ignorancia propia, pero también la de Platón 

y Aristóteles, Montaigne recurre al medio de saber que tiene a mano. Sin embargo, 

frente a la dudosa autoridad de su fuente, encuentra dos modos de autorizarla. Uno 

de ellos es resaltar su vasta experiencia americana: se trata de “un hombre que había 

estado diez o doce años en ese otro mundo que se ha descubierto en nuestra época” 

(1984: I, 150). El segundo, consiste en naturalizar su relato: “El hombre a que me 

referí era simple y tosco, condición buena para dar testimonio sincero, porque las 

gentes sutiles, si bien ven más cosas y mejor, las glosan al describirlas y, a fin de 

reforzar su interpretación y convencer de ella, alteran algo la historia, no diciendo las 

cosas puras”. En consonancia con lo que sostiene a lo largo del ensayo, el candor de 

la fuente redunda en beneficios para que su relato sea más exacto, menos decorado, 

menos libre de artificios. Con el relato de un hombre simple, se pierde en agudeza de 

la mirada y se gana en veracidad del testimonio. Pero, indirectamente, la cita sugiere 

las propias operaciones que Montaigne (y Bracciolini) no se priva de realizar: la 

idealización del otro no es, en definitiva, sino el refuerzo necesario para que la propia 

interpretación alcance el grado de convencimiento que se busca, no tanto para 

sustentar los modos de decir al otro, como para poner en evidencia lo propio y, por lo 

tanto, ponerse en evidencia a sí mismo.   

 

 

 



14 
 

 

Bibliografía:  

Adorno, R. (1988). El sujeto colonial y la construcción de la alteridad. Revista de 
crítica literaria latinoamericana. 28, 55-68. 

 
Adorno, R. (1992). Los debates sobre la naturaleza del indio en el siglo XVI: textos y 

contextos. Revista de estudios hispánicos. 47-65  
 
Auerbach, E. (1996). L`humaine condition. En Mimesis. México: Fondo de Cultura 

Económica. 
 
Bataille, G. (2010). El erotismo. Buenos Aires: Tusquets. 
 
Bouwsma, W. (2010). El otoño del Renacimiento. Barcelona: Crítica. 
 
Bracciolini, P. (2003). Carta a Niccolò y Epístola a Guarino de Verona. En Burucúa, J. y 

M. Ciordia (comps.), El Renacimiento italiano. Una nueva incursión en sus 
fuentes e ideas. Buenos Aires: Asociación Dante Alighieri.  

 
Burke, P. (1985). Montaigne. Madrid: Alianza. 
 
Cappelli, G. (2007). Dos figuras principales. En: El humanismo italiano. Un capítulo de 

la cultura europea entre Petrarca y Valla. Madrid: Alianza 
 
Montaigne, M. (1984). Ensayos. Buenos Aires: Orbis. 
 
 
Todorov, T. (1998). “Descubrir”. En: La conquista de América. México: Siglo XXI. 
 
Todorov, T. (2007). “Montaigne”. En: Nosotros y los otros. Buenos Aires: Siglo XXI. 
 

                                                            
1 Pienso, por ejemplo, en el profuso debate en torno a la naturaleza de los nativos americanos, que despertó la atención 
de sacerdotes, filósofos, juristas, entre otros especialistas, y que tuvo como principales protagonistas a fray Bartolomé 
de las Casas y a Juan Ginés de Sepúlveda. Al respecto, Rolena Adorno escribió un detallado artículo que, bajo el título 
de “Los debates sobre la naturaleza del indio en el siglo XVI: textos y contextos” (1992), reúne y analiza las principales 
líneas de la polémica. 
2 El  siglo XVI, para Bouwsma, es el siglo del otoño del Renacimiento, según la expresión que da título a su libro. 
Componente nodal de esa concepto más abarcador del mismo período de la cultura europea, el humanismo también 
quedaría incluido en las hipótesis con que este autor pretende explicar los cambios que se manifestaron sobre todo a 
partir del XVI. Sin ignorar las influencias contextuales, Bouwsma sostiene que “la explicación fundamental de este 
cambio de ambiente cultural se halla en la cultura misma, precisamente por las libertades que promovía” (2010: 156). El 
Renacimiento, en ese sentido, habría conducido a una libertad tal que llegó a erosionar “las pautas tradicionales del 
orden” (2010: 156), generando una profunda desconfianza y una irremisible crisis. En última instancia, la explicación de 
Bouwsma se puede aplicar a otros momentos en que la cultura atraviesa procesos de cambio: para el Renacimiento, 
como, por ejemplo, para las vanguardias históricas, su consagración habría significado el primer paso hacia el 
agotamiento.     
3 Tal vez sea oportuno recordar que Montaigne comienza a publicar sus Ensayos en 1580, mientras que la epístola de 
Poggio Bracciolini está fechada en 1416.   
4 Me permito el anacronismo de utilizar expresiones como etnocentrismo y etnocentrista porque, además de ser dos 
conceptos que la crítica suele asociar a Montaigne (cfr. Burke, 1985), resultan verdaderamente productivos para poner 
de relieve algunos aspectos de su pensamiento.  
5 De hecho, la definición general de sus pretensiones al escribir los Ensayos, según se deduce de la nota que los 
introduce, explicita el rechazo de los artificios como método de confección de un autorretrato: “Si yo hubiese pretendido 
buscar el favor del mundo, me hubiera engalanado con prestadas hermosuras; pero no quiero sino que se me vea en mi 
manera sencilla, natural y ordinaria, sin estudio ni artificio, porque sólo me pinto a mí mismo” (Montaigne, 1984: I, 3).   
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6 En su “Epístola a Guarino de Verona”, Poggio dará una definición casi antitética de los dones con que la naturaleza 
obsequia al hombre. Si en referencia a su visita a Baden sostiene que la vida simple y apartada de “leer o de saber” es 
lo natural, aquí, bajo el influjo de su entusiasmo por haber hallado la Institutio Oratoria, de Quintiliano, dirá que “la 
naturaleza, madre de todas las cosas, ha dado al género humano el intelecto y la razón, como egregios guías hacia el 
feliz y buen vivir” (Bracciolini, 2003: 218).   


