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Resumen:

Este trabajo pretende realizar un analisis de los distintos emblemas poéticos de la
obra de la poetisa argentina Alejandra Pizarnik. Desde la infancia (imagen reiterada
con mas insistencia), el jardin (observar as vinculaciones con la obra de Lewis
Carroll, Alice Liddell, Alicia en el pais de las maravillas), Alejandra se erigira en
ardiente enamorada del viento, escogiendo el ambito de la noche para crear y
aludiendo, a través del espejo, a la abstraccion de la escritura y al estrecho vinculo
que ésta mantiene con la otredad.
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1.- Infancia.

Una de las imagenes que se reiteran con insistencia en la poesia de
Alejandra Pizarnik se corresponde con la de una nifia cuya infancia,
"asesinada", se persigue restablecer. La poeta insiste en todo momento en

cantar sobre su desgarradura, la pérdida del paraiso de la nifiez que

pretende restituirse con el ejercicio de la poesia,1 una convicciéon
plenamente kafkiana, autor muy leido por Alejandra al final de su vida. Con
esta creencia, el apasionante trabajo de la escritora va a consistir en un
viaje hacia la nifia que fue, la que permanece viva y late como animal

dominado por esa otra, sucesiva, que no termina de triunfar sino con el

ultimo gesto. Como aclara Delfina Muschietti 2 en su estudio, nos hallamos

"ante el exceso de una obsesion". La autora canta junto a una nifa

1 André Breton, Dicccinario del surrealismo, Buenos Aires, Ediciones Renglon, 1987, pag.
17: "Si le queda al hombre un poco de lucidez, no tiene mas remedio que dirigir la
vista hacia atras, hacia su infancia que siempre le parecera maravillosa, por muchos
que los cuidados de sus educadores la hayan destrozado. En la infancia, la ausencia
de toda norma conocida ofrece al hombre la perspectiva de multiples vidas vividas al
mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusion; solo le interesa la facilidad
momentanea, extremada, que todas las cosas ofrecen. Todas las mafianas, los nifios
inician su camino con inquietudes. Todo estéa al alcance de la mano".

2 Dpelfina Muschietti, "Poesia y paisaje: exceso e infinito”, pags. 81-88 en Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, n 538, abril, 995, pag. 83: "En Pizarnik, el exceso esta
del lado de una obsesion: viajar hacia la nifia, hacia el agua animal cuando todavia
se estaba al acecho del rapto”. Pag. 87: "Si Alejandra se inclina en su viaje hacia la
nifa es porque en ella, la antigua, el cuerpo pulsional esta vivo, y la vibracion animal
no ha sido dominada adn".



extraviada que es ella, una nifia que aguarda entre vientos grises y verdes.
La irremediable tristeza que padece Alejandra Pizarnik ante la pérdida de su
infancia, se manifiesta en sus Diarios, en donde se exhibe el extravio
emocional de una mujer de treinta afios que invoca a la nifia que fue, al
tiempo que vive sujeta a una nostalgia desgarradora. Al verse alejada de la
armonia primera, ese ambito de inocencia y plenitud casi sagrado
representado por la infancia, la joven vislumbra muy pronto la tragedia
contenida en su destino:

Heme aqui llegada a los treinta afios y nada sé aun de la existencia.

Lo infantil tiende a morir ahora pero no por ello entro en la adultez

definitiva.

Pero aceptar ser una mujer de treinta afios... Me miro en el

espejo y parezco una adolescente.3
En este esforzado proceso de reconquista, los terrores infantiles llegan

a suplantar a la joven que, a pesar suyo, comienza a ser "adulta". La
poeta, la gran discapacitada que logra ser, se reconoce desamparada4 al
advertir que ya no asombra con su rostro de nifa.® Sometida a la angustia
de no ser disculpada por los demas, un poderoso sentimiento de orfandad la

atormenta:6
(...)He desplegado mi orfandad
Sobre la mesa, como un mapa

Dibujé el itinerario

3 Alejandra Pizarnik, Semblanza, Alejandra Pizarnik. Diarios. México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1992. Buenos Aires, 1966, 30 de abril, pag. 277.

4 La orfandad de orfandades que es nacer al mundo en soledad, también fue expresado por
César Vallejo, leido tempranamente por Alejandra Pizarnik. En Trilce, libro
publicado en Madrid por Catedra, 1993, se lee en la pag. 150:

He almorzado solo ahora, y no he tenido

madre, ni sdplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte por su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.
(XXVII)

5 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Paris, 1961, 18 de marzo, pag. 250: "Mas miedo que
antes. Antes me disculpaba mi cara de nifia. Ahora, sUbitamente, me tratan como a
una grande. Ya no me exceptlan por mi edad breve. Ya no es tan breve. Ya no me
ampara mi cara de nifia (...) pero nadie me sonrid con ternura, como pasaba antes,
cuando asombraba por mi rostro de nifia precoz y procaz".

6 pizarnik, op. cit., Paris, 1960, 11 de diciembre, pag. 239: "Y decidi anotar todo lo que se
refiere a mi sentimiento de orfandad".



hacia mi lugar el viento (...).”7

La tarea que Alejandra se ha impuesto, esa aspiracion de que vida y
literatura confluyan en el estado de su absoluto, le impide asumir el natural
transcurso del tiempo. Debido a ello, la infancia entra a formar parte del
hecho poético como si se tratara de una luz radiante y cegadora, cuya
aforanza y recuerdo van a configurar un perfil terriblemente sombrio y

oscuro: "La hermosura de la infancia sombria, la tristeza imperdonable
entre muiecas, estatuas, cosas mudas, favorables"8. La voz poética tifie

su canto de amargura: "el cielo tiene el color de la infancia muerta".9

En la trayectoria creativa de la autora, se aprecian las variaciones de
un canto que, como se dijo, deriva en un tono destructor y acido. La
infancia, que aparece por vez primera en Las aventuras perdidas, se
restablece en Arbol de Diana como algo puro e intocado; aunque el
descentramiento personal de la autora genera que en Los trabajos y las
noches, y ya desde la orilla de la muerte, la infancia no sea mas que la
vision de un reino lejano. La mayor confusiéon de los ultimos dias obliga a la
poeta a asistir a la infancia desde lejos, a una distancia que no ha sido

posible establecer con anterioridad: "Sombria como un golem la infancia se

ha ido";10 la oscura y triste infancia aparece, desde el otro lado, como uno
mas de los suefios que invaden el espacio de lo real: "Un claro en un jardin

oscuro o un pequefio espacio de luz entre hojas negras. Alli estoy yo, duefia

de mis cuatro afios, sefiora de los pajaros celestes”.11
Con bastante frecuencia la autora evoca en el poema la hermosura de

una infancia plagada de mufecas, ahora "desventradas por mis antiguas

manos de mufieca’;12 a lo que se afade la experiencia del tiempo
recordado y traido como presente, ése que la condena a la fragmentacion y
que la separa de la nifia Alejandra. Surge entonces la imagen de la mufieca

que se erige como imagen de si misma, de la silenciosa poeta cuya infancia

7Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Los trabajos y las noches, 1965, "Fiesta", pag. 106.

8 Alejandra Pizarnik, Alejandra Pizarnik, Buenos Aires, Planeta, 1991, El infierno musical,
"Nombres y figuras", pag. 158.

9 Pizarnik, op. cit., Las aventuras perdidas, "La danza inmovil", pag. 37.

10 pizarnik, op. cit., 1971-1972, pag. 248.

11 1pjd, "Nifia en jardin", pag. 216.

12 Pizarnik, op. cit., El infierno musical, 1971, "Piedra fundamental”, pag. 153.



implora desde sus "noches de cripta",l3 a la busqueda de una cancion que
como un dibujo represente "una pequefia casa debajo de un sol al que le

falten algunos rayos"”, alli donde pueda vivir ella, la mufiequita de "papel

verde celeste y rojo".14

Alejandra Pizarnik, que como se ha dicho quiere "hundirse" para
recuperar con su oficio la "niiiita" que recuerda haber sido, que quiere
"entrar adentro de la musica para tener una patria"”, canta reiteradamente
desde sus primeros versos a la infancia, aguel momento en que fue posible
la plena posesién de si misma. Gracias a ello, en ocasiones, le caen "nifias
de papel de variados colores"; mientras que la mayoria de las veces, en su

busqueda del jardin, padezca la angustia del exilio, el castigo del viento y el

"subito desbandarse de las nifias que fue".15

2.- Jardin.
En la poesia de Alejandra Pizarnik este emblema esta vinculado al
relato que Lewis Carroll dedica a su joven amiga de diez afios Alice Liddell,

Alicia en el pais de las maravillas, donde la protagonista confiesa: "s6lo vine

a ver el jardin".16 Esa fantastica historia, que cuenta cémo una nifia cae

dentro de la madriguera de un conejo blanco, fascina a la autora, quien

recrea el primer capitulo de este cuento en uno de sus libros.17 En el relato
de Carroll Alicia comenta que se imagina a si misma "paseando entre

parterres de preciosas flores, acompafiada por el murmullo de cristalinas

fuentes”,18 y expresa de este modo su poderoso deseo de formar parte de
un pais imaginario; sin embargo, Alejandra Pizarnik, encubierta tras "A",
que protagoniza su texto "Ojos de perro azul', habla de un centro
"perfecto, vedado y peligroso" que, por su caracter "fluido", somete a quien
habita en él a las mas "imprevistas transformaciones". Alli donde la

pequefia amiga de Carroll confiesa que sdlo viene a ver el jardin, la autora

13 pizarnik, op. cit., Extraccion de la piedra de la locura, "Desfundacion”, pag. 121.
14 |pid., "Noche compartida en el recuerdo de una huida”, pag. 144.
15 Alejandra Pizarnik, op. cit., El infierno musical,"Piedra fundamental”, pag. 153.

16 Lewis Ccarroll, Alicia en el pais de las maravillas, Madrid, Catedra, Letras Universales,
1995.

17Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, El deseo de la palabra, "EI hombre del antifaz azul",
pag. 175.

18 | ewis carroll, op. cit., pag. 117.



intuye gque su busqueda tiene que ver con el jardin del que fue arrancada al
crecer, que es, en realidad, un estado de su alma, el estado de su nifiez. La
identificacién con el texto de Alicia en el pais de las maravillas se basa en
que este relato contiene en si la fascinante aventura del suefio, generado

desde una infancia que seguro se encuentra muy cerca de la "verdadera

vida"19 que Alejandra Pizarnik persigue restablecer.

El jardin, para la poeta, se convierte en el lugar de la cita, en el centro
del mundo, de su propio ser.20 Retomo entonces unas palabras escritas por

Gaston Bachelard 21 en las que se expresa: "iy qué espiral es el ser del
hombre! (...). Ya no se sabe en seguida si se corre al centro o si se evade
uno de él (...). El ser del hombre es un ser desfijado". Contradictoria
postura la de Alejandra Pizarnik al perseguir "un pequefio lugar perfecto
aunque vedado", lugar peligroso por "su caracter esencialmente inseguro y
fluido, sinénimo de las méas imprevistas metamorfosis".

Aunque la poeta no quiere hablar del jardin, quiere -como Alicia- verlo,
en un ansia que nos traslada a esa teoria platénica en donde se propone
que ver es recordar y recordar es vivir en una suerte de reminiscencia
afortunada, como Frances A. Yeats manifiesta en su estudio sobre la
memoria: "La memoria, (...) , pertenece a la misma parte del alma que la
imaginacién; es un archivo de disefios mentales, procedentes de las
impresiones sensoriales con la afadidura del elemento temporal, pues las

imagenes mentales de la memoria no arrancan de la percepcion de las

19 André Breton, Manifiestos del surrealismo, Madrid, Coleccién universitaria de Bolsillo,
Punto Omega, 1974, pags. 61-62: "Quiza sea vuestra infancia lo que mas cerca se
encuentra de la "verdadera vida"; esa infancia, tras las cual, el hombre tan sélo
dispone, ademas de su pasaporte, de ciertas entradas de favor; esa infancia en la
que todo favorece la eficaz, y sin azares, posesion de uno mismo. Gracias al
surrealismo, parece que las oportunidades de la infancia reviven en nosotros. Es
como si uno volviera a correr en pos de su salvacion, o de su perdicion”.

20 Northrop Frye, Poderosas palabras, Barcelona, Muchnik Editores, 1996, "Segunda
variacion: el jardin", pag. 251: "(...), cabria pensar que Alicia dificilmente hubiera
podido controlar su Pais de las Maravillas de haber sido puber, y mucho menos una
persona adulta". EI comentario realizado por este autor incorpora una arriesgada
lectura del emblema jardin. En este caso se entenderia que existe una identidad
metaférica entre el ambiente paradisiaco y el cuerpo femenino, es decir, estamos
ante el jardin erigido en simbolo de lo femenino, pag. 246: "(...) lo que era
simbdlicamente femenino antes de la aparicion de Eva debe de haber sido el jardin
en si, con sus arboles y sus rios". En este sentido la busqueda del jardin quizas sea
para Alejandra Pizarnik el reconocimiento de su propia sexualidad. Como ya fuera
apuntado en su biografia, su condicidon de lesbiana acentud sus conflictos personales.

21 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1983,
"La dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera"”, pags. 252-253.



cosas presentes sino de las pasadas".22 Con todo, es interesante rescatar el

poema que Olga Orozco escribe a propdsito de la muerte de su amiga:

(...)
Sdlo habia un jardin: en el fondo del todo hay un
jardin donde se abre la flor azul del suefio de
Novalis
(...)
Yy gue jamas se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre en
el umbral.
Pero tu te inclinabas igual para cortarla donde
no hacias pie,
abismos adentro.
(...)
iAh los estragos de la poesia cortandote las
venas con el filo del alba,
y esos labios exangues sorbiendo los venenos en la inanidad de la
palabral!l
(...)
en el fondo de todo hay un jardin.
Ahi esta tu jardin.23
Se advierte que este anhelo pizarkniano se remonta a un texto de
caracter romantico, Hyperion, obra escrita por Holderlin en la que un
espiritu liberado intuye su origen al ingresar en el jardin arcadico. Esta es la

aspiracion de una poeta que se reconoce, abismos adentro, como una

22 Frances A. Yates, El arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974, pag. 49: "Mas Platén, a
diferencia de Aristoteles, cree en la existencia de un conocimiento que no deriva de
las impresiones sensoriales, un conocimiento que constituyen, latentes en nuestras
memorias, las formas o moldes de las ldeas, de aquellas realidades que conocia el
alma antes de su descenso a este mundo inferior. El conocimiento verdadero consiste
en ajustar las improntas de las impresiones sensoriales al molde o impronta de
aquella otra realidad superior, de la que las cosas inferiores de aqui son reflejos (...)
el conocimiento de la verdad y del alma consiste en recordar, en la recordacion de
las Ideas, vistas una vez por todas las almas, y de la que todas las cosas terrestres
no son mas que copias confusas. Todo conocimiento y todo saber es el intento de
recordar las realidades, de recoger esa unidad, por sus correspondencias con las
realidades, las numerosas percepciones de los sentidos™.

23 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, "Pavana para una infanta difunta”, pag. 316.



"reina loca que yace bajo la luna sobre la triste hierba del viejo jardl’n".24
Alejandra Pizarnik busca el origen, el centro, la reuniéon de si misma en
armonia, en ese lugar "en ruinas en la memoria" vinculado al lugar del
suefio, un lugar poético de multiples matices, hermoso y pleno de
ramificacion estética, que salpica sus versos; ese espacio que termina
siendo el lugar donde, cumplido el prop6ésito de cambiar de naturaleza, se
ha de comulgar con la muerte. En Nombres y figuras, libro escrito poco
antes de 1969, se prefigura la consumacién de ese esperado encuentro y
reunién: "La noche, de nuevo la noche, la magistral sapiencia de lo oscuro,
el célido roce de la muerte, un instante de éxtasis para mi, heredera de
todo jardin prohibido".25

Estd claro que ese lugar es un espacio abierto y cerrado al mismo
tiempo, un universo para iniciados que se erige en paradigma de la

dialéctica pizarkniana generada a causa del lenguaje que encierra al otorgar

sentido y que también abre con la ayuda de imagenes poéticas.26

3.- Bosque.
En sus Diarios escribe la autora: "el bosque estaba oscuro"”. Por eso
las hojas suspendidas de los arboles la amenazan con un color negro, no

verde: (...) "Es mentira todo", pensé, "hasta lo que me decian del color de

las hojas". Tenia tanto miedo que no sabia si avanzaba o retrocedia” (...).27
Desde su primer libro hasta el ultimo de sus versos, Alejandra Pizarnik
construye una trayectoria basada en la entrega al arte y al poder de la
estética, esa llave imprescindible para una Alicia confundida ante la pérdida

de la infancia: "La accion transcurre en el desierto y qué sola atravesé mi

24 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, "Extraccion de la piedra de la locura”, pags. 134-135.
25 Pizarnik, op. cit., El infierno musical, "El infierno musical", pag. 156.

26 La poesia simbolista y modernista hispanoamericana también recurre a la imagen del
jardin como espacio donde el alma, sensibilizada, se refugia. Ya en la tradicion
romantica la naturaleza entra a formar parte del sentir poético, que la hace suya
para expresar sus angustias y fracasos. Desde este primer descuidado jardin hasta el
precioso escenario modernista, se cumple con una trayectoria que reune a Jose
Asuncién Silva, Leopoldo Lugones, Herrera y Reising o Rubén Dario, autores
conocidos por Alejandra Pizarnik. En suma, la herencia que ella acepta recoger de
esta practica es la de hallar un nombre para decorar ese lugar que es el escenario de
su aspiracion por el absoluto; el jardin entendido como un espacio cuyo paisaje es el
resultado de un estado del alma, principio pronunciado por el roméantico Novalis.

27 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Paris, 1960, 23 de diciembre, pag. 241.



infancia como Caperucita el bosque antes del encuentro feroz".28 De esta

experiencia se genera el miedo, al contemplarse la autora como "una

pequefia estatua de terror"29 que insiste en recomponerse, en salvar eso

que ella llama "torcido”,30 su desgarradura, a través de la recreacion
poética. Alejandra Pizarnik sabe, recuerda, que hubo un morar antiguo en
un bosque de hojas verdes. Pero ese espacio -el jardin arcadico que ya
fuera estudiado-, ha llegado a ser con la pérdida de sus yos, el espacio de la
privacion, donde se siente el rugir del viento, donde la poeta vive a la
intemperie, en una soledad plena, conscientemente peregrina y rodeada de
silencio. La existencia de la autora, sujeta a la violencia de lo oscuro e

inmenso que es su insondable fondo, se transforma en un vivir errante:

para reconocer en la sed mi emblema
para significar el Unico suefio

para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda
un puro errar
de loba en el bosque

en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente.31
Para entender el sentimiento que en ella se genera se rescata la obra
de Gaston Bachelard, quien, en su libro La poética del espacio declara: "la

inmensidad estd en nosotros”, y para estudiar un ejemplo concreto se

refiere a la "inmensidad del bosque",32 que posee una inmensidad inmovil,

28 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, 1971-1972, "La verdad del bosque", pag. 214,
29 Pizarnik, op. cit., La dltima inocencia, "A la espera de la oscuridad”, pag. 28.

30 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Buenos Aires, 1965, 25 de julio, pag. 270: "(...) Hay
en mi algo definitivamente errado, desviado y torcido".

31 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Los trabajos y las noches, "Los trabajos y las
noches", pag. 99.

32 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 1983,
cap. VII, La inmensidad intima. pags. 220-224: "En al analisis de las imagenes de
inmensidad realizariamos en nosotros el ser puro de la imaginacion pura (...) La
inmensidad esta en nosotros. Estd adherida a una especie de expansion de ser que la
vida reprime, que la prudencia detiene, pero que continda en la soledad (...) No hace
falta pasar mucho tiempo en el bosque para experimentar la impresion siempre un
poco angustiada de que "nos hundimos™ en un mundo sin limite (...) El bosque es un



la inmensidad inmévil de su profundidad. Tal vez Alejandra Pizarnik siente
la inmensidad inmo&vil de su bosque interior y ése es el espacio de su
inmensidad intima. Entonces el miedo no viene del exterior, el miedo esta
aqui, en ella, es el ser mismo: ";dénde huir, donde refugiarse, a qué

afuera?". El espacio del bosque no es mas que un "horrible afuera-

adentro”.33 En "Contemplacion”, uno de los pocos poemas escritos entre
1970 y 1971, cuando la poeta esta llegando a su fin, se puede leer: "(...)
Cuando llegamos al centro de la oscuridad el bosque se abri6é. Murieron las

formas despavoridas de la noche y no hubo mas un afuera ni un

adentro".34

El riesgo de caer al fondo, en la busqueda del absoluto, donde las
distancias y los fragmentos ya no existan, donde el sujeto individual se
pierda ante la contemplacion del horizonte, somete a la poeta a una
continua permanencia en el bosque, en donde se inscriben el silencio, el

viento, el infinito y lo oscuro. La inmensidad intima nombrada por Gaston

Bachelard y el sentimiento de terror,3° aproximan a la autora a la
percepcion de lo sublime, lograda mediante la palabra poética. Edmund
Burke, en su obra sobre nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello,
habla del sentimiento de la "privacion”, una de las penas padecidas por la
poeta en su errar por el bosque. De la seccién VI de su libro se recogen

estas palabras: "Todas las privaciones generales son grandes, porque todas

son terribles: la vacuidad, la obscuridad, la soledad y el silencio™.36 Segun

estado del alma". CF: Zambrano, Maria, El hombre y lo divino, México, Fondo de
Cultura Econémica.

33 Ibid., pag. 257.
34 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, 1970-1971, "Contemplacion" pag. 217.

35 Edmund Burke, Indagacion filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo
sublime y lo bello, Valencia, Artes Gréficas, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos de Murcia, 1985, pag. 19: "El terror implica dominio de algo o de alguien
sobre nosotros, de una fuerza superior en sentido absoluto, ante la cual estamos
perdidos. El terror puede surgir ante la divinidad o ante el mismo demonio, en ambos
casos la distancia es absoluta y nada podré hacer frente a ellos: ante lo absoluto
estoy completamente en suspenso, inerme. Es la afirmacion de todo el poder y, por
tanto, autoconciencia de mi carencia, de mi finitud: ante lo absoluto estoy
radicalmente en peligro".

36 Burke, op. cit., pags. 18-19, de la introduccion realizada por Valeriano Bozal y titulada
"Sublime, neoclasico, romantico” se rescatan las siguientes palabras de un texto del
filésofo: "Las pasiones que pertenecen a la propia conservacion, versan sobre la pena
y el peligro: son penosas simplemente, cuando nos tocan de cerca: son deleitosas
cuando tenemos una idea de pena y de peligro, sin hallarnos al mismo tiempo en
tales circunstancias; no he llamado placer a este deleite... (...). Llamo sublime a todo
lo que cause este deleite".



esto, la autora parece sufrir grandes privaciones cuando se entrega a la

errancia como si se tratara de una pequefia "alucinada: la mas desnuda del

bosque en el silencio musical de los abrazos".37 Pero, mientras tanto, ¢qué
mas podemos saber de ese adentro-afuera inmenso? Con frecuencia se
sugiere cierta vastedad, es decir, una grandeza de dimensiones que, segun
Edmund Burke, también puede ser considerada causa de sublimidad. La
nifa-Alejandra se extravia y se desorienta frente al silencio, "como la
pequeifa choza que encuentran en el bosque los nifios perdidos”.
Finalmente, la vastedad se observa, no sélo en la magnitud del bosque, sino
en la extrema pequefiez de esa muchacha que escribe contra el miedo,
contra un viento con garras que se aloja en su respiracién, esa joven que
vive temiendo encontrarse muerta al llegar cada mafana.

Para terminar de comprender el significado de este emblema, no sélo
hay que acudir a otras imagenes como el viento, el silencio, o la peregrina.;

sino a la interpretacién que Delfina Muschietti ofrece en su estudio "Poesia y

paisaje: exceso e infinito",38 donde escribe que Alejandra Pizarnik "delira
en un vértigo de reapropiacion de las antiguas voces en el bosque", esto es,
que la poeta, llevada del arrebato de su pasion, "en un exceso de fuerza
que la obliga al fuera de si", viaja "del mundo exterior hacia el adentro
como no-lugar, vaciamiento y ceguera natural’. Delfina Muschietti, que
prefiere hablar del discurso del delirio, se detiene, sobre todo, en el tiempo
de la noche en el bosque, donde la poeta, ante la cercania de la muerte,

avanza aterrorizada.

4.- Viajera.

Alejandra Pizarnik inicia su periplo poético a la edad de veinte afios
aproximadamente, momento en que ella mantiene una consciencia todavia
inocente acerca del riesgo que implica la aventura a emprender. Desde su

primer libro, La tierra mas ajena, se observa la marca de una extranjeria,

"sea de la tierra, la poesia o la infancia misma",39 que ha de ser
fundamental en su escritura; aunque es en La Udltima inocencia, obra

compuesta por la poeta en 1956, donde se consolidan todos los temas que

37 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, 1963-1968, "Naufragio inconcluso”, pag. 203.
38 pelfina Muschietti, op. cit., pags. 81-88.
39 cristina Pifia, Alejandra Pizarnik, Buenos Aires, Planeta, 1991, pag. 63.



mas tarde desarrolla y entre los que destaca esa condicién de exiliada de la

realidad.

Partir
en cuerpo y alma

partir.

Partir
deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

He de partir

no mas inercia bajo el sol

Nno mas sangre anonadada
no mas formar fila para morir.

He de partir

Pero arremete jviajeral40
En poco tiempo el verso de Alejandra Pizarnik se muestra mas
sombrio, y ella misma experimenta con angustia que la experiencia de la
partida se agudiza durante la oscuridad de la noche. Tras dieciséis afios de
entrega a la creacion, la poeta, transformada en una figura errante, escribe
estos versos:
(...)
al alba
voy a partir,
al alba no partais, al alba
voy a partir4l
En ellos se advierte una necesidad vital por alcanzar la otra orilla®2,

propdsito que la ha estado condenando a la soledad, al silencio y a la

40Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, La ultima inocencia, "La dltima inocencia”, pag. 29.
41 Pizarnik, op. cit., 1971-1972, "Al alba venid", pag. 254.

42 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Paris, 1960, 18 de diciembre, pag. 241: "Memorias
de una naufraga, suefios de una naufraga. Qué puede sofiar una naufraga sino que
acaricia las arenas de la orilla".



muerte durante afos, un lamentable estado de privacién al que Edmund
Burke aludiera y que fue mencionado en el estudio del emblema bosque.
En este sentido el logro de su propodsito se observa en su libro Arbol de
Diana, obra clave que, si bien no ha variado en lo esencial respecto a libros
anteriores, desvela como la voz poética -el ser- inicia su errancia por el
bosque. En su estudio biografico se apunta un hecho decisivo, un segundo
viaje a Paris, a partir del cual la autora sufre la tragedia del desencuentro:
"un pais que consideraba que la bohemia estaba muy bien para los
jovencitos y los marginales, y que, si bien seguia estudiando atenta y
respetuosamente a sus poetas malditos, los miraba como a una
curiosidad del pasado que formaba parte de su herencia cultural. El

surrealismo, ¢perddén? Ah, si, ese movimiento literario que se habia

acabado en 1935". 43
Este peregrinaje reviste las caracteristicas de un destierro, el destierro

de quien padece a solas la idea del porvenir y la supervivencia "(...) en la

tremenda soledad que implica no tener raices en ningun lado™;44 Alejandra
Pizarnik, que es un personaje hipersensible a quien se asoman la locura y el
desvario, sobrelleva una vida que no puede abandonar. Para entender este
sentimiento es necesario rescatar unas palabras escritas por Octavio Paz:
El acto de escribir entrafia un desprenderse del mundo, algo asi como
arrojarse al vacio. Ya esta s6lo el poeta. Debe ponerlo todo en
entredicho incluso él mismo (ocurren dos cosas 1. todo se evapora. 2.
Todo se cierra) En ambos casos el poeta se queda solo, sin mundo en

qué apoyarse. Es la hora de crear de nuevo el mundo. Pero las

palabras también se han cerrado, también se han fugado.4>
La idea de ser extranjera, emigrante o peregrina, esta vinculada a la
tendencia de aquellos seres que aspiran a llegar al fondo de si mismos. La

autora, al manifestar con su poesia su hambre de realidad, confia en que el

43 cristina Pifia, op. cit., 1991, pag. 209: "...Por mi parte encontré en Paris algo que me
horrorizé; una suerte de americanizacion -traducida al francés, desde luego- que no
me hizo dafio, pero me dolié que en el Flore, par ex., alli donde veia a Bataille, a
Ernst, a Claude Mauriac, a Jean Arp, etc., etc., no vi sino jovenzuelos de rostros
desiertos con pantalones de gamuza y el uniforme erdético-perverso del hippie de
luxes."

44 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Buenos Aires, 1964, 8 de julio, péag. 261.

450ctavio Paz, Los signos en rotacidon y otros ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1971, "La
revelacion poética"”, "La inspiracion”, pag. 176.



poeta es el mas extranjero sobre la tierra mientras que su Unica morada

posible es la palabra. Es Vicente Huidobro#6 quien propone y formula un
auténtico vuelo-caida-viaje a través del cual la libertad reconocida del poeta
consigue hacer el milagro de la palabra, alli donde ésta libera, exalta y
transfigura. EI compromiso huidobriano de la ofrenda vital, el periplo del
hombre que va hacia su muerte origen, se corresponde con la propuesta y
la trayectoria poética de Alejandra Pizarnik, que concluye con la muerte-
comunién entre vida-obra. El canto de Altazor convida, anima, llama a que
la lengua sea una aventura entre dos naufragios, es decir, entre el principio

y el fin de la persona, como sugiere Vicente Huidobro: "Y puesto que

debemos vivir y no nos suicidamos mientras vivamos juguemos"."r7 Y
escribir entrafia un desprenderse del mundo, es iniciar un viaje que implica
arrojarse al vacio, llegar a la soledad; el poeta debe ponerlo todo en
entredicho, incluso él mismo, hasta que se queda sin mundo en qué
apoyarse. Entonces llega la hora de crear, de buscar, del vértigo o del

delirio. Alejandra Pizarnik esta dispuesta a "desplazarse, desaforarse,

46 vicente Huidobro, Altazor, Madrid, Catedra. Letras Hispéanicas, 1966, pags. 62-63:
Cae
Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo mas bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades
.)
Estas solo
Y vas a la muerte derecho como un iceberg que
se desprende del polo.

47 Julio Cortazar sabia del deseo de Alejandra por lograr vivir sin caer presa del delirio
poético, se podria decir del delirio surrealista, y asi lo expresa en el poema que
dedica a ésta tras su suicidio y que ha sido extraido de la obra Semblanza,
recopilacion de textos sobre Alejandra Pizarnik que presenta Frank Graciano,
Alejandra Pizarnik, Semblanza. Diarios, (1960-1968), México, Fondo de Cultura
Econdmica, pag. 310 "Aqui Alejandra”. En estos versos se refleja la derrota de la
poeta alli donde Cortazar resulta victorioso:

..)

quisieras insultarme sin que duela

decir cdmo estas vivo, como

se puede estar cuando no hay nada

mas que la niebla de los cigarrillos,

coémo vivis, de qué manera

abris los ojos cada dia
No puede ser, decis, no puede ser.

.)



descentrarse, descubrirse".48 En este sentido se nos muestra como un
personaje cortazariano, heroina que, al inscribirse en ese mundo creado
desde la vision surrealista, no posee ninguna garantia para la preservacion
de su yo. La poeta, en su deseo de superar todos los limites, va a perder,
estrictamente hablando, su identidad. Su viaje-destierro-naufragio la situa
en un paisaje ininterrumpidamente nuevo, y, a pesar de ello, aspira a
poseer la realidad, a hincarle el diente. Estamos ante una buUsqueda
ontolégica que puede conducir al vacio y que origina miedo; se recuerda
entonces que Altazor anima a que exista ese miedo, si, pero también a que
se confie en el poder salvador de la palabra para derrotarlo, superarlo o
vencerlo. Hay algo que no puede decirse, y la autora, como dijimos, lo

sabe; pero "el hombre esta para insistir en decirlo, el poeta en todo caso, el

pintor y a veces el loco".49 Rainer Maria Rilke, en una carta a Clara Rilke,
escribe: "las obras de arte nacen siempre de quien ha afrontado el peligro,
de quien ha ido al extremo de un experiencia, hasta el punto que ningun
humano puede rebasar”. Alejandra Pizarnik, como buena perseguidora,
acepta el riesgo y emprende su camino. Este gesto de la poeta es similar al
de Johnny Carter en El perseguidor: "ahora sé que no es asi, que Johnny
persigue en vez de ser perseguido",5O sobre todo cuando la identidad de
Alejandra Pizarnik se dispersa y se introduce en un laberinto de paradojas y
perplejidades en donde ella se encuentra extraviada, desterrada: "Mi

corazon disuelto en pequefios soles negros naufraga hacia donde no hay

olvido".21

48 julio Cortazar, Rayuela, Catedra, Madrid,1996, cap. 97, pag. 608 : (...) "Y eso es
despedida, grito y muerte, pero ;quién esta dispuesto a desplazarse, a desaforarse,
a descentrarse, a descubrirse? (...) Por lo que me toca, me pregunto si alguna vez
conseguiré hacer sentir que el verdadero y Unico personaje que me interesa es el
lector, en la medida en que algo de lo que escribo deberia contribuir a mutarlo, a
desplazarlo, a extrafarlo, a enajenarlo™.

49 Gaston Bachelard, La poética del espacio, "De lo de dentro y de lo de fuera”, op. cit.,
pag. 259: "Una filosofia de la imaginaciéon, pues, seguir al poeta hasta la extremidad
de sus iméagenes, sin reducir jamas dicho extremismo que es el fendbmeno mismo del
impulso poético”. Y afiade unas palabras que R.M. Rilke escribiera a Clara Rilke
(Cartas, ed. stock, pag. 167) : "Las obras de arte nacen siempre de quien ha
afrontado el peligro, de quien ha ido hasta el extremo de una experiencia, hasta el
punto que ningln humano puede rebasar. Cuanto mas se ve, mas propia, Mas
personal, mas Unica se hace una vida".

S0 Jjulio Cortazar, El perseguidor, op. cit., pag. 124.
51 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Paris, 1961, 29 de marzo, pag. 252.



La autora se halla en medio de la ausencia de lo real tanto como a la
intemperie, y emplea un lenguaje en carne viva, mas allAd del lenguaje
desarticulado de Altazor, despefiada verbalmente. Por eso, para ella, la
tabla de salvacion que es la poesia -propuesta huidobriana-, sélo son
pedazos a la deriva. La pérdida de coherencia significativa, a la que ya se
ha hecho referencia en varias ocasiones, refleja una angustia irrefrenable y
una total falta de asideros. Como dejara escrito Francisco José Cruz Pérez,

estudioso de la obra pizarkniana: "Se diria que al suprimirse el sentido

renovador de la escritura Pizarnik empieza a no existir".52
Alejandra Pizarnik, que apuesta por fundir vida y poesia, por lograr
experiencias verbales que compiten incluso con sus experiencias vitales, se
arriesga a perder la vida en cada imagen y se somete a un exclusivo modo
de extravio que Rainer Maria Rilke interpreta con estas palabras:
(...) Vivir, vivir verdaderamente una imagen poética, es conocer en
una de sus pequenas fibras un devenir del ser que es una conciencia
de la turbacion del ser. El ser es aqui tan sumamente sensible que una

palabra lo agita (...). Esta especie de extravio que nos es propio, debe

insertarse en nuestro trabajo".53

5.- Viento.

Alejandra Pizarnik se erige en la ardiente enamorada del viento, una
exiliada que camina hacia adelante, de cara al viento, contra el viento y se
introduce en él para descubrirse a la intemperie en la realizacibn de su
tarea: la entrega a la imagen poética. La autora repite en multiples
ocasiones su pasion por un viento sagrado, y es esto lo que la anima a

mostrarse en ocasiones como una hija agradecida:

(...) Pero no. Mi infancia
s6lo comprende al viento feroz
que me avento al frio

cuando campanas muertas

52 Erancisco José Cruz Pérez, "Alejandra Pizarnik: el extravio en el ser", Cuadernos
Hispanoamericanos, n 520, octubre, 1993, pags. 105-109, pag. 109.

53 Rainer Maria Rilke, que venia citado en la obra de Gaston Bachelard, La poética del
espacio, op. cit., pag. 259.



me anunciaron (...)24
La poeta sospecha que su destino en el bosque, donde es castigada

por el sefior de esos dominios, la somete a un desamparo irremediable:

"Peregrina de mi he ido, hacia la que duerme en un pais al viento".95

Entonces, en el devenir de su poesia, tras dibujar la autora el itinerario de

su lugar al viento y confiarle a éste su deseo de ser,26 se cumplen la

derrota y la entrega en contra de todos los intentos por ganar la batalla:

"al viento no lo escuchéis (...)".57 La poeta tiene la intuicion de que si el
viento gana ella estara perdida para siempre; por eso, porque se esta
enfrentando a un viento que posee garras, un viento distinto a aquel que la
tienta en el momento de la creacion, teme extraviarse y no encontrar el
camino de vuelta. Es en sus Diarios donde escribe: "Esta creencia mia de
que escribiendo veré una sefial, algo con qué seguir. Nostalgia pura, en

estado de pureza apremiante. El viento feroz, la cueva de arpias que me

remite a mi llamada de cada dia".58
Su respiracion se entrecorta ante el dolor del castigo: "De repente

poseida por un funesto presentimiento de un viento negro que me impide

respirar";59 pero, al comprobar que, incluso asfixiada se entrega a la

ausencia de aire, se cumplen sus momentos de gracil volatinera: "...has

54 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Las aventuras perdidas, "Origen", pag. 48.
55 Pizarnik, op. cit., Extraccion de la piedra de la locura, "Caminos del espejo"”, pag. 133.

56 Percy Byshe Shelley, autor inscrito en el romanticismo inglés del siglo XIX, preconiza
una nueva vision poética que responde a un interés del individuo por contemplar la
naturaleza y enfrentarse a lo desconocido con la pretensidon de alcanzar un paraiso
donde poder vivir. Alejandra Pizarnik, que hereda de los poetas romanticos la
practica de una introspeccion ilimitada, entabla un didlogo y una relacion personal
con el viento, al igual que lleva a cabo Percy Bysshe Shelley en su "Oda al viento del
oeste". La diferencia entre ambos autores estriba en que la poeta no encuentra
consuelo en el estado de la naturaleza. El caracter que Shelley imprime a sus
emociones se transparenta en estos versos: "Furioso Viento Oeste, aliento del Otofio
/ que arrastras a las hojas marchitas con tu oculta / presencia, como amarillas y
negras / o de un rojo enfermizo, ya palidas. Oh, donde yacen, medio muertas y frias,
/ como todo cadaver en su tumba (...). Espiritu salvaje que remueves el mundo, /
destructor, protector: jescichame, oh, escucha! (...). Sé tu, feroz Espiritu, / mi
espiritu y seamos los dos el mismo impetu". ("Oda al viento del oeste", No despertéis
a la serpiente, Antologia poética. Hiperion, Madrid, 1944, pag. 63). Alejandra
Pizarnik, desde la experiencia de su angustioso surrealismo, se ha transformado en
una hoja marchita que vive arrastrada por el viento.

57 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, 1971-1972, "...Al alba venid...", pag. 254.
58 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1992, Paris, 1962, 25 de julio, pag. 330.

59 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Extraccion de la piedra de la locura, "Extraccion de la
piedra de la locura”, pag. 135.



golpeado al viento / con tus propios huesos...".60 Después de este triunfo,
es inevitable que el viento llegue hasta ella, a pesar de su huida, y que la
alcance y se instale en su interior para arrasarlo todo con violencia. Es el
aire, acompafiado por la lluvia, quien le castiga el ser, por eso el viento se
convierte en el gran lastimador:

El viento me habia comido

parte de la cara y las manos

Me llamaban angel harapiento

Yo esperaba61
El viaje poético se ha transformado en la imagen de una joven
envestida por el viento que corre "a través del bosque en busca del jardin.:

Como quien no quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Parpados

cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo cerrado y el viento adentro”.62
Y las imagenes poéticas, que son vividas de forma esencial, consiguen que
el ser, sumamente sensible, se sienta agitado. El extravio es tan grande

que se va mas alla; el viento borra a la muchacha "como a un poema /

escrito en un muro"”,63 y acaba por instalarse en su lugar: "(...)Yo ya no

existo y lo sé; lo que no sé es qué vive en lugar mio. Pierdo la razén si

hablo, pierdo los afos si callo. Un viento violento arrasé con todo (...)".64

Esta visidon le sirve a la poeta para expresar el riesgo, la soledad y el dolor

de su viaje, del que queda la "sefal rondando por el aire”.65 Finalmente,
Alejandra Pizarnik, que ha confiado al viento su deseo de ser, se siente

definitivamente extraviada al no hallar amparo en la palabra: "(...) Adentro

60 Pizarnik, op. cit., Arbol de Diana, 16, pag. 76.

61 pizarnik, op. cit., Los trabajos y las noches, "Comunicaciones"”, pag. 111.

62 pizarnik, op. cit., Caminos del espejo, "Extracciéon de la piedra de la locura”, pag. 132.
63 pizarnik, op. cit., Los trabajos y las noches, "Madrugada, pag. 102.

64 op. cit., El infierno musical, "l11, Los poseidos entre lilas", pag. 171.

65 Roberto Juarroz, Poesia Vertical, Cuarta Poesia Vertical, Madrid, Visor, 1991, pag. 111.
Roberto Juarroz, poeta y amigo de Alejandra Pizarnik, le dedica a ésta unos versos
que son especialmente reveladores y que, por lo mismo, parece imprescindible
rescatar: "La avalancha de los muertos, / la avalancha de los que se suicidan / por su
mano o por otra, / porque vivir es un suicidio, / la avalancha de las sombras / que en
vano amontonamos / en los rincones de la tierra, / la avalancha de lo que no
sabemos ni pensar, / hace que cada tanto extendamos un brazo / y hagamos una
sefial en el vacio. / Y aunque el brazo no resiste / y se desmorona como los gestos
de los timidos, / la sefial queda rondando por el aire / como un golpe de viento, (...)
/ Solo queda la sefial como un detalle”. (en recuerdo de Alejandra Pizarnik).



el viento. Todo cerrado y el viento adentro. La tragedia del viento en el

corazon'".66

6.- Noche.
Alejandra Pizarnik elige el ambito de la noche para crear; su

condicién de peregrinaje se cumple en la oscuridad, por eso pasa las noches

de su vida escarbando en el lenguaje como una loca:67
Los ausentes soplan y la noche es densa. La noche tiene el color
de los parpados del muerto.

Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por

palabra yo escribo la noche.68

Su aproximacién a lo nocturno, iniciada desde muy temprano, se
acentua conforme se adentra en el bosque, donde, sometida al viento y al
silencio, espera consumar su obra. En Las aventuras perdidas se prefigura

el poder que la noche llega a adquirir en su obra:

Poco sé de la noche
pero la noche parece saber de mi, y mas aun, me asiste como
si me quisiera,

me cubre la conciencia con sus estrellas.

Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte.
Tal vez la noche es nada

y las conjeturas sobre ella nada

y los seres que la viven nada.

Tal vez las palabras sean lo Unico que existe
en el enorme vacio de los siglos

que nos arafan el alma con sus recuerdos.

66 juarroz, op. cit., pag. 131.

67 Ricardo H. Herrera, "Usos de la imaginacion”, Cuadernos de Poesia y Critica. Buenos
Aires: Lo negro, lo estéril, lo fragmentado o el legado de Alejandra Pizarnik, 1984,
pag. 97: "Esta ebriedad del yo Pizarnik (...) esta identificacion del yo con sus
trabajos (trabajos nocturnos que convierten incluso al placer en un sufrimiento, ya
que solo el sufrimiento y el trabajo garantizan la perduracion del yo), este intento de
anulacién y dominio de la noche y el del tiempo, desemboca en la locura”.

68 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Extraccion de la piedra de la locura, "Linterna sorda",
pag. 118.



Pero la noche ha de reconocer la miseria
que bebe de nuestra sangre de nuestras ideas.
Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas

sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros.

Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos.
Su lagrima inmensa delira

y grita que algo se fue para siempre.

Alguna vez volveremos a ser.69

Victor Gustavo Zonana apunta70 gue en este poema se sintetiza el
sentido real que la noche adquiere en la poética pizarnikiana; una noche

que cobija y asiste a la poeta, pero que "también se instala en el centro de

su ser”. Propiciada la desnudez del "yo" se entra en la "noche—cripta",71

que, identificada con la autora, llega a adquirir "la forma de un grito de

lobo".”2 Para una artista que padece depresiones ciclicas desde la
adolescencia, de las que ni siquiera escapa con ayuda de una fuerte
medicacioén, se comprende que la atmdsfera nocturna propicie la aparicién
de sus terrores, -entre ellos el poderoso miedo a la muerte-. El itinerario se

inicia con la ingenua entrega nocturnal que se da en "La Ultima inocencia":

iPudiera ser tan feliz esta noche!
AlUn quedan ensuefos rezagados.
iY tantos libros! jY tantas luces!

iY mis pocos afos! ¢Por qué no?

69 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Las aventuras perdidas, "La noche", pag. 46.

70 victor Gustavo Zonana, “ltinerario del exilio: la poética de Alejandra Pizarnik",
"Signos™ XXX, 41-42, primero y segundo semestre, 1997, pags. 119-144, pag. 129,
apartado 3.1.2.: "La poeta como cantora nocturna": Este valor primordial de la noche
revela una vez mas el sesgo romantico de la poética de Alejandra Pizarnik. Asimismo,
remite a sus lecturas de Novalis. Conviene recordar que, para el poeta aleman, la
noche es un numen alentador de la creacion”.

71 pelfina Muschietti, op. cit., pag. 82: "el espacio de la noche-cripta que como Kafka se
confunde con la escritura (...) En la noche-cripta, la voz es atravesada por la voz de
las otras: insistencia llamativa en el plural femenino(...) Alli no se es porque la propia
voz ha sido expropiada y aparece para si misma como un canto lejano".

72 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, 1971-1972, pag 133.



La muerte esta lejana. No me mira.

iTanta vida Senor!

¢Para qué tanta vida?/3

y termina en un exceso de sufrimiento: "yo que sé6lo conozco la noche

de la orfandad",74 cuando Alejandra Pizarnik se ha sumido en la noche, el

espacio idoneo para su reconocimiento existencial.

7.- Espejo.

Pero es con el espejo, ultimo de los emblemas a presentar, con el que
nos introducimos en la problematica que, desde el principio de este estudio,
ha despertado nuestro interés. La grécil volatinera en que se transforma la
autora en ocasiones, no siempre vence; sobre todo si ésta asume la

esencialidad del lenguaje, es decir, la imposibilidad radical de nombrar. El

emblema del espejo remite a la teoria de los arquetipos platénicos75 -ya

mencionados cuando nos referimos a la imagen del jardin- y a la nocién

especular de la literatura. /6 El espejo alude a la abstraccion de la escritura
y al estrecho vinculo que ésta mantiene con la otredad. El sujeto poético

confiesa: "(...) He tenido muchos amores -dije- pero el mas hermoso fue mi

amor por los espejos".77 Esta claro que en el espejo Alejandra Pizarnik ve a
esa otra que es, especialmente en los escasos momentos en que, con ayuda

de la creacion, se siente reunida; "su poesia se transforma en diadlogo con

73 Alejandra Pizarnik, op.. cit., 1991, La ultima inocencia, "Noche", pag. 26.
74 Pizarnik, op. cit., 1971-1972, (manuscrito A.P., fechado 1972) pag. 246.

75 vicente Cervera Salinas, La poesia del logos, Murcia, V Centenario, Comision de
Murcia, 1992, "Capitulo I: Invocacién al simbolo”, C) El reflejo especular, pags. 73-
74: "(..)relacion de dependencia entre el ser y su imagen, evidenciando
precisamente esa naturaleza quimérica de fenédmeno existencial (el espejo nos revela
la falacia de nuestra sustancia temporal), en cuya base se asienta inequivocamente
la teoria platénica del arquetipo inmortal del cual no somos sino formas e imagenes
fugitivas".

76 cervera Salinas, op. cit., pag. 90: "El espejo perpetlua una dialéctica desde su misma
conformacion material: es cristal brufiido y azogado y, como tal, "mimetiza"”. Pero
también en su base esta el cristal con su doble naturaleza: refleja por un lado, pero,
por otro, transparenta, y al transparentar se libera de su dimensioén individualizada y
nos permite contemplarnos y contemplar al tiempo aquello que nos trasciende y nos
universaliza".

7 Alejandra Pizarnik, op. cit., 1991, Extraccion de la piedra de la locura, "Un suefio donde
el silencio es de oro", pag. 125.



esa presencia absorbente y continua”.”8 En el espejo de las palabras la
autora se vuelve imagen, pero cuando éstas ya no logran contenerla sino

que la devoran, la poeta, aun a pesar de su necesidad de trascendencia,

avanza a ciegas.79 En suma, y como Alfonso Reyes escribiera en su ensayo

sobre la experiencia literaria: "El hombre es el hombre y el espejo. Y es que

el hombre no camina solo".80

78 Gabriela de Sola, "Aproximaciones misticas en la nueva poesia argentina (acerca de la
obra de Alejandra Pizarnik)" , Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, marzo, 1968,
n 219, pags. 545-553, pag. 550.

79 carilda Oliver Labra, Antologia Poética, Madrid, Coleccidon Visor de Poesia, 1997, pag.
96. Podria decirse que esta poeta cubana realiza también la proeza de convertirse en
su propio heterénimo, desconcertando al lector ante las mdltiples imagenes de sus
espejos. Su vinculo con Alejandra Pizarnik se desvela en estos versos:

Como no quiero descubrir la nada,

como me gusta el aire de esta escena,

ignoro si enmudece o0 si resuena

el corazén de tortola cazada.

Como no admito golpe ni embajada

pues creo que la muerte nunca es buena,
la pobre que alimento casi cena

una tonta merienda, enamorada.

A veces conversando con el plomo:
arrancame -le digo- trapos viejos,
y volveré del vino este que tomo

en ceremonias con el no y el lejos;
terca en mi eternidad, porque soy como
la ciega que se mira en sus espejos.

("La ciega y sus espejos™)

80 Alfonso Reyes, La experiencia de la poesia,Buenos Aires, Editorial Losada, 1969, "Jacob
o la idea de la poesia”, pag. 106: "La paradoja del hombre. ¢Estamos seguros del
hombre? ¢Es el hombre un hombre o varios hombres? Dos por lo menos: uno que va,
otro que viene. Casi siempre, dos que se acompafan. Mientras uno vive, otro lo
contempla vivir. jExtrafio engendro polar! EI hombre es el hombre y el espejo. Y es
que el hombre no camina solo".



