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RESUMEN: 

La copla nace en España a principios del siglo XX, coincidiendo con la revolución 

tecnológica, avances en la democratización social, el triunfo del capital y el consumo 

artístico de masas. Esta encrucijada histórica, que comparte con otras formas 

musicales dramatizadas como el Jazz, la canzone napolitana, el cuplé o el tango, dota 

a la copla de características populares y urbanas. A través del análisis textual de las 

coplas escritas por Rafael de León, previas a 1953, este trabajo se centra en el papel 

de la mujer como protagonista de la copla. 1952 es a fecha de composición de 

Carmen de España, una pieza que constituye un auténtico contrapunto a la imagen de 

la mujer forjada en la copla, raramente “cristiana y decente”. En la copla predomina el 

ambiente urbano, tabernas, colmados, mancebías, conventos o casas con cancelas y 

rejas, donde la mujer se debate entre la casta esposa y la marginalidad, sin embargo 

será esta última la opción preferida por Rafael de León para construir a sus 

protagonistas. 
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ABSTRACT: 

The “copla” is born in Spain at the beginning of 20th Century, in coincidence with 

technological revolution, social democracy, triumph of capital and mass consumption 

in arts. This historical crossroads, which is shared by others patterns of dramatic 

music such as jazz, canzone napolitana, cuple or tango, provides popular and urban 

features for the copla. Throughout the textual analysis of the songs written by Rafael 

de Leon, before 1953, this work focuses on the role of women as protagonist of the 

copla. In 1952 was composed Carmen de España, a song which is a counterpoint to 

the image of women shaped in the copla, rarely "Christian and decent". In the copla 

dominates the urban environment, taverns, brothels, convents or houses with gates 

and bars, where women were torn between the chaste wife and marginalization, 

though the latter is the preferred choice by Rafael de León to build his protagonists. 
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Pues si en la literatura se reconoce la verdad de la filosofía, es necesario que también 

se encuentre alguna verdad, en el sentido filosófico del término, en los escritos 
literarios. (Macherey, 2003: 12) 

 
 
INTRODUCCIÓN: LA COPLA EN LA HISTORIA. 
 

Por un París antiguo, manchado por la luna 

(Magnolia, 1942) 

 Para este trabajo nos basamos en 144 coplas de Rafael de León anteriores a 

1952, fecha en la que fue escrita la celebérrima Carmen de España, una pieza que nos 

servirá de contrapunto a los perfiles de los protagonistas más habituales de la copla. 

Elegimos la obra de Rafael de León, López-Quiroga y Antonio Quintero porque este 

trío compuso la copla más popularizada, tuvo una producción lo suficientemente 

exitosa, prolífica y dilatada en el tiempo como para poder considerarla representativa 

en su género.  

 El gran hito de la cultura del siglo XX es la aparición de un arte eminentemente 

popular y urbano, resultante de la revolución tecnológica, la democratización social, el 

triunfo del capital y el consumo artístico de masas, un arte diferenciado de la alta 

cultura y que se impuso definitivamente sobre esta última. Alrededor de 1900 nacen 

diversas manifestaciones musicales que van acompañadas de dramatización; 

siguiendo a Hobsbawm estas son la canzone napolitana, el jazz, el tango o el 

flamenco andaluz (Hobsbawm, 2012: 893) A estas habría que sumarles el cuplé, el 

fado portugués y en España la copla. Todas estas formas artísticas tienen en común 

que nacen y se desarrollan en ambientes urbanos muy específicos: cafés cantantes, 

cines, tabernas, burdeles, colmados o salas de teatro de variedades. Es decir, 

asociadas a una explotación capitalista del arte y a un consumo de masas. Usando el 

sintagma del profesor Juan Carlos Rodríguez, no puede entenderse la copla sin la 

radical historicidad que la produce. El mercado orientado a la producción y explotación 

del ocio popular tampoco puede separarse de la tecnología. La primera grabación 

cinematográfica con sonido fue la que realizó Lee De Forest en Estados Unidos con 

Concha Piquer al baile, un corto estrenado el 15 de abril de 1923 en el teatro Rivoli de 

Nueva York junto con otras 16 piezas cortas, cuatro años antes que el icónico The 
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Jazz Singer, pero con idéntico interés: el protagonismo de estas nuevas formas 

musicales dramatizadas (Jazz y copla). Nuevas en su estructura, en su consumo y en 

su producción, que sin embargo se nutren de la música popular. Copla y cine nacen 

emparentadas. 

 Hobsbawm afirma que este equivalente urbano del arte popular no tiene 

ninguna deuda con la cultura burguesa, a la que transforma completamente. En 

palabras suyas “El arte “moderno”, el auténtico arte “contemporáneo” de este siglo se 

desarrolló de forma inesperada, ignorado por los custodios de los valores culturales y 

con la rapidez que corresponde a una auténtica revolución cultural. Pero ya no era, no 

podía serlo, el arte del mundo burgués y de la centuria burguesa, excepto en un 

aspecto esencial: era profundamente capitalista” (Hobsbawm, 2012: 913). 

Una de las características que llama la atención en la copla es el absoluto 

protagonismo de la mujer, tanto en la temática como en la interpretación. Destacando 

intérpretes como Angelillo o Miguel de Molina, la copla cuenta con una amplia mayoría 

de mujeres intérpretes. Es cierto que siguiendo la estela de la tonadilla escénica la 

copla constituye un espacio para el lucimiento femenino, marcado por la pasión 

sicalíptica y el melodrama. Pero también es cierto, como veremos, que este 

protagonismo se acompaña de una paradójica autonomía de las protagonistas. A 

finales del largo siglo XIX comienza una tímida emancipación de la mujer. No se 

produjo ningún cambio sustancial en la mayoría de las mujeres del mundo: economía 

y política siguieron “masculinizadas” (Hobsbawm, 2012: 890). Sin embargo podemos 

hablar de modestos cambios vinculados a la emancipación de la mujer: las mujeres 

comenzaron a tener menos hijos, acceso a la educación y un mayor reconocimiento 

social. Más que de movimientos feministas podemos hablar de componentes 

femeninos en otros movimientos más amplios; la liberación de la mujer no encajaba 

plenamente en ningún movimiento ya que parecía comprometer el futuro de la 

familia. La renuncia a los hijos y al matrimonio de la mujer de clase media que decidía 

hacer carrera, aunque fuese en roles tradicionales como la educación o el periodismo, 

comenzó a tener una tímida presencia1. 

                                                 
1 No queremos ofrecer una imagen optimista de la situación de la mujer en la historia europea 
y mucho menos en la española. Los logros sociales de la mujer han sido extremadamente 
lentos y acometidos en distintos tiempos. El franquismo, por ejemplo, supuso un doloroso 
retroceso para los avances conseguidos en materia de igualdad, autonomía o reconocimiento. 
Es sintomático que la autonomía de la mujer de la copla quede exclusivamente relegada al 
plano de la marginalidad. 
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 Este es el contexto en el que nace la copla española, localizada en España pero 

directamente relacionada con otras formas musicales repartidas por toda la geografía 

que compartió un mismo devenir histórico. No nos ocuparemos en este trabajo de los 

orígenes de la copla, emparentada con el cuplé, la tonadilla escénica o la zarzuela, si 

no que nos centraremos en cómo la radical historicidad en que se produce la copla la 

dota de una cierta autonomía frente a los intentos de apropiación por parte del poder. 

El franquismo, por ejemplo, quiso hacer de la copla un símbolo cultural propio, pero la 

copla ya había triunfado en los años veinte (Rocío, Bien Pagá, María de la O, El día 

que nací yo son anteriores a la guerra civil) y el producto musical estaba tan bien 

delimitado que los intentos por fomentar una copla que superase las contradicciones 

internas que dotan de riqueza interpretativa a un discurso no impidieron que 

apareciese Tatuaje, La otra, La Parrala o La Guapa. Para Carlos Cano “la dictadura del 

General Franco marcó intelectualmente [la copla] como algo propio: casi la orinó 

como un perro a su árbol. Era la estética del poder vigente que la santificaba y la 

protegía, como todo poder que se protege y se escucha en la cultura de masas para 

perpetuarse” (Peñasco, 2000; 15-16). Al tiempo que Haro-Tecglen nos recuerda al 

hablar de las folclóricas: “ La del régimen: Concha Piquer, para quien se había medio 

matado, echado de España, a Miguel de Molina. Sin embargo, una de sus canciones se 

convirtió en el lema de nostalgia y libertad de un par de generaciones jóvenes: 

Tatuaje.” (Haro-Tecglen, 1994: 1) 

 

 

PROTAGONISTAS DE LA COPLA. 
 

Yo te dije: -Estás cumplido/ 
no me tienes que dar ná. 

Ojos Verdes,  1935 
 

 La teoría apatética, aquella basada en la ilusión que combina con el 

“encantamiento” define la tragedia como aquella obra en la que se da la paradoja de 

que el que engaña es más honesto que el que no lo hace y el engañado es más sabio 

que aquel que no ha sido engañado. (Tatarkiewicz, 2001: 126) 

Este plantemaiento recogido por Plutarco y atribuido a Gorgias, nos resulta muy útil 

para articular el espacio marginal que suelen ocupar los protagonistas de la copla 

(ladrones, prostitutas, bandidos, adúlteras, etc…) con la simpatía que nos producen. 

Es más honesta La Otra que las voces que la critican, es más sabia La Parrala con su 
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silencio que la gente con los rumores, y tiene más altura moral la Zarzamora, 

traicionada, que a aquel que la engaña.  

 

 En la celebérrima Lo que el viento se llevó, Rhett Butler interpretado por Clark 

Gable, gana en una dudosa subasta de mujeres un baile con Escarlata O´Hara (Vivien 

Leigh). La vinculación de amoralidad y valentía puede servirnos para la copla punto 

por punto: 

Escarlata: Otro baile y mi reputación quedará perdida para siempre.  
Rhett: si tiene suficiente valor puede pasar sin reputación. 
Escarlata: Lo que dice es escandaloso. 
 

Este tipo de heroínas, amorales o inmorales, son quizás el paradigma de la heroína de 

la copla. La heroicidad en la mayor parte de las coplas no está tanto en grandes 

hazañas, que las hay en toreros o en asesinas como Romance de Valentía, La Guapa, 

o Señor Sargento Ramírez, si no en la capacidad de mantenerse, de subsistir, en un 

espacio de ambigüedad o de indeterminación moral. La simpatía por estos personajes, 

nuestra capacidad de identificarnos con ellos, conviven con intentos más o menos 

groseros de mostrar un ideal femenino casto, entregado al matrimonio o a los deseos 

del hombre. Es el caso, obviando la ironía que está presente en el texto y que puede 

ser brillantemente explotado por la intérprete, de Tú eres mi marido (1944): 

¿Por qué duermes intranquilo? 
¿Por qué vives siempre en vilo.  

si yo no te pido cuentas de ande vienes ni ande vas? 
¡Si es por mí por quien suspiras! 

Lo demás sé que es mentira. 
Ni le pasas una renta, ni es tu amor, ni lo será. 

Ni mereces un castigo 
porque, hablando tú conmigo,  

te equivoques y me sueltes otro nombre de mujer. 
Son cosillas pasajeras 

que, si yo me las creyera, 
mereciera hasta la muerte por dudar de tu querer. 

 

  El cine cuenta con numerosos ejemplos, y no sólo el moralizante cine franquista 

(Café cantante es un ejemplo entre cientos) si no que es más que dominante en el 

cine americano coetáneo. Como ejemplo tenemos The women, también de 1939, de 

George Cukor, que demuestra que ni el mejor de los repartos convierte en digerible 

una película ideológicamente esquemática y de una zafia mojigatería. 
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Pero el caso paradigmático que intentar reducir las contradicciones de la mujer más 

representativa de la copla para adaptarla a los cánones de la ideología del poder es 

Carmen de España (1952) “cristiana y decente”, que es, literalmente, una respuesta a 

sus homólogas, pasionales mujeres de la copla española. Esta es la Carmen de 

España, “y no la de Merimée”: 

Carmen de España, manola 
Carmen de España, valiente 

Carmen con bata de cola 
pero cristiana y decente. 

No sé quien fue el Escamillo 
ni conozco a don José 
y no manejo el cuchillo 
ni a la hora de comer. 

(Carmen de España, 1952) 
 
 Estos ejemplos son minoritarios en la copla, y valen para enfatizar el hecho de 

que la mayor parte de nuestras protagonistas viven al margen de los condicionantes 

de la moral dominante o impuesta, en un ejercicio constante no de tiranía sino de 

libertad. 

El respeto a uno mismo, la perseverancia en un estado que no es siempre 

comprendido por el resto de la sociedad, el empecinamiento en la existencia es parte 

de lo que define a nuestros héroes, y sobre todo heroínas, como veremos. 

 

 

LA MUJER EN LA COPLA  
¡Caramba mía! 

 El universo heroico de la copla suele estar centrado en personajes femeninos. 

Son mujeres la gran mayoría de sus protagonistas y la mayor parte de las intérpretes. 

La mujer ocupa en la primera mitad de siglo un complejo espacio social: está dentro y 

fuera, es imprescindible para la sociedad pero relegada por los poderes, en ella recae 

la mayor parte de la responsabilidad familiar pero se le niega la capacidad de 

decisión. En definitiva, ocupa un lugar marginal y central en la vida privada. De esta 

ambigüedad tan llena de filigranas ideológicas podemos interpretar que nace una 

identificación, una vinculación entre el universo femenino y lo escondido, como puede 

ser la homosexualidad o formas no aprobadas de moralidad, identificación que 

convirtió el imaginario de las mujeres, que no sus personas, en centrales para la 

formulación de estos espacios ajenos a la moral dominante. 
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 La Deseada, María del Valle, María de la O, Rocío, Salomé, Triniá, María 

Magdalena, Carcelera, Doña Sol, Soleá, Maricruz, Catalina, Dolores la Petenera, La 

Macilenta, La Parrala, Almudena, Doña Luz, La Caramba, La Lirio, La Mariana, La 

chiquita piconera, Magnolia, Doña Mariquita de los Dolores, Lola Clavijo, Niña de 

fuego, Nuria, La otra, Manuela la de Jerez… son sólo algunos de los ejemplos de 

coplas de Rafael de León, anteriores a 1952, tituladas con nombre de mujer. Si 

contásemos también las coplas con protagonismo femenino el porcentaje sería aún 

más abrumador. De los títulos señalados pocas son las que se casan, y muchas las 

que viven con una moral dudosa. Quizás el ejemplo más claro entre los títulos 

anteriores a 1952 de una protagonista hermosa que termina casándose sea María del 

Valle, compuesta los primeros años de la década de los treinta. Pero sin duda el 

ejemplo más escuchado es A la lima y al limón, donde tenemos a una protagonista, 

no hermosa, que termina casándose con un hombre mucho mayor que ella, sin atisbo 

de grandes pasiones: es el matrimonio que salva de la soledad. También termina en 

matrimonio la paródica copla de La niña de la estación y un número escaso de 

composiciones. En la copla es absolutamente dominante la figura femenina situada al 

margen del matrimonio. 

 Como han hecho notar principalmente desde corrientes feministas la 

historiografía ha descuidado la participación femenina en el relato de la historia. La 

copla, por el contrario, y como hemos señalado, tiene a la mujer como absoluta 

protagonista, a pesar de que los perfiles que encontramos no son muy variados. La 

mujer de la copla está atravesada por la imagen que se forjó, cercana a la izquierda, 

de mujer fuerte. Esta mujer, que Heine describe dentro del perfil de la cortesana, 

como una extraña mezcla de “Phryne, fishwife and goddess of freadom2” (Hobsbawm, 

1998: 96) es la que encontramos en la mayor parte de las composiciones, pero es, 

además, la que más nos resulta más interesante desde el punto de vista de las 

posibilidades de apropiación. María Magdalena, Ojos Verdes, Carcelera, Maricruz, Para 

el carro, representan a estas mujeres fuertes que, felices o infelices, son capaces de 

vivir sobre ellas mismas: 

Pero la Malena se escapó de allí 
y a la mala vida sin pena se echó. 

(María Magdalena, 1934.) 
 

                                                 
2 “Friné, pescadera y diosa de la libertad” (la traducción es nuestra). La cita corresponde a una 
descripción que Heine hace en 1956 de la protagonista que aparece en el famoso cuadro de 
Delacroix, La libertad guiando al pueblo, de 1830. 
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-Serrana, para un vestido 
yo te quiero regalar. 

Yo te dije: -Estás cumplido, 
no me tienes que dar ná. 

(Ojos Verdes, 1935.) 

 

No me importó de la gente,  
ni lo que hablaron de mí, 

que me importó solamente 
verlo gozar y sufrir. 

Yo, que no tuve miedo ni pena 
cuando a otros brazos se lo arranqué, 

sentí mi alma de angustia llena 
al ver el llanto de otra mujer. 

(Carcelera, 1936-1939.) 

 

Que ruede de boca en boca 
mi estampa de mesonera 
de Calatayud a Daroca 

lo mismo que una bandera. 
(Para el carro3, 1939) 

 

 En el caso de La Parrala nos encontramos con una protagonista que actúa 

independientemente de las “malas lenguas”. Lejos de intervenir para aclarar las dudas 

que se forman en torno a ella, hace su uso de su derecho al silencio y si interviene es 

sólo para alimentar el rumor que la ronda: (que sí que sí, que no, que no…). El 

ejercicio de libertad de la Parrala viene determinado también por el espacio que la 

excluye, y que, de alguna manera que intuimos pero que no es aclarado en el texto, 

le produce un sufrimiento extremo:  

Las malas lenguas decían 
que las claritas del día 

siempre le daban bebiendo,  
pero nadie comprendía 
el porqué de la agonía 

que la estaba consumiendo. 
(La Parrala, 1940) 

 

                                                 
3 Esta copla es una glosa de la popular “Si vas a Calatayud,/ pregunta por la Dolores/ que es 
una chica muy guapa/ y amiga de hacer favores”. La comedia de Carlos Díaz, La María, de 
1913, está también una versión de la copla popular, lo que nos puede dar una idea de la 
popularidad de estos versos. Lo que es reseñable en la versión de Rafael de León es que sea la 
propia Dolores la que tome la palabra para difundir su fama. 
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 Con libertad no nos referimos al libre albedrío, a la libertad individual o 

teológica, sino al ejercicio de la actividad en un espacio social dado. Podríamos decir 

que la protagonista de la copla Maricruz no es libre, y que es abocada a la 

prostitución. Es legítima esa lectura desde un punto de vista sociológico, pero no se 

mantiene textualmente: Traicionó a su querer y se entregó por dinero, sin que el 

texto desvele otra motivación que la inconstancia, “la donna è mobile” (la mujer es 

inconstante). Sin embargo los atributos con los que es descrita Maricruz son 

marcadamente positivos “maravilla de mujer”, “rojo clavel”, “mi vida sólo eres tú”, 

“su cuerpo hechicero”, etcétera; sin obviar que muchos de los apelativos se agotan en 

la apariencia física, y que “hechicero” puede incluir vagas connotaciones negativas, lo 

cierto es que, al menos textualmente, no se asocia culpa o menosprecio hacia la 

figura de Maricruz. 

 También Rocío deja a su novio, en este caso para meterse a monja, algo que se 

declara también de forma ambigua en el texto, pues en ningún momento se asegura 

que sea la misma chica, sino que se le parece: Regando las flores hay una monjita/ 

que como ellas tiene carita de flor/ y que se parece a aquella mocita/ que tras la 

cancela le hablaban de amor. 

 Lola Puñales, La Macilenta o La protagonista de Señor Sargento Ramírez 

ejercen su libertad con la máxima transgresión, la del asesinato. 

Y al señor que la quería 
y que otra mujer tenía 

sobre las piedras clavó4. 
(La Macilenta, 1940) 

Vayan los jueces pasando, 
vayan firmando, que está esperando 

Lola Puñales. 
Que no me importa esta pena 

i ir a la trena, que estoy serena 
y en mis cabales. 

Lo maté a sangre fría 
por hacer burla de mí,  
y otra vez lo mataría 
si volviera a revivir. 

Conque apunte el escribano 
que al causante de mis males, 

por jurar cariño en vano, 
sin siquiera temblarle la mano 

lo mató Lola puñales. 

                                                 
4 Este tipo de asesinato brutal por parte de una mujer no puede dejar de recordarnos el 
famoso episodio de la Yael bíblica (Jc 4: 17-22), quien clava a Sísara al suelo con una clavija. 



   

10 
 

(Lola Puñales, 1949) 

Señor Sargento Ramírez, 
martirio me dio un cristiano 
y he tenido que tomarme 
la justicia por mi mano. 

Yo misma te he dao muerte 
pero me falta, serrano 
valor para aborrecerte. 

(Vengo a entregarme/ Señor Sargento Ramírez, 1943) 

 

Es destacable como el caso de Vengo a entregarme, no existe atisbo de 

culpabilización de la protagonista, cómo sí ocurre en La Macilenta, desde el propio 

título, o Lola Puñales. La situación jurídica de la mujer en la copla ha sido 

sugerentemente estudiada en La copla sabe de Leyes, de Rosa Peñasco. 

 

 

LAS OPCIONES DE LA MUJER 
 

-¿Por qué no te casas, niña?- 
dicen por los callejones. 

-Yo estoy compuesta y sin novio 
porque tengo mis razones. 

(Compuesta y sin novio, 1944) 
 

 
 La salida para cualquiera de nuestras heroínas tiene principalmente dos vías: El 

decoro honesto (escaso en la copla), o una vida al margen, a la manera de la Areúsa  

de La Celestina quien afirmaba: “me vivo sobre mí”. La mujer, entre las opciones 

“honestas” fuera del matrimonio, sólo tiene el no-espacio de la otra y más raramente 

del recogimiento monacal. La Parrala, la Guapa, Mari Cruz… viven por sí mismas. 

Rocío o la Caramba, con sentidos muy dispares, acaban metiéndose a monjas, y la 

Otra, ocupa el espacio gris de la mujer sin derechos sociales, fuera del matrimonio y 

fuera de la más estricta marginalidad. 

 Si admitimos que la libertad no viene determinada por la voluntad sino que es 

una construcción social, esta está fuertemente limitada en la sociedad que produce la 

copla. Entre las salidas “honestas” de la mujer, sólo tenemos tres opciones: 

matrimonio, gris soltería o hábitos monjiles. Doña Luz es un ejemplo de soltería, Rocío 

de joven monjita y María del Valle es una de las pocas coplas donde una mujer 

hermosa y casta termina casándose. Estos tres ejemplos son, por así decirlo, puros, 



   

11 
 

no hay paso de la moralidad a la inmoralidad ni viceversa. Pero la mayor parte de las 

coplas que tratan el tema del matrimonio, este es un espacio de transición entre el 

mundo de la moral dominante y la marginalidad, o son matrimonios infelices, ya sea 

por ser matrimonios de conveniencia, o por un desequilibrio de los afectos: María de 

la O, María Magdalena o Yo no me quiero enterar. 

 El espacio de mayor autonomía femenina está en la marginalidad. Sólo el 

lumpen es exuberante, escribía Bataille, pues en nuestro caso, sólo el lumpen es libre, 

aunque, como decía nuestro profesor Juan Carlos Rodríguez, sea libre de todo. No es 

apostar, ingenuamente, por una mayor libertad de la marginalidad, si no por 

reconocer que las contradicciones a las que está sometida la dotan de una libertad 

que no es más que una precariedad extrema. El pícaro de la novela española es el 

ejemplo paradigmático de este estado. 

 En otros casos, como en el Romance de la Otra, lo que encontramos es la 

imposibilidad para hacer ejercicio de su libertad, imposibilidad que, como decíamos, 

queda corroborado por el rumor, por el espacio ambiguo de un desconocimiento que 

se nos desvela a través del soliloquio de la protagonista. Sin embargo este soliloquio 

no es suficiente para conocer el tipo de cárcel al que está sometida la mujer que ha 

perdido su lugar social, pero no ha llegado a entrar en el campo de la marginalidad 

pública. Viviendo como la otra se convierte en una sombra, vive en un duelo 

“incomprensible”. La verdadera soledad, la angustia, nos es descrita a través del 

rumor. Son “los otros” los que ven la soledad de la “otra”, y es a través de esta 

mirada a través de la cual podemos condolernos con ella, a pesar de que existe una 

inclinación a saber con tintes maldicientes “la gente quiere enterarse”. 

 El ejercicio de la libertad es un espacio plagado de riesgos: se es libre como la 

Parrala para vivir de su cante, como Lola Puñales para asesinar a aquel que la 

rechaza, como Maricruz para hacer uso de sus encantos. Pero hay riesgos que están 

emparentados con un exceso de moral: Doña Luz se queda soltera, añorando el único 

amor que llamó a su reja, y que no aceptó, presumiblemente, por la diferencia en la 

condición social,  

 Doña Sol es un caso similar, al de Doña Luz, propiciando con su desdén el 

“suicidio” trágico del torero, que no pudo soportar el rechazo silencioso de Doña Sol y 

buscando la muerte,/ se fue pa el toro. Es la soledad de una clase social prisionera de 

sus propios privilegios. 
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 También Rocío hace uso de los pocos resquicios que tiene la libertad para una 

chica decente: en este caso nuestra protagonista opta por el monasterio. No se 

disimula que su decisión es traumática y triste; hasta la fuente “llora silenciosa el 

dolor amargo de su soledad”. Los motivos por los que Rocío termina metiéndose a 

monja no son aclarados, ni siquiera apuntados en el texto. Distinto es el caso de la 

Caramba, que a la manera de Santa Teresa deja de lado una vida disoluta para 

reconducirse a través del ascetismo monacal. Si en este segundo caso podemos ver 

redención cristiana, en el caso de Rocío la aparente injusticia, la soledad enorme del 

novio, son más dolorosas porque carecen de móvil aparente. Justamente es en esta 

indeterminación, que es recurrente en la copla, con el ejemplo magistral de Tatuaje, 

el que permite una apropiación mayor por parte del oyente, un mayor rendimiento 

interpretativo, y que debe ser considerado una pieza clave en el éxito que tuvo la 

copla entre varias generaciones. 

 

LOS LUGARES DE LA COPLA 
Ante dos copas de aguardiente 
sobre el manchado mostrador. 

(Tatuaje, 1941) 
 
 El carácter dramático de la estructura de la copla le confiere una 

contextualización escenográfica relativamente rica. Se recrea el espacio social donde 

el diálogo, inherente a la copla, se va a desarrollar. De este modo nos encontramos 

con una historia fuertemente situada (mancebías, colmados, hogar, patios andaluces 

o calles sevillanas). Esta espacialización narrativa es indispensable para que el rumor, 

las modulaciones corales, tenga una importancia fundamental, y una presencia 

notable en la mayor parte de las composiciones. Hemos señalado como, en líneas 

generales, la copla se transforma a partir de los años cincuenta. Coincidiendo con este 

estancamiento encontramos un importante cambio: la copla pasa a tener un carácter 

intimista, sentimental, lírico más que teatral. La presencia del rumor se debilita, el 

diálogo pasa a tener un papel secundario: la copla termina diluyéndose en la canción 

ligera. 

 La tipología escenográfica donde se suelen desarrollar las tramas de la copla no 

son muy variadas. Básicamente encontramos dos tipos: la reclusión y el desorden. 

Las mujeres se recluyen en monasterios monjiles, hogares con puertas y cancelas o 

menos frecuentemente en palacios. Y viven una existencia desordenada en tabernas y 

venta, colmaos y mancebías. La dicotomía privado-público se desdobla en moral-
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amoral casi en la totalidad de las coplas. El espacio público es el espacio donde es 

posible la inmoralidad. No es que el espacio público sea impropio de la mujer, sino 

que es propio sólo a un tipo de mujeres. Lo tenemos en Soleá o Tengo miedo de la 

luna, La Parrala, MariCruz, Triniá, por poner algunos ejemplos.  

 El espacio público, la calle, es donde las mujeres pueden perder su honra, pero 

también, como hemos ido refiriendo, donde adquieren su autonomía, ya sea con el 

cante, con el baile, o a través de la prostitución. 

Los puertos y los colmados, 
la guitarra y el mal vino 

sabían de su pecado, 
de su tormento callado 
y de su maldito sino. 

Y en coplas, de madrugá 
ella lloraba su pena 

con una voz desgarrá 
(Dolores la Petenera, 1940) 

 

 

EN UN MUNDO DE HOMBRES. 
 

No tengo ley que me ampare  
ni puerta donde llamar, 

y me alimento a escondidas 
con tus besos y tu pan. 

(Romance de la Otra, 1943) 
 
 El sexismo de la copla no es cuestionable, ni siquiera en aquellos casos de 

abierta ambigüedad (Tatuaje) o en los que la mujer se toma la justicia por su mano 

(Vengo a entregarme). Es más: el mundo del espectáculo que rodeaba a la copla 

establecía límites muy débiles entre artistas y prostitución. Javier Barreiro, en el 

programa de radio Esto me suena, el 11 de diciembre de 2014, afirmaba como las 

intérpretes de varietés estaban vinculadas a la prostitución de lujo. El propio Millán 

Astray fue amante “público” de la bella Celia Gámez. Gelardo Navarro nos cuenta 

como a principios del siglo XX en Murcia fueron perseguidos los cafés cantantes y 

demás espacios de cante por su ambiente pendenciero, donde las mujeres eran 

exhibidas como reclamo siendo estos espacios la antesala del prostíbulo. (Gelardo, 

2014: 23) 

 Pero no nos engañemos: también es machista la fabulosa Mae West. En Lady 

Lou, por poner un ejemplo, se explotan los tópicos de la mujer, como hurracas 
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maravilladas por el brillo y las plumas, que hace uso de su sexualidad para conseguir 

lo que desea en una ambición desaforada pero con un corazón que termina revelando 

siempre un atisbo de maternidad. 

 Lo que nos importa es ese espacio de autonomía, de vivencia y de decisión que 

se explota en la copla. La liberación puede ser simplemente eso, liberación; no tiene 

por qué ser necesariamente un acto revolucionario.  

 La construcción de la imagen de una mujer dependiente del marido, eterna 

menor de edad, se hizo durante la dictadura franquista desde los más variados 

ángulos. La legislación y la represión fueron evidentemente los dos ámbitos desde los 

cuales se produjo más efectivamente el oscurecimiento social de la mujer, también la 

Sección Femenina fue un fuerte órgano de adoctrinamiento. Sin embargo 

consideramos de mayor calado ideológico que esta última, herramientas como la 

publicidad, o el famoso confesionario de la inexistente Señorita Francis, donde se 

daban consejos “de amiga” a las oyentes orientados siempre a la obediencia 

femenina, a la bondad de cumplir complejamente con un papel eternamente 

secundario. El documental Con la pata quebrada, (Galán, 2013) es una excelente y 

amena exposición de los mecanismos más suaves y penetrantes de construcción de 

un ideal femenino. Por su parte Las rapadas. El franquismo contra la mujer (González, 

2012) narra con mayor dureza las vejaciones a las que fueron sometidas las mujeres 

sospechosas de vínculos republicanos para su purificación moral. Es en este contexto, 

extremadamente complejo, donde debe enmarcarse la copla: la fuerza de la mujer de 

la copla, su vivencia habitualmente marginal y heroica, convive y está traspasada por 

esta otra mujer, La Otra, la engañada, la abandonada, y sobre todo, la mujer 

silenciada. 

 

 

CONCLUSIÓN 
 
 La mujer de la copla aparece como heroína cuando hace lo necesario para 

sobrevivir en un mundo que no ha sido cortado a su medida, aunque en ocasiones sea 

la mera resistencia lo que convierte sus actos en liberación. Maricruz, maravillada por 

el lujo, y aprovechando su atractivo se entrega a los hombres a cambio de dinero 

“Señoritos con dinero, la lograron sin tardar, y aquel su cuerpo hechicero, hizo a los 

hombres soñar”. La Parrala parece querer vivir ajena a los rumores sobre amoríos y 

asesinatos porque parece claro que, como la Lola de los hermanos Machado, “ella no 
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quiere más que a su cante”. Petenera, La Loba, La Macilenta, La guapa… el sin fin de 

heroínas que viven en el referido espacio marginal de la sociedad es más que 

significativo y tiene muy poco que ver con el “ideal” de mujer que se intentaba 

fomentar desde la Sección Femenina. Como muy bien afirma el profesor Juan Carlos 

Rodríguez, no existe el margen, y esto que estamos llamando marginal no deja de 

ser, en cierta medida, inmoralidades permitidas por su aparente inocuidad. Y digo 

aparente porque el verdadero germen de toda revolución, de todo cambio, de toda 

toma de conciencia, se encuentra alojado entre los pliegues complejos de la vida 

material. 
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