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Resumen: El articulo intenta estudiar el concepto de pecado original y caida
en el tiempo americano a partir de la novela de Ernesto Sabato, El tunel. El
presente estudio realiza un analisis de las primeras escenas de la novela
relacionandolas con textos esenciales americanos que han estudiado los
simbolos claves para visualizar esa segunda caida en el tiempo gque supuso
la llegada del hombre occidental a América.
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Abstract: the article tries to study the concept of sin original and fall in the
american time from ernesto sabato”s novel, The tunnel. The present study
realizes an analysis of the first scenes of the novel relating them to
american essential texts that have studied the symbols key to visualize this
second fall in the time that supposed the arrival of the western man to
america.
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“Lo que llamamos Pecado Original no puede jamas pasar de moda”

Vladimir Nabokov.

“jCuales quedan los pobres aposentos del castillo! jQué turbados andan los
sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y
mayordomos y maestresalas, jcon qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin,
como a donde esta plantado el arbol, que es el demonio, ¢qué fruto puede dar?”.

Sor Juana Inés de la Cruz.

“Y Yahvé Elohim le dijo a Adan:

“De todo arbol del jardin del que quieras comer, ti comeréas pero del arbol del
conocimiento del bien y del mal ti no comeras porque el dia que comas de él,
moriras”.

Génesis 2,17.

Lo dice Castel casi al final de su narracién: “Mi madre no preguntaba nunca
si habiamos comido una manzana, porque habriamos negado; preguntaba

cuantas, dando astutamente por averiguado lo que queria averiguar: si



habiamos comido o no la fruta; y nosotros, arrastrados sutilmente por ese
acento cuantitativo respondiamos que so6lo habiamos comido una manzana”.

(Sabato, 2000, p. 101).

Y de esto nos habla El tunel. De las consecuencias de haber probado una
manzana del arbol del conocimiento e incluso varias hasta haber dejado el
arbol vacio, el jardin del paraiso desierto y haber levantado un muro
artificioso en sus entrafias. En suma, del pecado original tantas veces

referido por Héctor Murena cometido contra América.

Y pocas escenas como la primera escena crucial que confronta a Castel y a
Maria en el parque San Martin describen con tanta sutileza pero sin recodos
la caida en el tiempo americano, nos hacen una descripcién tan precisa del
pecado original argentino. Y, por ello, nos ocuparemos de ella con el fin de
esclarecer premisas que puedan abrir nuevas vias de interpretacion a la
celebérrima El tunel de Sabato, teniendo en cuenta que ocupa un lugar
primero en una trilogia y que en esta novela se puede observar
detenidamente aquella sentencia que Joseph Campbell refiriera en su ya
clasico libro sobre los héroes: “el paso de la superconsciencia al estado de
inconsciencia es precisamente el significado de la imagen biblica de la
Caida”, y que es desde esta caida desde donde se realiza todo recorrido
heroico que tiene como objetivo “el regreso a la superconsciencia y, por lo
tanto, a la disoluciéon del mundo”, (Campbell,1999,p. 236) lo que Sabato
intentar&a lograr en su trilogia utilizando diversos procesos de anagndarisis,

dejando fluir la memoria en torno a su concepcidén gnéstica de la existencia.

Pero si hemos de subrayar que para completar este proceso referido
deberiamos estudiar o realizar un analisis pormenorizado de toda la trilogia
sabatiana, en este articulo Unicamente nos aproximaremos a analizar el

primer proceso ya citado: la caida.



En este sentido, hemos de decir que es curioso observar como el encuentro
de Castel y Maria se puede entroncar y caracterizar sin dificultad desde el
punto de vista a través del que observé el amor del hombre portefio,
Scalabrini Ortiz. Nos dice Scalabrini Ortiz que no fue “un tacto que se
exarcerb6, no fue una erectilidad de sus ojos hechizados; no fue una
enajenacion de los oidos enternecidos por la fragancia de una promesa, no
fue tampoco, el reconocimiento de dos destinos que hallaban en el
apareamiento de sus cuerpos la expresion de una voluntad mas alta”,
(Scalabrini Ortiz,1931,p. 59) lo que lo arrastrdé a vivir su primer amor como
tampoco, podemos deducir, lo que condujo a Castel a perseguir a Maria
andnimamente por las calles de Buenos Aires. Sino mas bien un egoista
“estremecimiento de su fantasia atenazada por un incipiente apetito cerril;
(..) una delirante, aunque borrosa fabula, una imagen brutalmente
desarraigada de la vida, y no una criatura real, con sus inherencias, sus
virtudes, sus pecados. Fue una creacidbn y no una conquista, la primera

conquista del adolescente portefio”. (Scalabrini Ortiz, 1931,p. 59).

Lo que, en suma nos refiere a una imposibilidad de apertura al otro y de
expansiéon de la conciencia que va a ser basica para comprender los motivos
de esta primera caida abrupta en el tiempo de lo americano que nos narra

Sabato en El tdnel.

Al mismo tiempo, hemos de resaltar que el primer encuentro entre Castel y
Maria en un ascensor, prefiado de silencio y culpa lejos de referirnos a un
silencio unitivo y paradisiaco es un silencio obstruido, un silencio parlante
que no permite doblegar el ruido de las conciencias, un silencio que sugiere
todo aquello que fue perdido un dia méas que prometer un posible
reencuentro entre los dos seres separados. Y, a este respecto, resulta
interesante citar unas palabras de Rodolfo Kusch en que caracterizara el
silencio tipico de los ciudadanos de su pueblo para cotejarlo con el de Castel
y Maria. Asi, nos dice Rodolfo Kusch que este silencio es el “que hay aun
cuando se habla: el silencio que consiste en no decir cosas esenciales. Se
trata de un silencio que impide la entrega al préjimo”, al ser “una solucién,

una respuesta para evitar la inseguridad y hostilidad del mundo”. (Kusch,



2000, I, p. 232 y 233). Lo que, como observaremos en la escena relatada,
no estd muy lejos del sentir de Castel hacia Maria y la primera mudez que lo
caracteriza en el seno de ese tortuoso edificio que se cierne ahora sobre la
pareja acaso con mas virulencia que lo hacia el desierto sobre los
protagonistas de La cautiva, al ser éste un edificio creado por esta misma
cultura y, mas incomprensible, por tanto el yugo férreo, la soga que ata

sobre los que se internan en él.

Si recordamos, esta escena se desarrolla justamente tras el pasaje
narrativo que apuntala la entrada de Maria en un edificio administrativo. El
signo es eminentemente claro. Castel ha visto una luz que aun no
comprende pero esta luz (Maria) estd cercada, rodeada y enclavada en un
escenario cruel. En uno de aquellos monumentos a la vanidad del ego
humano nacidos a partir de la eclosiéon de la Segunda Revoluciéon Industrial
donde el hombre ha terminado por confundirse con la maquina y el frio
tapiz de su decoracién hasta devenir practicamente inhumano. Con el
agravante de que este edificio se encuentra situado en América, en
Argentina y prefigura una falsificacion, nos habla del atentado cometido
contra su naturaleza. La vanidad del hombre empefiado en ser sefior del

mundo.

Pues, lo repetimos otra vez, aquel edificio en que se introduce Castel
buscando a Maria, esa construcciéon de metal forjada con el hierro por el que
Prometeo quisiera poseer el secreto de los Dioses, no deja de ser un
eslab6én de una vigorosa cadena, prepucio del pene, espada de metal
asesina, enlazada en Occidente sobre la tierra americana “madre comun-
talamo y crisol de raza” de Argentina, para Ricardo Rojas, hasta esterilizar
sus significados y contenidos. Es el rastro saliente del homicidio cometido
contra las raices del arbol de la vida americano, la extraccién de sus raices
y su sustitucion por el flujo de vida anti-natural producido por la
conceptualizacion artificial implantada por Occidente en Ameérica. Contra
“esa tradicion indiana, ligada sustancialmente al nombre argentino” que

para Ricardo Rojas, llegaba a su nacién “desde lo viviente de la tierra y lo



hondo de los siglos”, pudiendo dotar a sus ciudadanos de “la conciencia de
su unidad espiritual”. (Arias Saravia, 2000, p. 389-391).

Sin embargo, la plaza donde se reinen Castel y Maria supone su opuesto vy,
lo que no deja de llamar la atencion, frente a la multitud que se agolpaba
frente al edificio, la misma se encuentra desierta. Y es asi, con esta simple
metafora y trasvase de lugares como comenzamos a adentrarnos en el
pecado original americano. Frente a la plaza que lleva el nombre del padre
de la Argentina, San Martin, un hombre que, errado o no, golped sus
entrafas y batallé6 hasta arriesgar su vida por conseguir la independencia de
esta region del mundo, se extiende el vacio. En el templo del dinero —
templo de Jerusalén reconstruido una y mil veces si hiciera falta para el
goce de los sacerdotes y regentes del Dios verdadero a partir del cual fue
fundada Argentina, el oro, la plata- se agolpa la multitud. El jardin
paradisiaco que hubiera podido ser América simbolizado en el parque San
Martin se nutre solamente ahora de parejas furtivas que se relinen a ciegas
y escondidas a buscarse para finalmente, encontrar o ratificar iUnicamente
su soledad, “se ha convertido”, se ha reducido “apenas” a ser “un espejo de
la ciudad” que sirve “s6lo para evadir la estrechez de las calles, y para
sustraerlo a uno de la lobreguez de los pequefios departamentos”, (Kusch,

2000b,1, p. 439) como nos indica Rodolfo Kusch.

El padre de la rebelibn, San Martin, que elevé como Moisés la voz de su
pueblo hasta el cielo para que Cain y sus hijos encontraran su camino en
América es ahora un referente perdido entre la utilizacibn onomatopéyica de
su vida que realizaron para su interés los distintos gobiernos de la Argentina
y el desprecio e indiferencia de aquellos que entienden que con él se
cerraron para siempre las compuertas de Europa, se certificd su exilio y
destierro para siempre. El es ahora otro de los muertos fantasmas que
recorren la sociedad argentina, otro de aquellos hombres que creyeron que
el orden constitucional generado a partir de 1810 y ratificado en 1816,
marcaria una nueva época en el pais argentino, cuando, en verdad, sélo
ayudo —piensan tantos ciudadanos de aquel pais mientras caminan solitarios

por esta plaza sin prestar atencidon ni apercibirse de la presencia de Maria y



Castel- a ratificar su condena. Sélo hay un poder vivo y éste es el de las
tinieblas, el olvido, el mundo del dinero. Es un reflejo del mundo moderno.
De donde acaban los suefios de independencia y emancipaciéon de Dios: la
pesadilla. Y es el mejor simbolo que se nos puede ocurrir para profundizar

en el pecado original argentino.

Lo ha dicho, de nuevo, Rodolfo Kusch, en la antigiiedad la plaza publica era
mistica, foco de reunidn plural de visiones plurales, puede que discordantes
pero ensambladas en armonia, “recibian toda la comunidad y eran igual que
el Edén, la huerta del Sefior, de la cual refiere la Biblia que habia sido
constituida poco después de la creacion”. Puede que asi fueran las plazas de
la mitica Jerusalén de Mequilsedecq. Antes que reinara el odio en sus
entrafas, antes de “la expulsion de una pareja original” (Kusch, 2000, Ib, p.
440) cometida por un Dios punitivo. O mismamente, que asi fueran las
plazas de la cultura indigena americana antes de, como pudiera apuntar
Abel Posse, la llegada de los bogavantes y emisarios occidentales,
dispuestos a probar el fruto americano y restar “santidad a la plaza”,
hacerle “perder su categoria de ombligo del mundo” que “estaba en el puro

estar”. (Kusch, 2000, Ib, p. 441).

Ampliando esta cuestion que viene a advertir de la ruptura con el tiempo
natural americano producido por la llegada de Occidente que acabd con el
“estar en el mundo” de sus habitantes, nos dice Rodolfo Kusch: “Cuando la
comunidad echa al que prueba la manzana, hace bien: porque mordisquear
el arbol del bien y del mal era destruir la comunidad, precisamente el centro
del grupo humano, ese que hacia de ombligo del mundo, y, a través del
cual, todos se comunicaban con la divinidad; era disgregarlo todo en un
sinnimero de pequefios individuos egoistas y pretenciosos que querian ser
alguien. Y la comunidad est& antes del bien y del mal, esta en el puro amor,

en los que sélo se dejan estar”. (Kusch, 2000, Ib, p. 441).

Por ello mismo, nos continda diciendo Kusch, “la plaza publica de hoy en

dia, sin otro misterio que el arbusto para hacer el amor” es un signo de que



“la comunidad ha perdido su centro”. (Kusch, 2000, Ib, p. 441).
Seguramente también es, en su condicidn solitaria, una muestra de como
todos los miembros de la sociedad, al final se vieron afectados
miméticamente por el individualismo de quien probd la primera manzana

que ha cegado definitivamente a toda la comunidad.

Lo vuelve a decir Kusch, en la antigiedad quien probaba la manzana, “el
goloso culpable era segregado, como lo fue Adan, porque la comunidad lo
sometia al escarnio en la plaza publica, ante la mirada de todos, porque ella
no podia permitir que alguien intentara disgregar la grey, al rebafio reunido

en torno al mercado y la iglesia”. (Kusch, 2000, Ib, p. 441 y 442).

Pero una sociedad ya no puede dirigir su mirada hacia ninguna parte ni a
ningun culpable cuando, en realidad, todos han probado ese fruto. Ya son
todos individuos cegados por su propio ego. Con miedo a mirarse, a
penetrar en los ojos del “otro” que son el reflejo del alma, con un temor
inaudito al amor. Y asi, Castel nos dira que Maria “me escuchd siempre sin
mirarme”, al tiempo que intuya estar “caminando a tientas”, (Sabato, 2000,
p. 45) en un encuentro lastrado por las sombras de un pecado cometido en
otro tiempo y donde ambos, bajo la sombra de San Martin, parecen ser dos
fugitivos avergonzados de si mismos y atemorizados por la llegada de algun
Dios que pueda castigar a una pareja de enamorados que se acaban de

conocer, de reconocer.

Pero no s6lo San Martin se eleva como vigilante para observar los timidos
acercamientos entre Maria y Castel, también esta un arbol aparentemente
oculto durante toda la escena pero que la preside desde su aparente
desvalia. Un sucinto arbol desgarrado y solitario rodeado de asfalto al que
Maria mira, por una especie de resorte inconsciente, una y otra vez y bajo
cuya influencia Castel refiere una de las pocas expresiones de ternura hacia
Maria en todo el libro: “Recordé la mirada de Maria fija en el arbol de la
plaza, mientras oia mis opiniones; recordé su timidez, su primera huida. Y

una desbordante ternura hacia ella comenz6 a invadirme. Me parecié que



era una fragil criatura en medio de un mundo cruel, lleno de fealdad y
miseria. Senti lo que muchas veces habia sentido desde aquel momento del

salén: que era un ser semejante a mi”. (Sabato, 2000, p. 56).

Y asi este arbol —tronco partido y perdido de lo que antes fuera el frondoso
arbol del bien y el mal- es silueta muda que obliga a recordar a Castel
quien, a pesar de declarar al principio de su relato tener una memoria
sorprendente, debe reconocer bajo su presencia tener “de pronto, lagunas
inexplicables”, olvidos momentaneos donde el diablo y el pecado se
esconden para encadenarle. Por lo que, y una vez que se encuentra tan
lejano de unificar los dos opuestos de aquel arbol paradisiaco, no puede
hacer menos que agarrar una ramita que se encuentra drasticamente
arrojada, quebrada, en el suelo, dedicandose a dibujar formas en el aire
que, en verdad, no pueden significar mas que su radical impotencia por
reconstituir su memoria de un tiempo perdido que Unicamente quiere
olvidar. Lo pesadas que son las palabras para él y la imposibilidad, a la vez,

de volver a ese paraiso.

Pues estando fracturado el arbol, caido en medio de una tormenta de
edificios, no permite realizar lo que para Z'evben Shimén Halevi es la
funcién simbdlica del arbol. Canalizar el amor a través del recuerdo: ayudar
“a la fusion de dos identidades gemelas que por un momento se sueltan, a
través de sus cuerpos de las ataduras de la existencia terrena”, o de
permitir que Castel se reencuentre con su afiorada Eva, volviendo a
vislumbrar el Paraiso “a través de las puertas del Edén”, (Shimén Halevi,
1993, p. 128) de forjar una unidén mistica que el arbol de la vida santifica al
celebrarse en el Cielo y que, en este caso, ha de permanecer petrificada.
Como la mirada de Maria al salir del edificio burocratico, ante “la sensacion
de que casi se habia convertido en piedra”, (Sdbato, 2000, p. 42) severa,
triste y condenada como la de una Medusa siempre encadenada a un
pasado del que no puede escapar ni compartir en un presente benigno con
ningln compafero. Sumergida en el foso de cemento de uno de aquellos
edificios que para Bachelard mostraban que no se “estd dentro de la

naturaleza” y que, por consiguiente, la “vida intima huye por todas partes”,



debido a que “la casa ya no conoce los secretos del universo”, entre
“ascensores” que “destruyen los heroismos de la escalera” y su altura que
es Unicamente “exterior” y que resta “mérito” al “vivir cerca del cielo”
terminando por configurar una idea de nuestra morada, de nuestra casa sin
“raices”. (Bachelard, 1993, p. 58). Es decir, un arbol podado, talado y sin
fruto alguno que pone de manifiesto al absurdo gesto asesino de Occidente
contra si mismo y contra América por el libérrimo uso del ego, de esa razén
que —simbolizada a través de la oscura conciencia de Castel- habria ido
despejando de hojas vivas los parajes de aquel parque, los frondosos
jardines naturales del continente americano. Nos dira Castel, cuando sus
dudas y sospechas sobre Maria entenebrezcan su conciencia a tono con la
espectral Buenos Aires que le rodea: “Mis dudas y mis interrogatorios
fueron envolviendo todo, como una liana que fuera enredando y ahogando

los arboles de un parque en una monstruosa trama”. (Sabato, 2000, p. 65).

Sin embargo, como nos indica Jung, el arbol es el opus y el proceso de la
transformacién “moral y fisicamente” y esta “considerado simbolo de la
gnosis y de la sabiduria”, (Jung, 1982, p. 201) por lo que su presencia en el
comienzo de la obra de Sabato, si algo quiere indicar es que hay que
comenzar el proceso de desvelamiento de lo que estd oculto, hay que
realizar un viaje a la semilla, un camino al revés de como hasta ahora lo ha
andado el hombre para reintegrarnos con el origen. Y esto es lo que se va a
producir en El tdanel, una vez gque asistimos al encuentro avergonzado de
Maria y Castel bajo la sombra del arbol americano que ya no tiene fruto
alguno. Del que todos sus ciudadanos, como sospechaba la madre de Castel
de sus hijos, no han comido una sino repetidas veces hasta dejar marchito
el fruto de la tierra que no es ahora mas que tierra estéril, polvo, piedra o
roca de Sisifo que estd obligado a transportar el hombre para sobrevivir.
Pero para llevar a cabo ese camino hay que exprimir la nocion del mal hasta
el maximo y hay que asistir a la consecuencia final y I6gica de la narracion
sabatiana —practicamente una parodia contra-utépica del mito paradisiaco—

del pecado original argentino.



Y de esta manera, sera en el transcurso de una conversacion telefonica,
lejos de la presencia de aquel perdido arbol que miraban una y otra vez,
donde a través de los débiles pero resistentes hilos que permiten la
conexion telefonica y sin que ni el uno ni el otro puedan mirarse a los o0jos,
contemplarse, y su separacidn sea aln mas recurrente que termine de
aparecer el ultimo actor de la narracién del pecado: el ego. Un ego que ya
no desaparecera mas del seno de la narracion y que se manifestara por
primera vez de manera altisonante, instaurando ya para siempre el tiempo
del demonio en la relacion amorosa, cuando Castel, enojado y casi a gritos
le diga a Maria: “Usted no dice que haya pensado en mi”, (Sabato, 2000, p.
45) antes de dirigirse enfurecido al uUnico rincon donde puede encontrar
refugio, un café de tangos, el café Marzotto. Un lugar donde, como sefiala,
“la gente va (...) a oir tangos, pero a oirlos como un creyente en Dios oye La
pasidn segun San Mateo”. (Sabato, 2000, p. 48) Y donde se reunird con una
multitud de hijos de Cain a escuchar una melodia que les haga sofiar con el
antiguo abrazo de la madre Eva, les haga expiar su falta y pena y de la que,
paraddjicamente, Castel no sentirda que forma parte. Lo que, lejos de
extrafiarnos, hemos de considerar l6gico, teniendo en cuenta que Castel —
como puede que los compafieros con que comparte la velada— no esta
dispuesto a reconocer su condicién de exiliado y la negara durante toda la
novela hasta que una vez que haya matado a Maria, no tenga mas remedio

que afirmarla.

De hecho, resulta esclarecedor hacer un recuento de los distintos lugares
que enmarcaran los posteriores encuentros de Maria y Castel después de la
narracion de la escena anti-paradisiaca que finaliza con Castel sumergido en
la corriente masoquista del tango para seguir observando las dimensiones
del pecado original cometido contra América. Pues Sabato nos mostrara,
sutilmente, una ciudad, Buenos Aires, repleta de habitantes cegados hacia
el porqué de su exilio y las consecuencias de su pecado lo que, en el fondo,
configura y constituye su desgracia. Su no aceptacion de la verdad que, con
tanta crudeza, mostraba la Maternidad de Castel. Y para mostrar esta
realidad y su significacién ultima, la inmersiéon en un tunel de soledad,

Sébato enmarcara a Castel y Maria en torno a muchas de esas edificaciones



arquitectonicas que hicieran decir virulentamente a Martinez Estrada en La
cabeza de Goliath de las mismas que eran “apéticas” (...) sin vida tras las
persianas, donde los inquilinos viven su propia conformidad sin mirar
afuera” y en las que “entramos y salimos como de un tunel, casas y calles
aletargadas de bienestar y de hartazgo”. (Martinez Estrada, 1983, p. 73).
Pues las mismas se han construido como un reflejo de la Europa, el origen
que se fue, como un escondite para huir de las distintas intemperancias del
clima americano, para no mirar la horrible verdad: el destierro y la alargada

sombra de Yahvé.

De hecho, para Maria Zambrano, es el “temor de ser visto” por Yahvé, lo
que provoca que el hombre se resguarde en un ambito protegido, el de la
razén, para negar esa misma posibilidad de ser capturado por una
divinidad, cuya creencia se contempla ahora irracional, imposible, en el
interior del nuevo “ambito” construido para el dios de la vision y la
inteligencia”, “el dios de la vision intelectual, el descubierto por la filosofia”,
que “es el dios que corresponde a la necesidad de ver mas que al temor de
ser visto.” (Zambrano, 1986, p. 129,130). Como, de la misma manera, es
la necesidad de huir de la mirada de este vigilante Dios lo que obliga a
sumergirse en construcciones de cemento. A su vez, esa necesidad de mirar
a través de la razén cuando, como en Argentina, se encuentra con “la vision
en un espejo que no nos devuelve la imagen que nuestra vida necesita”
que, en este caso, seria América, se convierte en “envidia”. O lo que es lo
mismo, in-videre, imposibilidad de ver: ceguera. No sélo para mirar lo que
se tiene alrededor sino, por supuesto, aquello de lo que se huia, aquello que
nos miraba desde el confin de los tiempos: el ojo implacable y castigador
del Dios de los judios. (Zambrano, 1986, p. 287).

Y por ello, acaso, tras la narracion sutil, oculta, pero exacta de la expulsion
del jardin de las delicias de América —aunque, en realidad, seria mas justo
decir que es mas bien una narracién y retrato de la decadencia de ese
mismo jardin- llevada a cabo por Sabato en la plaza San Martin, el siguiente
encuentro de Castel y Maria sera en la Recoleta: el barrio burgués, por

excelencia, de Buenos Aires, donde el artificio sin raices de la nueva



construccibn ahonda aun méas en la separacion del paisaje natural
americano, donde la repeticion y la reconstrucciéon del barrio europeo llega a
ser exuberante y el ardid del pecado no puede ser negado. Donde la
falsificacion y el reflejo, el intento de reconstruccion de Europa en Argentina
se hace mas exorbitante, se reproduce mas vertiginosamente. Lo ha
expresado con precision Daniel Durante: una vez que el hombre argentino
rechazé “la relacion dialégica con el Otro”, al considerarlo un Dios enemigo
o un peligroso compafiero “se enferm(6) en la l6gica de la copia”. Y una vez
que el reflejo de Europa que esperaba no podia ser méas que un reflejo de la
Argentina, intenté buscarlo o reproducirlo “hasta el punto de devenir’” mas
europeo que el original. Lo que es una forma sutil de cegarse, de esconder
una verdad: “El original no se encuentra (..) en Argentina”. (Castillo
Durante, 1995, p. 54).

Y siendo La Recoleta uno de los barrios mas celebres de Buenos Aires, si lo
es, en realidad, es por poseer una personalidad que, en el fondo, es una
denegacion de los atributos del ser, del “ente” americanos y donde la
espada de la razén occidental clava su daga con mas fuerza sobre la
naturaleza de América. Uno de los lugares en que —a pesar de su fragil y
calculada belleza— la necesidad de apartar la mirada de la realidad, el
destierro, que trae como consecuencia la ceguera llega a su punto mas
elevado y el pecado original cometido contra América se muestra con mas
evidencia. Precisamente, porque es alli donde este pecado mas se quiere
negar. Donde el aparente vacio de la falta, su elipsis, la hace aun mas
omnipresente en torno a un caparazén de edificios resplandecientes,
sonrisas vacias, huecas, de la multitud, y la vida se muestra discontinua, sin
historia, en torno a los reflejos incoloros de los vidrios de las casas. Casas
construidas como similes de un refugio que, sin embargo, la cercania del
mar, o la extensa tela de chavolas destruidas que se ciernen sobre el mapa

del barrio amenaza, cuestiona.

Pecado o drama que para Rodolfo Kusch consiste en “la participacion
simultanea del ser europeo y del presentimiento de una onticidad

americana” en un ensamblaje no sedimentado que trae como consecuencia



que “la participacion del ente del ser, por la que el ente toma conciencia de
su onticidad, no pueda lograrse.” Que, por lo tanto, “la existencia” no logre
ser auténtica”, sea “falsa, adquirida, propiamente existente porque se
bifurca y flota entre verdades parciales y sb6lo se completa por exceso
adoptando un extremo por vez”, como en la sobrepujanza del *“ser”
masculino, conquistador, poseedor de Occidente sobre la raiz americana de

la tierra argentina. (Kusch, 2000, II, p. 103).

De esta manera, los nombres de las calles por los que transitan sus
protagonistas les envuelven en una tela inconsciente de significados y
sentidos forjados por la razén y que llevara en muchos momentos a Castel
a rugir de rabia por la incapacidad de poder unificar sentimientos y razén:
“iCuantas veces esta maldita division de mi conciencia ha sido la culpable
de hechos atroces! Mientras una parte me lleva a tomar una hermosa
actitud, la otra denuncia el fraude, la hipocresia y la falsa generosidad;
mientras una me lleva a insultar a un ser humano, la otra se conduele de él
y me acusa a mi mismo de lo que denunci6 en los otros”, (Sabato, 2000, p.
71) exclamara Juan Pablo en una de las mas descarnadas, esclarecedores y
recurrentes confesiones (tantas veces citada por los exegetas y criticos de

El tunel) que nos refiera.

Nos remiten a una historia espuria de la conquista de la tierra argentina que
absorbe y enjuga los recuerdos de Castel y Maria al ser cémplices
inconscientes de una narracibn en la que ejercen como marionetas

desplazadas por los hilos de algin oscuro demiurgo para su triunfo final.

Asi, desde la Plaza Francia (con sus reminiscencias al influjo malévolo de la
razén cartesiana en toda América, el estallido de la Revolucién en el siglo
XVIIlI y sus consecuencias para la Independencia de América, el flujo
discontinlio que invoca otra mas de las disimiles influencias que ayudaron a
construir Argentina), el Parque Avenida Centenario (donde asoma como la
sombra de un testigo histérico y acusador la fecha de la Independencia de

Argentina), o Puerto Nuevo (indicando un nuevo confin situado en tierra en



el que los navegantes podrian encontrar auxilio a su exilio), todas las calles
transitadas por Maria y Castel, nos remiten a la conquista, al trasplante del
reflejo, el ser “europeo” en América, creando un ambito fantasmagérico,
irreal, mortuorio. Un habitat afin a la razén acuartelada detras del paredon
de palabras, edificios de silabas y huérfanos deseos del pensamiento de
Castel, incapaz, como nos referira, de vislumbrar vida auténtica a su
alrededor, encontrar un signo de vida: “acd y all4, con gran esfuerzo,
lograba vislumbrar vagas siluetas de hombres y cosas, indecisos perfiles de

peligros y abismos”. (Sabato, 2000, p. 53).

Pero esta actitud de Castel no habria de sorprendernos, una vez que se
comprende que, como han indicado las mas altas filosofias y religiones que
ha creado el hombre, cuando el hombre se encuentra frente a las nieblas y
el ruido de la materia, ha de volverse hacia su interior. Hacia su corazoén.
Exactamente, esto es lo que hacian Adan y Eva en el paraiso. Mirar hacia su
interior desde donde podian ver los signos angélicos de los arcontes que
preanunciaban la luz divina, el pleroma gndéstico. Sin embargo, como nos ha
sugerido Martinez Estrada en Radiografia de la Pampa -en una reflexion
geografica pero que podemos entender, asimismo, simbdlicamente- “para el
portefio, mira al interior es mirar hacia fuera; al exterior. Interior es para él
Europa”. Pues para el ciudadano que puebla Buenos Aires, internarse en el
fondo de su pais, su verdadero corazén, como indica Estrada, “es dislocar
su persona del conjunto de que forma parte”, tener “que luchar con hechos
distintos, no con la aventura sino con la ceniza de una aventura que se ha

quemado hasta el fin”. (Martinez Estrada, 1983, p. 223).

En verdad, méas tarde, Martin en Sobre héroes y tumbas mostrara lo
errado de este razonamiento pero Castel —situado en primera linea de
contacto de los aspectos éticos presentados por Sabato en su trilogia- aun
no podra hacerlo. Mirar hacia dentro significaria reconocer que esta perdido
en Ameérica, que no se encuentra en Europa (el paraiso original de tantos
ciudadanos argentinos) y asistir a un desvalimiento del que huye como la
peste. Por ello sélo ve niebla, porque Unicamente mira al exterior. Mira un

reflejo. El intento de reconstruccion de Europa en América. Y el espejo esta



empafado, sucio. Observa la sombra de lo que fue un dia. Una sombra
perdida en un contorno de sombras. Aquellos que habitaron en un paraiso
(Europa) al que llegaron siendo expulsado de otro anterior (paraiso original)
al que, quién sabe, si también fueron condenados Eva y Adan, por ser
creaciones concupiscentes de la Sophia inferior, segdn nos relata en el mito

gnostico.

Y es ahi, en estos detalles anteriormente referidos, desde donde podriamos
comenzar a entender su asesinato, el porqué en el fondo de él late la ira.
Porque como Castel entiende de aquella Maria que le traia la promesa del
posible retorno a un lejano paraiso perdido, ella no habia sido sino alguien
ubicado “detras de un impenetrable muro de vidrio, a quien yo podia ver,
pero no oir ni tocar; y asi, separados por el muro de vidrio, habiamos vivido
ansiosamente, melancdlicamente”. (Sabato, 2000, p. 107). Lo cual no
debia, no tenia por qué ser asi. El era el sefior de este mundo y tenia
derecho como se le prometié a hacer lo que quisiera con él. Y por esto, el
hombre occidental después de una expulsion tras otra hizo de América, un
verdadero paraiso, lo que es para Castel y tantos hombres que la sufren: un
infierno. Un resto maloliente y sin alma del continente europeo. O, al menos
esto es lo que sabe, en el fondo de si, Castel y no puede ni quiere
reconocer. El motivo implicito de su ira y de su descenso continuado a los
infiernos en EIl tunel: una obra que, tal y como hemos querido demostrar,
nos refiere como pocas las causas y los efectos de haber concebido en
Ameérica un nuevo pecado original de insondables consecuencias para sus
habitantes y para todo el mundo occidental reflejado de manera indirecta en

las costas de este continente.
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