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RESUMEN

Esta investigación propone una aproximación a la obra poética del escritor

peruano Sebastián Salazar Bondy (1924-1965), a partir de la revisión de

una serie de artículos periodísticos que el autor escribiera a lo largo de los

años cincuenta en el diario La Prensa, así como del testimonio de escritores

peruanos que tomaron conciencia de la importancia de su obra poco

después de su muerte. En sus artículos, Salazar Bondy formula las bases de

una poética entre cuyos tópicos recurrentes destacan la reflexión acerca del

lenguaje poético, así como el papel del poeta en la sociedad moderna, entre

otros aspectos. Estas concepciones son analizadas en el poema más

representativo de su obra, “Todo esto es mi país” y demuestran la

coherencia de un proyecto poético al cual la crítica más reciente solo se ha

aproximado esporádicamente.

Palabras clave: Sebastián Salazar Bondy; literatura peruana; poesía

peruana; lenguaje poético; poética

ABSTRACT

This article approaches the poetical work of Peruvian writer Sebastián

Salazar Bondy (1924-1965), and its relationship with a group of journalistic

articles he wrote during the fifties in La Prensa, as well as the testimonies of

writers which became aware of the importance of Salazar´s work, soon

after his death. In those articles, Salazar Bondy develops a series of

concepts concerning Poetics (poetical language, the role of poet in modern

society, and others aspects). I intend to demonstrate how these topics are

reflected in his most representative poem, “Todo esto es mi país”, in order



2

to show the coherence of his poetical work, a fact that has been overlooked

by recent criticism.

Keywords: Sebastián Salazar Bondy; Peruvian literature; Peruvian poetry;

Poetical language; poetics

La prematura muerte de Sebastián Salazar Bondy (1924-1965) dejó

inconclusa una obra poética desarrollada a lo largo de más de una docena

de plaquetas y poemarios. Como parte del homenaje que la Revista Peruana

de Cultura le rindiera en 1966, el poeta Emilio Adolfo Westphalen escribió

un artículo que, a la postre, habría de convertirse en un referente obligado

para la crítica posterior, en el cual subrayó “la prominencia del poeta en

Sebastián”:

Lo primero que distingo es la prominencia del poeta en Sebastián. Por sobre

el vaivén y la agitación de quehaceres múltiples, la exuberancia de

esfuerzos, la generosidad y prodigalidad de sus actividades hay un remanso

continuo, un agua tranquila donde Sebastián se refresca y desaltera, a

donde huye de la sinrazón y la desavenencia cotidianas, se oculta al

tumulto, sublima –también– su propia desazón y angustia y, en fin, se

renueva y rehace. Porque la poesía no fue en Sebastián ocupación marginal,

inconsistente o mudable, sino meollo, corazón, núcleo vital de su ser. Es ella

la que permitió el equilibrio de su vida, por ella no cedió al vértigo de la

desesperación, en ella se redime de tanto trajín inútil, de tanto trabajo vano

por remover la fealdad que nos apabulla. La poesía es su triunfo secreto

(Wetsphalen 1966: 146-147).

Para Westphalen, el espacio de los “quehaceres múltiples, la

exuberancia de esfuerzos, la generosidad y prodigalidad de sus actividades”

abarca la multiplicidad de compromisos que Salazar Bondy asumió con su

tiempo: el ejercicio de un periodismo crítico, la animación de la vida cultural

en sus diversas facetas (el teatro, la crítica de arte, literaria, etc.), la

reflexión sobre la realidad nacional, entre otros aspectos. Frente a ella,

Westphalen distingue el mundo “íntimo, privado” del quehacer poético,

“meollo, corazón, núcleo vital de su ser”, espacio en el que “se redime de

tanto trabajo inútil” y en el cual surge la expresión auténtica y original de
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Salazar Bondy. Ello ocurre a partir del poemario Los ojos del pródigo (1951)

en el que destaca una “voz insólita” y un “dominio poético inédito y recién

conquistado”:

(…) ¿qué fue lo que nos hizo alertar el oído cuando por primera vez notamos

a la lectura que nos hallábamos ante una voz insólita que declinaba una

experiencia lírica no reductible a otra alguna conocida por nosotros?

Debo manifestar que ello me ocurrió precisamente al leer los poemas

recogidos en Los ojos del pródigo. Sebastián, autor precoz, ya había

publicado una serie de breves colecciones de poesía y aun había

incursionado en el teatro, pero fue solo a partir de ese libro que tuve la

impresión de un enriquecimiento, de un dominio poético inédito y recién

conquistado. Antes los intentos habían sido más que honorables, pero

parecía que no conseguían abrirse un camino propio, que cierto temor a lo

espontáneo y directo turbaba la corriente poética, que el autor acudía a

cuanto artificio para el ocultamiento, el disfraz y el disimulo había logrado

apropiarse. Sebastián se complacía en ser “la persona oscura”. De pronto,

todo había cambiado y el ejercicio anterior, toda la hermosa retórica, se

justificaban plenamente puestas ahora al servicio del propósito opuesto: no

esconder sino mostrar; no temor al sentimiento, a la emoción, sino uso

perfecto de los medios de expresión, sin una falla, sin sobrepasar nunca el

decoro ni caer en efectos fáciles, sin insistir un ápice más allá de la palabra

justa y necesaria para revelar la experiencia íntima, la del corazón y la

sensibilidad (Westphalen 1966: 148-149)1.

Las observaciones de Westphalen sobre la originalidad y autenticidad

de la poesía de Salazar Bondy se apoyan, en realidad, en una concepción

heredada del romanticismo; como señala Charles Taylor, “[la] noción de

una voz o impulso interior, la idea de que encontramos la verdad dentro de

nosotros y, en particular, en nuestros sentimientos –esos fueron los

1 Loayza (1974b) intenta dilucidar las razones del cambio mencionado por Westphalen: “(…)
en Tres confesiones (1950) o bien en Los ojos del pródigo (1951), donde se incorporan esos
poemas, se revela el poeta maduro. Alguna vez, quizá, han de rastrearse las circunstancias
del cambio: fruto natural de una evolución, viaje a Buenos Aires donde Salazar residió unos
años, inquietud social y política que se irá haciendo cada vez mayor, encuentro (señalado
por el propio Westphalen) con la poesía de Jorge Luis Borges. Sobre todo honda meditación
para llegar a sí mismo y a su poesía: elección, descubrimiento. En los primeros libros los
poemas existían como bellos objetos verbales, depurada y casi desvanecida la experiencia en
el lujo de las imágenes, muchas veces brillantes pero inconexas. En los libros de madurez el
tono es más sobrio, el poema una forma de conocimiento de sí y del mundo, en ocasiones
una descripción muy escueta de lo que el poeta ha visto, de lo que es, algo que parece un
simple nombrar pero que es resultado de una sabia condensación la imagen está al servicio
del pensamiento poético y la belleza del poema se da por añadidura” (9-10).
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conceptos cruciales que justificaron la rebelión romántica en sus distintas

formas”2. Para Taylor, “si nuestro acceso a la naturaleza se realiza a través

de una voz o impulso interior, entonces solo podemos conocer

completamente esa naturaleza mediante la articulación lo que encontramos

dentro de nosotros”3. Bajo esta noción subyace lo que el filósofo denomina

el “giro expresionista”4:

El expresionismo fue la base para una nueva y más plena individuación. Esta

es la idea que cobró auge a fines del siglo XVIII de que cada individuo es

diferente y original, y que esa originalidad determina cómo él o ella deberían

vivir5.

Para Luis Loayza (1974a), la poesía de Salazar Bondy es una de “las

más originales que se han escrito en nuestro país y en nuestro idioma

desde hace mucho tiempo”:

La poesía era para Salazar, como lo ha dicho Westphalen, el “triunfo

secreto” de una personalidad vertida al exterior que se reservaba un centro

íntimo, intocable. En ese centro está la figura más profunda y auténtica de

Salazar. Su poesía, hecha de sensibilidad y de inteligencia, es una de las

más originales que se han escrito en nuestro país y en nuestro idioma desde

hace mucho tiempo (169).

Como puede verse, ambos críticos coinciden en señalar en la poesía de

Salazar Bondy un vuelco progresivo hacia el propio yo, el “sí mismo”, los

“propios sentimientos”, la noción de que la poesía es un medio de expresión

a través del cual el poeta, al articular expresivamente la “voz de la

naturaleza” que subyace su mundo interior, puede alcanzar la originalidad.

Estas coincidencias parten de la idea de cómo el poeta, a partir de la

experiencia vital, puede determinarse y constituirse como “un ser libre

cuyas decisiones dependen de sí mismo y desde las cuales se va

2 “This notion of an inner voice or impulse, the idea that we find the truth within us, and in
particular in our feelings—these were the crucial justifying concepts of the Romantic rebellion
in its various forms” (Taylor 1992: 368-369).
3 “If our access to nature is through an inner voice or impulse, then we can only fully know
this nature through articulating what we find within us” (Taylor 1992: 374).
4 He optado por traducir de esta manera los términos empleados por Taylor quien más bien
utiliza la frase “giro expresivista”; asimismo, traduzco el término inglés “expressivism” por
“expresionismo”.
5 “Expressivism was the basis for a new and fuller individuation. This is the idea which grows
in the late eighteenth century that each individual is different and original, and that this
originality determines how he or she ought to live” (Taylor 1992: 375).
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adquiriendo un mayor control sobre el mundo” (Vich 2013: 13), noción no

exenta de ciertas contradicciones6.

Salazar Bondy y la reflexión sobre la poesía

Los planteamientos citados encuentran asidero en las reflexiones publicadas

en una serie de artículos periodísticos antes y después de su regreso al Perú

en 1951. Estas reflexiones prueban la importancia que tuvo para él la

indagación sobre la poesía y pueden ser interpretadas como expresión de

una poética. La primera de ellas es una carta escrita desde Buenos Aires y

remitida a sus colegas de la Agrupación Espacio –grupo de artistas e

intelectuales del cual formaba parte en Lima– a través del músico Celso

Garrido Lecca, publicada en la revista Espacio, en mayo de 1951 con el

título “La poesía y el hombre”:

Estimados amigos: La presencia de Celso Garrido en Buenos Aires me

ha permitido establecer un cotejo vivo de mis ideas sobre poesía con las de

alguien cuyo celo artístico y cuya inteligencia penetrante representan

inmejorablemente a la Agrupación. Las charlas con él me han demostrado

que no me equivoco cuando pienso que es cada vez más indispensable que

el arte se haga, al igual que el pensamiento, carne de la existencia. A esta

conclusión me ha llevado la perentoria necesidad que he sentido de convertir

el poema en algo más que en una pura expresión. Creo que la poesía tiene

que ser comunicación significativa y que su contenido, lejos de ser mero

alarde de brillos y resplandores estéticos, constituye ante todo la mejor

suerte de comunicación humana. El poema como juego, es decir, el poema

que concluye en sí mismo, no representa otra cosa que un sombrío orgullo

destinado a la estéril complacencia del virtuoso. El poema llamado puro, en

6 Sobre el concepto de “sujeto”, Paul Smith (1988) deslinda al menos dos diferentes
significados opuestos derivados de la diferencia comúnmente aceptada entre las voces
“individuo” y “sujeto”: “El «individuo» es aquello que es indivisible  y completo, entendido
como el origen y agente de la acción consciente o sentido que es consistente con ella. El
«sujeto», por otra parte, no se contiene a sí mismo sino que entra en conflicto con fuerzas
que lo denominan de algún modo u otro –formaciones sociales, lenguaje, el aparato político,
entre otros. El «sujeto», por lo tanto, es lo determinado-el objeto de fuerzas determinantes;
mientras que el «individuo» es asumido como aquello capaz de ser determinante. Por ello, la
frase «el sujeto individual», frecuentemente usada en el actual discurso teórico, implica una
contradicción”. (“The «individual» is that which is undivided and whole, and understood to be
the source and agent of conscious action or meaning which is consistent with it. The
«subject», on the other hand, is not self-contained, as it were, but is immediately cast into a
conflict with forces that dominate it in some way or another –social formations, language,
political apparatuses, and so on. The «subject», then, I s determined-the object of
determinant forces; whereas «the individual» is assumed to be determining. Thus the
phrase, «the individual subject», often used in current theoretical discourse, construes a
contradiction” (xxxiii-xxxiv).
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mi experiencia, me impidió siempre dar precisamente aquello que me

define: mi mundo, mi personalidad, mi misterio (Salazar Bondy 2014:106-

107).

Salazar Bondy se representa a sí mismo como un poeta capaz de hacer

de su creación un instrumento de “comunicación significativa” y concibe el

ejercicio poético en función de la experiencia –como “carne de la

existencia”–, la confianza en poder expresar “mi mundo, mi personalidad,

mi misterio”, aspectos que, como se ha visto, se inscriben dentro de la

tradición del romanticismo. El fragmento, por otra parte, plantea una

dicotomía formada por dos ejes fundamentales: “expresión

pura/comunicación significativa”. Para el autor, su primer quehacer poético

carece de una dimensión comunicativa –y, por extensión, significativa– y es

comparable a la “estéril complacencia del virtuoso”, mientras que aquel otro

que se propone articular ha de estar signado por “convertir el poema en

algo más que en una pura expresión”. Esta oposición, no obstante, conlleva

una serie de riesgos en la medida en que se funda sobre una percepción

evolutiva que privilegia la comunicabilidad en desmedro de la preocupación

por la materialidad del lenguaje del poema. Es más, al calificar su primera

poesía como “pura”, Salazar Bondy utiliza una categoría vigente en el

discurso crítico de los años cincuenta en el Perú, cuya utilidad y adecuación

son cuestionables principalmente por el hecho de que resulta imposible

concebir una poesía desvinculada de lo social: el lenguaje es en sí mismo un

producto de la sociabilidad y del acuerdo entre los hablantes. Hablar de

“poesía pura”, por lo tanto, es referirse a una entelequia, aspecto sobre el

cual retornará el autor años después, en un artículo titulado “Dos polos de

la creación”:

(…) entre los que sostienen que el producto de la mente y la imaginación se

completa solo y es, por ende autónomo de las circunstancias exteriores del

autor se pueden hallar los indicios de que aquel solipsismo es manifestación

de un estado de cosas espiritual y social determinado. Por tanto, pese a

querer estar ausente del mundo de entorno y de sus circunstancias

pasajeras, el arte y la poesía puros, gratuitos o abstractos se reconocen

floraciones típicas de un tiempo y un espacio (Salazar Bondy 1961: 2).
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Por otra parte, en “La poesía y el hombre”, Salazar Bondy hace

referencia a un grupo de poetas anglosajones que, según él, influyeron en

su decisión de acercarse a una poesía de “comunicación significativa”:

Ciertas lecturas dieron solidez a estas convicciones cuando ellas se hicieron

tan candentes como inquietantes: Crane, Spender, Auden, Yeats, Keyes,

etc., me mostraron que para ser sincera y consecuente con su época, es

decir, para perdurar como testimonio de un espíritu arraigado en su tiempo,

la poesía debía nutrirse de una experiencia vital. Vi cuán vana y

desamparada de amor –por estar voluntariamente desamparada de vida–

era mi obra juvenil (de la cual Máscara del que duerme fue la última fase) y

cuán distinto del que yo seguía, encandilado por la brillantez sin profundidad

de sus conceptos, era el camino de los mejores de mis contemporáneos

Salazar Bondy 2014: 106).

La presencia de estos referentes establece una distancia frente a los

poemarios anteriores. En estos últimos, Luis Loayza, por ejemplo, distingue

la poesía española del Siglo de Oro –en particular, el influjo de voces

canónicas como las de Quevedo, Lope de Vega y Fray Luis de León– y la

llamada generación del 277, pero también, como se deduce por los epígrafes

que acompañan algunos poemas de la sección “Peregrinaciones de la

horas”, poetas como Hölderlin, T.S. Eliot, Rilke o Eluard. Todo ello subraya

una voluntad de diálogo con diversas tradiciones entre las que, sin

embargo, se perciben marcadas diferencias, indicación de que el autor aún

se encontraba a la búsqueda de una expresión original, de aquella “voz o

impulso interior” señalados por Taylor. Por otra parte, la mención de

contemporáneos como Spender, Auden, Yeats y Keyes se asocia a una

poesía que se nutre de la “experiencia de vida” dentro de una modernidad

no exclusivamente hispánica. A este primer vínculo, se sumará la relectura

de Vallejo:

7 “(…) en Cuaderno de la persona oscura (1946) Salazar [sic] ya está aprendiendo. De una
parte practica el poema en versos libres, cargado de imágenes, que escriben entonces los
lectores de Neruda; de otra, la métrica y la rima tradicionales, después de estudiar a los
clásicos y a Miguel Hernández. En los primeros poemas las imágenes son pequeñas
revelaciones aisladas pero carecen de organización, no ya intelectual, sino incluso de la que
puede lograrse en la libre asociación poética. Los ejercicios que integran la última parte del
volumen son superficiales. En la “Nueva oda al viejo modo de Fray Luis de León”, por
ejemplo, Salazar construye unas liras correctas y usa un vocabulario arcaizante que recuerda
a su modelo, pero este formalismo algo escolar es todo el mérito del poema. No es tanto que
su autor fuera lo que suele llamarse una promesa, que su expresión tuviera cierta elegancia
lejana de la declamación banal. Más importante es que el poeta empezaba a forjarse su
instrumento” (Loayza 1974b: 169-170).
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El hilo de reflexiones ulteriores me condujo a otra comprobación: la obra de

todo gran poeta poseía el estilo de su pueblo. Me di cuenta de que cada

poema de mi primera época parecía haber sido creado en un continente

remoto, con idea y palabras cuya belleza se complacía en su absoluta

carencia de contacto con mi nación, o sea, con mi raíz más honda y

caracterizadora. El estilo de Vallejo –a quien cada día pido una lección–

encarna un drama porque encarna en su meollo, como corriente que lo

empapa y colora, una historia. En Vallejo se da el encuentro excepcional de

un destino poético y una circunstancia nacional. Su existencia se hizo estilo

porque su existencia no se desmintió “despaisándose”. No fue “indigenista”,

claro está, pero se expresó desgarrando sus entrañas y mostrando el  soplo

vital de su esencia americana (Salazar Bondy 2014: 106-107).

El rechazo al desarraigo, expresado en el término “despaisado”,

expresa el compromiso del escritor y el intelectual con su país. Salazar

Bondy insiste en la importancia del vínculo del poeta con la naturaleza y la

nación –preocupación también heredada del romanticismo8, que el autor

identifica en el caso de Vallejo (“En Vallejo se da el encuentro excepcional

de un destino poético y una circunstancia nacional”). Dos voluntades, por lo

tanto, se manifiestan en sus reflexiones: la primera, el compromiso con la

poesía entendida como “un testimonio de un espíritu arraigado en su

tiempo” en un sentido existencial, es decir, una concepción que busca

estrechar el vínculo entre la vida y el arte, el poeta/artista y el mundo,

opuesta al distanciamiento entre ambos producido por el arte vanguardista

y los movimientos esteticistas de comienzos de siglo. La segunda, derivada

de la primera, se decanta por una poesía arraigada en una tradición que

privilegia el vínculo con el país, su paisaje, su gente e historia (la

“circunstancia nacional”).

Un año después, en “Poesía y experiencia”, Salazar Bondy refiere

sintéticamente la historia de la poesía contemporánea en estos términos:

En verdad el “sistema de imágenes” de la poesía contemporánea fue en un

momento dado, sin duda por débil y simple, demasiado insuficiente para

8 “La filosofía de la naturaleza como fuente fue central al gran trastorno en el pensamiento y
la sensibilidad a los cuales nos referimos con el nombre de “romanticismo”, tanto que es
tentador identificarlos” (Taylor 1992: 368; traducción mía). “The philosophy of nature as
source was central to the great upheaval in thought and sensibility that we refer to as
«Romanticism», so much so that it is tempting to identify them”.
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encarnarse en la realidad. Dentro de él no cupo no solo el alud de los

acontecimientos sociales, sino tampoco el eco individual, íntimo, de esos

hechos en la sensibilidad del propio poeta. Sin medios o con medios

precarios fue inepto para incorporarse victoriosamente al torrente del

industrialismo culminante, del comercio frenético de la existencia práctica, y

prefirió replegarse hacia las minorías. Aparecieron, entonces, las ediciones

limitadas, los cenáculos privados, los cultos poéticos esotéricos, y la poesía

quiso establecerse como reino autárquico. Se habló de eliminar la anécdota

para aprehender así la esencia misma de la poesía y se condenaron como

perniciosas las llamadas impurezas, marbete bajo el cual se puso todo lo que

era referencia a la vida diaria, activa e ininterrumpida (Salazar Bondy 2014:

110).

Aun cuando no especifica qué entiende por “poesía contemporánea”,

es de presumir que el blanco de sus ataques son los movimientos de

vanguardia. Sobre estos José Jiménez (2002) anota que “[e]n el origen de

la actitud vanguardista hay que situar la idea de un compromiso estético del

arte con el tiempo presente, con la actualidad, y a través de ello con el

conjunto de la humanidad” (163). Este compromiso se traduce en una

visión utópica que contempla la posibilidad de la transformación de la

humanidad en la cual el poeta/artista asume un papel central:

Decir vanguardia es entrar de lleno en el terreno de la utopía. Y es, también,

situar al arte en dependencia de una responsabilidad moral directa. No se

trata ya únicamente de la responsabilidad del artista con su obra o con sus

clientes. Es un compromiso de mayor alcance: con la verdad y el bien, con el

destino de toda la humanidad (Salazar Bondy 2014: 164).

Sin embargo, una serie de contradicciones internas terminarán por

minar las aspiraciones de la(s) vanguardia(s), entre ellas, una que subyace

las críticas de Salazar Bondy y concierne el fracaso de la pretendida

“universalización del arte y su contracción efectiva en un universo de

especialistas y entendidos” (Jiménez 2002: 166). Al señalar cómo el

“«sistema de imágenes» de la poesía contemporánea (…) fue inepto para

incorporarse victoriosamente al torrente del industrialismo culminante, del

comercio frenético de la existencia práctica, y prefirió replegarse hacia las

minorías”, el autor parece aludir al abandono de la más importante de las



10

aspiraciones de la vanguardia: su compromiso con el destino de la

humanidad. En tal sentido, opta metonímicamente por asignarle el rasgo

que niega con mayor énfasis sus principios revolucionarios9. Si la

vanguardia se erige en sus inicios como un arte comprometido con el

presente y la actualidad, producto de un deseo por “encarnarse en la

realidad” –en palabras del propio autor–, resulta sintomático que sea esa

ausencia la que precisamente reclama. Por otra parte, “[l]as ediciones

limitadas, los cenáculos privados, los cultos poéticos esotéricos” serían el

resultado de un repliegue de fuerzas, así como el “poema llamado puro”

aludido en “La poesía y el hombre”, concepto que, por lo demás, guarda

ciertas reminiscencias del “arte puro” referido por José Ortega y Gasset en

su célebre artículo “La deshumanización del arte”:

Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una

tendencia a la purificación del arte. Esta tendencia llevará a una eliminación

progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban

la producción romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un

punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se

le vea. Entonces tendremos un objeto que solo puede ser percibido por

quien posea ese don peculiar de la sensibilidad artística. Sería un arte para

artistas, y no para la masa de los hombres; será un arte de casta, y no

demótico (Ortega y Gasset 1993: 19).

El “arte para artistas” –“arte de castas y no demótico”– es, en

realidad, el “arte nuevo” introducido por las vanguardias y opuesto al arte

realista10. Así, la tensión entre una “expresión pura” y una “comunicación

significativa” surge de la problematización del concepto de representación

llevada a cabo por las vanguardias y la introducción de un nuevo paradigma

–que algunos críticos identifican con el calificativo de “moderno”– que se

tradujo en una despolitización del arte, aspecto sobre el cual reflexiona

Jacques Rancière:

9 Significativamente, no existe en el conjunto de la obra periodística y ensayística de Salazar
Bondy una reflexión sobre el tema.
10 “Romanticismo y naturalismo, vistos desde la altura de hoy, se aproximan y descubren su
común raíz realista. (…) Se comprende, pues, que el arte del siglo XIX haya sido tan popular:
está hecho para la masa indiferenciada en la proporción en que no es arte, sino extracto de
vida. Recuérdese que en todas las épocas que han tenido dos tipos diferentes de arte, uno
para minorías y otros para la mayoría, este último fue siempre realista” (Ortega y Gasset,
1993: 18-19).



11

(…) [el] paradigma modernista (…) determina la modernidad artística como

la ruptura de cada arte con la servidumbre de la representación, que las

volvía el medio de expresión de un referente externo, y como la

concentración sobre la materialidad que le es propia. Así es que se ha

postulado a la modernidad literaria como la puesta en obra de un uso

intransitivo del lenguaje, por oposición a su uso comunicativo. Tal era, para

determinar la relación entre política y literatura, un criterio muy

problemático, que enseguida desembocaba en un dilema: o bien se oponía la

autonomía del lenguaje literario a un uso político entendido como una

instrumentalización de la literatura; o bien se afirmaba autoritariamente una

solidaridad entre la intransitividad literaria, concebido como la afirmación del

primado materialista de la práctica revolucionaria (Rancière 2011: 17-

18).

El dilema planteado por Rancière es precisamente el que enfrenta

Salazar Bondy: la llamada “expresión pura” que conlleva, según Ortega y

Gasset, la “eliminación progresiva de los elementos humanos”, y la atención

a la materialidad y autonomía del lenguaje contradicen la pretendida

“comunicación significativa” e inciden en lo que Rancière llama la

“intransitividad literaria”. Con todo ello, los planteamientos del autor se

enmarcan dentro de la discusión acerca de la politización de la literatura,

pero entendida no como una respuesta a la pregunta de “si los escritores

deben hacer política o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que

dicha pureza misma tiene que ver con la política” (Rancière 2011: 15), es

decir como prueba de que existe “un lazo esencial entre la política como

forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica

definida del arte de escribir” 11. La posición de Salazar Bondy implica una

decisión acerca de cómo inscribir el “arte de escribir” dentro del continuum

de la historia, con la salvedad de que esa inscripción ya es política desde el

momento en que el escritor asume su función como tal. La separación entre

una “expresión pura” y una “comunicación significativa”, por lo tanto, no

implica la adopción de una instrumentalización de la poesía para la

incorporación de los “elementos humanos” subrayados por Ortega y Gasset

11 Según Rancière, “[l]a política de la literatura no es la política de los escritores. No se
refiere a sus compromisos personales en las pujas políticas o sociales de sus respectivos
momentos. Ni se refiere a la manera en que estos representan en sus libros las estructuras
sociales, los movimientos políticos o las diversas identidades. La expresión «política de la
literatura» implica que la literatura hace política en tanto literatura” (15).
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ni tampoco el encuentro entre “un destino poético y una circunstancia

nacional”, como ocurre en el caso de Vallejo; la separación va dirigida, más

bien, a la imposición de una distinción entre dos tipos de funciones del

lenguaje (la poética y la comunicativa) íntimamente entrelazadas en toda

comunicación12.

Con el paso del tiempo, las convicciones de Salazar Bondy acerca del

quehacer poético se desarrollarán en nuevos artículos y reseñas13. En ellos,

se ocupará, entre otros temas, de la necesidad y actualidad de la poesía en

la sociedad contemporánea, de la poesía como una forma de conocimiento,

y la relación entre poesía y política. En “¿Son necesarios los poetas?”

(1958), a propósito de los argumentos de Stephen Spender –autor que ya

conocía desde sus años de residencia en la Argentina–, el autor se plantea

una serie de interrogantes:

(…) ¿qué significa, aparte de su función artística, como ser, un poeta en la

sociedad contemporánea? El poeta está contra los convencionalismos, es un

rebelde, y como tal es la encarnación del individualismo. (…) El poeta

abomina aun inconscientemente del común denominador y, lo que es peor,

de la lógica propiamente dicha. La poesía tiene su lógica, la de la

imaginación, por no decir la del azar, la de la libertad. Cuando el poeta

escribe el poema no le importa tanto el desarrollo de su pensamiento cuanto

la belleza del texto que crea. Al servicio de este propósito, generalmente se

ve conducido a donde no lo sospechaba. Esa es, de otra parte, la clave de su

grandeza y de su miseria (Salzar Bondy 2014: 123-124).

El tema de la vigencia de la poesía y la figura del poeta en la sociedad

contemporánea se vincula con la idea de una “comunicación significativa”

propuesta en el artículo “La poesía y el hombre”; sin embargo, en este caso

Salazar Bondy concibe el poeta como un personaje marginal, rebelde y,

sobre todo, individualista y, a la poesía, como un ejercicio fundado en la

lógica de la imaginación. La defensa de los fueros de la imaginación poética

es, sin lugar a dudas, una preocupación nueva: el énfasis en la

12 “La función comunicacional y la función poética del lenguaje, en efecto, no dejan de
entrelazarse, tanto en la comunicación ordinaria, en la que pululan los tropos, como en la
práctica poética, que sabe desviar enunciados perfectamente transparentes en beneficio
propio” (Rancière 2011: 19).
13 Los más representativos de estos artículos han sido reunidos en Salazar Bondy (2014), en
las secciones “Indagaciones sobre la poesía” y “Poetas contemporáneos”.
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comunicabilidad del poema se vuelca ahora hacia su función en tanto

instrumento capaz de ofrecerle al individuo la posibilidad de liberarse de un

“mundo gobernado por reglas generales demasiado impersonales y tal vez

demasiado indiscutibles para que sea material de su arte”14. Ello le permite

distinguir con mayor claridad lo que Spender llama la “función crítica” de la

poesía en al menos tres direcciones:

Ante todo, la poesía es una crítica del idioma. Como hoy más que nunca se

tiende al empleo del idioma en forma abstracta y general, su lenguaje,

librado a los hallazgos fortuitos, restaura la experiencia personal contra la

fraseología oficial, técnica, especializada. En segundo término, cada verso de

verdadera poesía, al insistir en el carácter individual de la experiencia y en el

ingrediente de diversión gratuita que hay en la vida, restablece el equilibrio

ahí donde se pretende imponer a rajatabla que el fin de la existencia es la

uniformidad social. Por último, la poesía nos demuestra que todo

individualismo no es el del individualista explorador, sin que también, y en lo

profundo, constituye la revelación de un latido aislado, diferente y libre, no

corrompido por el fanatismo. He aquí la parte seria de la poesía, obra de los

poetas, la cual justifica la existencia de ambos y la necesidad de su

perduración (124-125).

La primera de estas direcciones concibe el discurso poético como una

“crítica del idioma”, un no-discurso regido por su propia lógica, opuesto a

las normas que regulan la “fraseología oficial, técnica, especializada”. Este

papel protagónico de la imaginación, por otra parte, es otro legado del

romanticismo que concibe al poeta/artista como un vidente, un “mediador

para todos los otros”15:

En el siglo XVIII, la distinción entre la imaginación puramente reproductiva,

por una parte, la cual simplemente revela a la mente aquello que ya hemos

experimentado previamente, quizás combinada de maneras novedosas y,

por otra parte, la imaginación creativa la cual produce algo nuevo y sin

14 Salazar Bondy cita este pasaje que proviene del artículo de Spender.
15 “Herder lo señala claramente: «El artista se convierte en un Dios creador». Probablemente
una imagen del artista romántico que captura mejor la combinación entre hacer y revelar fue
la del adivino o vidente. A través del arte, aquello que está escondido y sin revelar en la
naturaleza se hace evidente”. (“Herder puts it too bluntly: «The artist is become a creator
God». Perhaps an image of the Romantic artist which captures better the blend of making
and revealing was that of the soothsayer or seer. Through art, what is hidden and
unrevealed in nature becomes manifest”) (Taylor 1992: 378).
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precedentes. Esta distinción se vuelve de vital importancia en el periodo

romántico16.

En segundo término, Salazar Bondy incide nuevamente en el valor de

la experiencia, pero esta vez para subrayar su carácter individual por

contraposición a la “uniformidad social”. Esta segunda dirección está

estrechamente relacionada con la primera: el poeta es un ser marginal en la

sociedad burguesa17, por ello, su labor es la propia de un revolucionario,

alguien, además, dotado para guiar a sus semejantes. Finalmente, destaca

la libertad del poeta, pero no para convertirse en mero transmisor de una

determinada ideología o credo político sino en defensor de su propia

originalidad.

Como puede verse, en “¿Son necesarios los poetas?” Salazar Bondy

formula una reflexión más profunda y compleja de lo que significa el

quehacer poético que aquella presente en sus indagaciones de comienzos

de los años cincuenta. En cierto modo, las ideas vertidas en estos dos

diferentes momentos se complementan; sin embargo, el papel del poeta

aparece ahora mejor perfilado e identificado ya no simplemente como un

individuo que busca estrechar sus lazos con el lector y la sociedad a la cual

pertenece, sino como alguien cuyo papel en ella resulta imprescindible y

que es concebido como un individuo-agente y no sujeto a la uniformización

y normas que se plasman en la “fraseología oficial, técnica, especializada”.

El ámbito en el que se desenvuelve el poeta es, pues, el del lenguaje –

aspecto que en las primeras reflexiones no ocupaba aún un lugar

predominante–, y su rol defender la imaginación como motor del desarrollo

de la humanidad y del individuo. Ciertamente, en todo ello se percibe un

acercamiento a los postulados de la vanguardia –herederos algunos de ellos

también del romanticismo– y al poeta vanguardista, aun cuando no

16 “It is in the eighteenth century that the distinction arises between the merely reproductive
imagination, which simply brings back to mind what we have already experienced, perhaps
combined in novel ways, on one hand, and the creative imagination which can produce
something new and unprecedented” (Taylor 1992: 378-379).
17 “La poesía es un alimento que la burguesía –como clase– ha sido incapaz de digerir. De
ahí que una y otra vez haya intentado domesticarla. Sol que apenas un poeta o un
movimiento poético cede y acepta regresar al orden social, surge una nueva creación que
constituye, a veces in proponérselo, una crítica y un escándalo. La poesía moderna se ha
convertido en el alimento de los disidentes y desterrados del mundo burgués. A un sociedad
escindida corresponde una poesía en rebelión” (Paz 2003: 40).
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entendido como el “individualista explorador” que ignora la significancia

social de sus actos.

“Todo esto es mi país”: la proyección de una poética

Después de la publicación de Los ojos del pródigo en Buenos Aires18, se

abre un paréntesis en la producción poética de Salazar Bondy de casi una

década antes de la aparición de Confidencia en alta voz en 196019. Durante

ese lapso de tiempo, aparte de su trabajo como periodista en el diario La

Prensa, Salazar Bondy se dedica a escribir obras teatrales y cuentos20.

Incluido originalmente en Conducta sentimental, libro con el cual obtiene en

Venezuela el Premio León de Greiff para poetas latinoamericanos en 196021,

el poema “Todo esto es mi país” es incorporado póstumamente en la edición

de la poesía completa de 1967 de Moncloa Editores cerrando Confidencia en

alta voz, en una sección que lleva por título el del poemario premiado.

En un primer acercamiento, “Todo esto es mi país” opera a la manera

de un núcleo en el que se consolidan las reflexiones de Salazar Bondy en

torno al vínculo entre el poeta y su comunidad y, más exactamente, la

dimensión política de la literatura en el sentido empleado por Rancière. En

primer término, la presencia del vocablo “país” en el título implícitamente

alude al escritor/artista “despaisado” y el deseo de la pertenencia a una

“circunstancia nacional” –ya planteada en “La poesía y el hombre”– y la

exigencia de una comunicabilidad con el lector. Para ello, el autor erige una

voz que concibe el país como una totalidad –una nación– a la cual pretende

aproximarse a través de la imaginación poética.

El título del poema postula la presencia de un hablante que se propone

aprehender y comprender la esencia de una entidad que reconoce como su

18 De acuerdo con la nota bibliografía que incluye Loayza en su antología Sombras como
cosas sólidas y otros poemas, en la capital argentina se publican los poemarios Máscara del
que duerme (1949) (Editorial Botella al mar), Tres confesiones (1950) (Ed. Cuarta Vigilia) –
libro que sería integrado posteriormente a Los ojos del pródigo– y Los ojos del pródigo
(1951) (Ed. Botella al mar).
19 La edición estuvo a cargo de Francisco Campodónico quien entonces dirigía Ediciones Vida
y Palabra.
20 Puede consultarse al respecto la cronología de A. Oquendo (1966).
21 1960 es un año fructífero en la poesía del autor pues no solo obtiene el mencionado
premio sino que, además, publica Confidencia en alta voz y la plaqueta Vida de Ximena,
dedicada a su hija. Conducta sentimental, en cambio, será publicado en Bogotá (Colombia)
recién en 1963.
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país y concibe como un “ser” sujeto a un “devenir”: frente a la singularidad

del hablante poético subrayada en el uso recurrente del posesivo “mi” yace

la totalidad de la comunidad nacional como un objeto homogéneo al cual se

dispone describir y descubrir. Esta comunidad aparece representada como

una totalidad dentro de la cual se diluyen todo tipo de diferencias, sean

estas culturales económicas, lingüísticas, de género u otro tipo lo cual

sugiere que la nación es el resultado de una vasta amalgama de realidades

y subjetividades, susceptible de ser conocida a través de la experiencia vital

y, sobre todo, aprehendida a través del lenguaje. En tal sentido, el primer

verso del poema (“Mi país, ahora lo comprendo […])” (Salazar Bondy 1967:

173) es una indicación de esa estrategia discursiva y la posición que adopta

el hablante poético: en su conciencia se perfila el país que habrá de cobrar

forma a través de la representación.

La analogía del país como totalidad homogénea también se logra en

virtud de la estructura formal del poema a través de una sola estrofa que

articula un extenso y sólido encadenamiento o enumeración de imágenes

encabezadas ya sea por la anáfora (“mi país es una intensa pasión […]; mi

país es un lecho de espinas […]”), el uso del artículo indefinido “un” –que

reúne la diversidad de lo disperso en el cuerpo del texto– y la separación

sostenida de signos de puntuación (la coma y el punto y coma,

predominantemente) que alertan al lector acerca del ritmo y las pausas que

organizan los sintagmas. Estos tres recursos contribuyen a configurar una

totalidad en la que dialogan y se refuerzan los planos de lo sintáctico y

semántico. Si el objeto de atención del poeta está signado por lo multiforme

y lo heterogéneo, su voluntad reunifica y da coherencia a un vasto universo

a través de los recursos que ofrece el lenguaje. En ello también incide el

tratamiento que reciben el tiempo y el espacio. En el primer caso, el uso

recurrente del presente del verbo “ser” (“Mi país es […]”) genera una

temporalidad situada más allá de la historia, aun cuando se representa en

algunos pasajes:

(…) mi país es una fiesta de ebrios, un fragor de batalla, una guerra civil,

un silencioso páramo cuyos frutos son jugosos,

un banquete de hambres, un templo de ceremonias crueles,

un plato vacío tendido hacia la nada (…) (173)
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El uso del presente implica una inmediatez y cercanía frente al objeto

de atención del poeta: el país se presenta como una entidad que existe más

allá de las contingencias de la historia y cuya familiaridad hace posible la

representación. Ante la mirada del hablante desfilan las múltiples y

heterogéneas realidades que lo conforman: la descripción de sus paisajes y

fenómenos naturales, la estratificación social y las relaciones de clase, los

oficios, quehaceres y deseos de sus habitantes, el cuerpo de la nación en

constante ebullición y movimiento: paradójicamente, el uso del presente del

verbo “ser” –verbo que expresa la certidumbre de aquello que existe y se

conoce– hace posible la imagen del país como un organismo vivo y

mutante, siempre a punto de convertirse en algo diferente y distinto a sí

mismo. Por ello, es en el poema una entidad que existe tanto en la

determinación como en la indeterminación de sus límites y que el lenguaje

intenta aprehender a pesar de su plasticidad e inestabilidad:

(…)

mi país es cárcel, hospital, hotel, y almacén, hogar, arsenal;

mi país es hacienda, sembrío, cosecha;

mi país es escasez, sequía e inundación;

mi país es terremoto, lluvia, huracán;

mi país es vegetal, mineral, animal;

mi país es flexible, rígido, fluido;

mi país es líquido, sólido, inestable;

mi país es republicano, aristocrático, perpetuo;

mi país es cuna, tumba, lecho nupcial;

mi país es indio, blanco, mestizo;

mi país es dorado, opaco, luminoso;

mi país es negro, amarillo, cobrizo;

mi país es amable, hosco, indiferente;

mi país es azúcar, tungsteno, algodón;

mi país es plata, nieve, arena;

mi país es rudo y delicado, débil y vigoroso, angelical y demoníaco;

mi país es torpe y perfecto;

mi país es enorme y pequeño;

mi país es claro y oscuro;

mi país es cierto e ilusorio;

mi país es agresivo y pacífico;
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mi país es campana,

mi país es torre,

mi país es isla,

mi país es arca,

mi país es luto,

mi país es escándalo,

mi país es desesperación,

es crisis, escuela, redención, ímpetu, crimen,

y lumbre, choque, cataclismo,

y llaga, renunciación, aurora,

y gloria, fracaso, olvido; (…) (175)

En el fragmento, la triada inicial que estructura las descripciones

genera estabilidad por la pertenencia de los adjetivos a un eje semántico

cuya naturaleza puede determinarse en función de ciertas categorías

(fenómenos naturales, estructura política, entre otras); este procedimiento

luego cede paso a una cadena de dicotomías (“mi país es torpe y perfecto

[…]; mi país es claro y oscuro […]”) para, finalmente, desembocar en

equivalencias construidas a través del uso de sustantivos (“mi país es

campana, mi país es torre […]”). Estos desplazamientos sintácticos y

semánticos crean la imagen de un objeto que constantemente modifica su

forma y cuya naturaleza es contradictoria y antinómica; sin embargo, a

pesar de la precisiones generadas por el uso del lenguaje, es también cierto

que conforme el poema se va adentrando en el territorio de lo disperso –

expresado en el uso de sustantivos cuya concatenación se hace cada vez

más imprecisa (“campana”, “torre”, islas”, “arca”, etc.)– surge una nueva

cadena de significados vinculados con una dimensión inaprehensible que

redunda en el carácter siempre incompleto de aquello que el poeta desea

representar: si en un inicio, el país ha sido representado de acuerdo con las

categorías que organizan el plano del significado, ahora deja traslucir un

cambio en su estructuración en el que el silencio comienza a filtrarse por los

resquicios del lenguaje. Esta presencia, no obstante, es efímera en la

medida en que, inmediatamente, el hablante poético se dirige e interpela a

su interlocutor para hacerlo ya no solo testigo de la enunciación, sino

partícipe de ella:

(…)
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mi país es tuyo,

mi país es mío,

mi país es de todos,

mi país es de nadie, no nos pertenece, es nuestro, nos lo quitan,

tómalo, átalo, estréchalo contra tu pecho, clávatelo como un puñal,

que te devore, hazlo sufrir, castígalo y bésalo en la frente,

como a un hijo, como a un padre, como a alguien cansado que acaba de

nacer,

porque mi país es,

simple, pura e infinitamente es,

y el amor canta y llora, ahora lo comprendo, cuando ha alcanzado lo

imposible. (175-176)

El país, tal como se representa en el poema, se torna una entidad que

involucra al lector implícito: el hablante cede la centralidad de su visión

para incorporar a aquel “tú” y aquellos “nosotros” que también forman

parte del país recreado a través de la invención poética. En el fragmento,

además, este último abandona su condición de objeto de la representación

para convertirse en un ser animado, agente y fuente de dolor (“que te

devore, hazlo sufrir, castígalo y bésalo en la frente”). Esta posibilidad se

realiza a través de la dramatización de la relación entre el habitante y el

territorio: el país es, en tal sentido, un ser que nace, muere y, a pesar de la

posibilidad de su finitud, perdura. Finalmente, el hablante retoma la

dimensión cognitiva planteada al inicio del poema (“ahora lo comprendo”)

cerrando el ciclo representado por el poema que ahora se revela como lo

que verdaderamente es: un canto de amor.

La “crítica del idioma” y el conocimiento por la poesía

Si se consideran las reflexiones que Salazar Bondy vuelca en “¿Son

necesarios los petas?” y “Un incógnita de este tiempo” puede constatarse

que en “Todo esto es mi país” la preocupación por el lenguaje poético como

“critica del idioma” está claramente presente. En primera instancia, en el

poema se observa un uso del lenguaje cotidiano acorde con un tono

confesional que le permite al hablante reducir el espacio que lo separa del

lector para crear una relación de intimidad. Este empleo, sin embargo,
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como sostiene Octavio Paz, implica la participación de dos fuerzas

antagónicas:

La creación poética se inicia como violencia sobre el lenguaje. El primer acto

de esta operación consiste en el desarraigo de las palabras. El poeta las

arranca de sus conexiones y menesteres habituales: separados del mundo

informe del habla, los vocablos se vuelven únicos, como si acabasen de

nacer. El segundo acto es el regreso de la palabra: el poema se convierte en

objeto de participación. Dos fuerzas antagónicas habitan el poema: una de

elevación o desarraigo, que arranca a la palabra del lenguaje; otra de

gravedad, que la hace volver. El poema es creación original y única, pero

también es lectura y recitación: participación (Paz 2003: 38-39).

Si el lenguaje aparenta una transparencia inicial para lograr una mayor

participación del lector, pronto se descubre que gran parte de sus imágenes

son el producto de la violencia a la cual se refiere Paz. Veamos algunos

ejemplos:

(…)

mi país es un corazón clavado a martillazos

(…)

mi país es una espuma, un aire, un torrente, un declive florido,

un jardín metálico, longevo, hirviente, que vibra

bajo soles eternos que densos nubarrones atormentan;

(…) (p. 173)

Según Paz, en un principio “separadas de sus funciones habituales y

reunidas en un orden que no es el de la conversación ni el del discurso, las

palabras ofrecen una resistencia irritante” (43). Susana Reisz (1981) –quien

recoge los planteamientos de Yuri Lotman– explica este fenómeno

apoyándose en la noción de que los lenguajes artísticos son sistemas

modelizadores para cuya decodificación el receptor requiere de una

competencia distinta a la requerida por las lenguas naturales. Para la

autora, “la estabilización del sistema, que en el caso de las lenguas

naturales es requisito indispensable para la eficacia de su empleo, significa

en la literatura el primer paso a su osificación y el consiguiente

empobrecimiento de su capacidad informativa” (8). De esta manera, en la

literatura y más precisamente en la poesía, las palabras o signos lingüísticos
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del intercambio cotidiano atraviesan un proceso de despragmatización y

resemantización destinado a repotenciar el lenguaje: “Este proceso [la

despragmatización], [consiste] en desmontar y rearmar las estructuras de

la lengua natural o en recombinarlas o en insertarlas en nuevos contextos

según las normas de un código estético acoplado al lingüístico” (15); por

ello, la producción e interpretación de un texto poético requiere un tipo de

competencia muy diferente a la necesaria para el manejo de una lengua.

Por otra parte, en comparación con los llamados textos pragmáticos,

según Reisz, “[e]n el ámbito de los textos literarios la identidad del discurso

es siempre problemática, si bien en grado variable según los géneros

respectivos y su carácter ficcional o no-ficcional” (27-28), lo cual hace que

el texto literario –y más específicamente, el poético– se constituya en un

“no-discurso”:

(…) en ella [la lírica] la sucesividad ordenada del discurso –el alineamiento

progresivo de los factores que se van desarrollando a partir de la perspectiva

temática unitaria bajo la cual se organiza la acción verbal– se quiebra

constantemente como consecuencia del predominio de la tendencia de fuga

hacia el no-discurso. (29)

Las observaciones de Paz y Reisz permiten entender que la

“comunicación significativa” con el lector a la que aspira Salazar Bondy en

sus primeros artículos se hace posible solo a través de la “crítica del idioma”

que plantea posteriormente. El poema es, ante todo, el lugar de generación

de un nuevo lenguaje que transforma nuestra visión del mundo y, como tal,

se postula como una forma de conocimiento distinta a la que proporciona el

conocimiento científico:

La teoría que dimana de una obra poética es una teoría lírica, que se

contrapone a la teoría objetiva y de aplicación práctica del conocimiento

científico. En dicha teoría está el mundo, la realidad, y leer un poema

equivale, no a gozar de su música, de su belleza formal, de su ingeniosa

estructura, sino a ingresar a un recinto y percibir con una sensibilidad casi

motriz, tocando las cosas y los seres, andando por entre ellos,

incorporándose al lector a la irrealidad como una irrealidad más, la

organización ideal que allí ha sido fundada (Salazar Bondy 2014: 140-142).
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La concepción de una “teoría lírica” y el tipo de conocimiento que

brinda acerca de la realidad es otro nuevo aporte en la reflexiones de

Salazar Bondy quien, más adelante, incidirá en su complementariedad con

el conocimiento científico22 y afirmará que “el investigador en su laboratorio

necesita de la fantasía tanto cuanto de la experimentación, y el poeta, el

artista, el novelista, no pueden ignorar los principios en que se sustentan la

ciencia y la técnica” (143). El diálogo entre ciencia y arte es, a todas luces,

una idea nueva en las formulaciones del autor y constituye también una

crítica al énfasis de la sociedad moderna en la especialización y

compartimentación del saber. Por otra parte, resulta también significativa la

idea de una irrealidad u “organización ideal” a la cual accede el receptor de

la obra de arte, sobre todo porque esta última nace de lo real, punto de

partida y tema fundamental de aquella. En tal sentido, las reflexiones de

Salazar Bondy exceden el ámbito de la literatura y se internan en el

territorio de la estética –rasgo presente en otros artículos suyos– para dar

una visión integral del desarrollo de la sensibilidad del individuo:

(…) si bien es difícil que el individuo común y corriente vaya más allá del

artículo divulgatorio, generalmente retrasado, y alcance la cabal posesión de

las verdades conquistadas, no parece imposible que sea a través de los

vehículos artísticos que la conciencia de vivir una nueva era se arraigue en él

y le dé la perspectiva de estar en el torbellino luminoso del acceso a un

periodo culminante de la historia de la humanidad (144).

Finalmente, al ocuparse de la “teoría lírica” referida en “El

conocimiento por la poesía”, Salazar Bondy indaga acerca del papel de la

imagen y su centralidad en el funcionamiento del lenguaje poético:

Las imágenes no son producto de simples habilidades. Cualesquiera que

fuere su índole aproximan prodigiosamente, sin menoscabo de la verdad

esencial dos entidades remotas desbaratando la lógica y el orden aparente

consagrado como estable. La imagen no se hace, se evoca. Fabricar

imágenes es cosa de la artesanía (…) y, por ende, implica la secuencia plan-

material-técnica que exigen la cerámica. La joyería, el mobiliario. La poesía

es muy otra cosa y la auténtica imagen, que es su sangre, no se le inyecta

(Salazar Bondy 2014: 140).

22 “Hoy (…) las esferas del conocimiento racional y las del conocimiento poético –es decir
creador– e mueven en el sentido de identificar sus centros y hacer coincidir sus contenidos
(…)”. (Salazar Bondy 2014: 143-144).
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Una década después de sus primeras indagaciones, el interés de

Salazar Bondy se desplaza progresivamente hacia su comprensión de la

poesía como vía de acceso a la realidad y al conocimiento, ya no

exclusivamente como producto de la necesidad de inscribir el quehacer

poético en el ámbito de una circunstancia nacional. La tarea del poeta

adquiere una dimensión social, pero también universal en la medida en que

contribuye al descubrimiento de una nueva concepción de lo real a la cual

se accede a través de la lógica de la imaginación poética.
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