“LA MELODIA ETERNA DE LOS TIEMPOS”: NOSTALGIA DEL PARAISO
EN LA POESIA DE CONSTANTINO MOLINA
Samuel del Valle Gomez
(Universitat de les Illes Balears)

samuel.dvgz@gmail.com

Fecha de recepcion: 25-09-2017 / Fecha de aceptacion: 4-5-2018

RESUMEN:

Este trabajo estudia la poesia de Constantino Molina a partir del concepto
de nostalgia del paraiso, entendiendo este como la reivindicacién de un
orden primigenio en el que lo natural y lo esencial humano son los dos
elementos que fundamentan los modos de vida. El analisis de los dos libros
publicados por el autor hasta la fecha -Las ramas del azar (2015) y
Silbando un eco extraho (2016)- desde tal concepto permite abarcar los
principales rasgos de su poética, a saber: la concepcién de la naturaleza
como espacio originario que reclamar, la oposicion entre lo natural y lo
artificial como motivo con que denunciar los perjuicios del progreso, la
busqueda de los vestigios naturales que persisten en los entornos urbanos,
el tratamiento transcendental pero no elegiaco de la temporalidad -y,
dentro de este, el acompasamiento entre el ritmo vital humano y los ciclos
de la naturaleza- y, finalmente, la existencia de una esencia humana que

pervive, de entre otras formas, gracias al arte.

PALABRAS CLAVE: Constantino Molina; nostalgia del paraiso; naturaleza;

temporalidad; esencialismo.

ABSTRACT:

This work studies the poetry of Constantino Molina from the concept of
nostalgia for paradise, understanding this as the claim of an original order
in which the natural world and the human essence are the two elements
that lay the foundation of life. The analysis of the two books published by
the author to date —-Las ramas del azar (2015) and Silbando un eco extrafio
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(2016)- from that concept allows to encompass the main features of its
poetics, namely: the conception of nature as a primitive space to be
demanded, the opposition between the natural and the artificial as a motive
to condemn the damage of progress, the search for the natural vestiges
that persist in urban environments, the transcendental but non-elegiacal
treatment of temporality —and, within this, the coupling between the human
vital rhythm and the cycles of nature- and, finally, the existence of a

human essence that survives, among other forms, thanks to art.

KEYWORDS: Constantino Molina; nostalgia for Paradise; nature;

temporality; essentialism.

1. CONSTANTINO MOLINA: UN POETA JOVEN

El estudio de lo que comunmente suele llamarse poesia joven entrafia el
riesgo claro de caer en los juicios precipitados que puede desencadenar la
falta de perspectiva. Tal circunstancia no obsta para que, paraddjicamente,
el principal agente de configuracion del canon poético espaiol de los ultimos
afos, las antologias, atienda con diligencia a la aparicidon de posibles nuevas
promociones a las que revestir de condiciones compartidas, de filiaciones
estéticas ineludibles y, en definitiva, de aquellos rasgos comunes que son
imperativo para poder postular una nueva generacién o promocion. Si el
afan especulativo de tales intentos se formulase -o, por mejor decir, se
recibiese- como mapa provisional del estado de cosas, la necesaria revision
permanente de los juicios dados permitiria ajustar aquellos planteamientos
que la perspectiva de los afios contribuye a esclarecer. No sucede asi en
muchas ocasiones, y, antes al contrario, el caracter prescriptivo -y, a un
mismo tiempo, parcialmente descriptivo- de algunas de estas antologias y
su tono oracular tienen un efecto similar al de lo que Popper enuncié como
el “efecto de Edipo”, a saber: la actuacién de las predicciones sobre el
mismo futuro predicho; cosa que, en este caso, supone la cristalizacién de
los juicios del pasado por mor de un prestigio (el de la seleccion y su rigor

filoldgico, lo que habria de primar; el del antélogo y su labor critica; el de



esos nuevos nombres en virtud de su recepcién, etc.) que actla como
condicionante y, con ello, dificulta la recomendable actualizacidén critica?.

Asi, aunque el vértigo antologista del panorama poético esparol sigue
vigente en la literatura del nuevo milenio, su forma de enfrentar y teorizar
las propuestas poéticas del presente a menudo ha optado por un discurso
mas abierto a la natural complejidad del sistema literario, ya sea por
prudencia filolégica o porque, en rigor, la multiplicidad de poéticas de la
poesia mas joven impone una vision de las cosas mucho menos categorica y
reduccionista. No es extrafio en este sentido que José Luis Morante, en una
reciente antologia de la poesia espafola mas joven (la escrita por autores
nacidos entre el 1980 y el 19932), haya hablado de “polifonia generacional”
(2016). Es dentro de esta libre coralidad de voces y tonos donde se sitla la
obra de Constantino Molina (1985), poeta albacetefio que, con dos
poemarios publicados, Las ramas del azar (2015) y Silbando un eco extrafio
(2016), a los que hay que afadir los no editados La memoria del frio (2010)
y Voluntad de la luz (2011)3, y distinguido con varios premios de prestigio*,
puede ya considerarse un poeta de voz madura y un discurso perfilado y
propio, ajeno asimismo a cualquier inercia epigonal y, al mismo tiempo, al
margen de las lineas de escape del realismo de signo mas experiencial que
acusan otros poetas de edad parecida.

Pese a la juventud de Molina, su precocidad en las letras obliga a
hablar de una patente evolucion dentro de su poética. En los primeros

poemas publicados por el autor®, incluidos en la antologia Tenian veinte

1 Enla misma linea se expresa Laura Scarano (2016) al estudiar el “(des)concierto” de las antologias:
“Sin negar su posible utilidad didactica primaria, me preocupa que la «esencializacion» de sus propuestas
hermenéuticas pueda constituir un obstaculo para profundizar en la comprension del campo poético
integral en el que emergen”. Por lo que acaba concluyendo: “El tiempo pondra a cada uno en su lugar.
Mientras tanto admitamos la precariedad de las miradas, la provisionalidad de los argumentos, la
legitimidad de las opiniones y el reconocimiento de todas las voces”.

2 Laseleccion de José Luis Morante incluye autores de nacimiento comprendido entre esas dos fechas,
pero el dmbito de su inspeccion se extiende hasta el 1995, abarcando asi los quince afios que
tradicionalmente se han considerado definitorios de un nuevo tiempo generacional.

3 Con estas dos obras, de acceso publico en la red, concurrié al Certamen de Jévenes Artistas de
Castilla-La Mancha, siendo seleccionado con La memoria del frio y galardonado con el primer premio con
Voluntad de la luz.

4 Con Las ramas del azar se alzé con el Premio Adonéis 2014, que le valié la publicacién en la
coleccién del mismo nombre, y con el Premio Nacional de Literatura en la modalidad de Poesia Joven.
Con Silbando un eco extrafio, por su parte, con el Premio Valencia Institucié Alfons el Magnanim, que
también incluia la edicion del libro.

5  Tales poemas, segun declaré el autor en una entrevista, pertenecen a un libro inédito titulado Estan
ustedes algo equivocados respecto a los poetas (Miguel, 2011).



anos y estaban locos®, a cargo de Luna Miguel, la forma de abordar el texto,
mas ludica y, sobre todo, menos preocupada por acomodar aspiraciones
estéticas y ejecucién poematica, daba como resultado un tipo de poema
mas concentrado en convocar el ingenio y provocar la sorpresa. Sera en los
dos poemarios no editados, de reducida extensidon, donde brote la mirada
atenta a lo natural que se afianza y matiza en los siguientes libros”’.
Resultaria complicado tratar de delimitar la ascendencia literaria de
Constantino Molina o, en su defecto, los referentes claves para su poética
en marcha. Aunque el realismo de sus composiciones es un rasgo definitorio
y central, el poeta se distancia de la mayor parte de estimulos precedentes
que serian asumibles desde esos presupuestos (desde gran parte de la
generacion del 50 hasta la poesia de la experiencia, fundamentalmente),
sobre todo por lo que toca a la encarnacion del sujeto poético protagonista
de sus poemas, mucho menos interesado en su caso en indagar en su
sentimentalidad y en significarse en el poema, cuanto en percibir con
asombro y entrega la maravilla del mundo circundante®. Nombres como
Claudio Rodriguez, Eloy Sanchez Rosillo o ciertos poetas en los que se
funden voluntad metafisica y aprehensién sinérgica de la naturaleza, como
son los casos de Antonio Cabrera y Miguel Angel Velasco, descubren su
impronta en los versos de Molina, en especial en lo que atafie a la posicion
contemplativa y, emanandose de esta, a la mirada asombrada y reflexiva
gue informa todo su quehacer poético®. Precisamente alrededor de ello gira
la idea principal de este estudio: la nostalgia del paraiso que preside el
proyecto poético de Constantino Molina. He querido utilizar esta expresion,
gue no deja de ser una metafora, porque creo que es la manera mas

comunicativa de dar cuenta de la filosofia de vida, podriamos decir que del

6 Otras antologias en las que aparecen sus poemas son: El llano en llamas (2011), El peligro y el
suefio. La escuela poética de Albacete (2000-2015) (2016), Séptima antologia de «Adonais» (2016), Del
mar a la estepa (2016), Nacer en otro tiempo. Antologia de la joven poesia espafiola (2016) o la ya
mentada antologia de José Luis Morante: Re-generacion. Antologia de poesia espafiola (2000-2015).

7 Laincorporacion de varios poemas de estas dos primeras obras en los poemarios siguientes (a los
que separan cuatro afios) confirma la continuidad de su poética. En la mayoria de los textos la diferencia
entre la primera version y la version final es minima, incluso inexistente. En algun otro, en cambio, la
reescritura del mismo se debe mas a un cambio de enfoque a la hora de desarrollar el motivo poematico
gue a un conflicto estético entre la poética de esos dos primeros libros y la de los dos siguientes.

8  Las siguientes palabras, pronunciadas por el poeta en una entrevista, son bastante ilustrativas a este
respecto: “En mi poesia no cuento mi vida en verso. Hablo de la vida, no de mi vida. Hay una gran
diferencia, que es imprescindible reconocer para empezar a escribir poesia y no diarios intimos o terapias
cognitivas versificadas” (Benjumea, 2016).

9 Los dos poetas forman parte del bagaje lector de Molina. En el caso de Cabrera, ademds, unos
VErsos suyos, junto con otros de Juan Ramon Jiménez, hacen de epigrafe en Voluntad de la luz.



modus vivendi, de su personaje poematico, quien a lo largo de los dos
poemarios a los que se van a circunscribir estas paginas (Las ramas del
azary Silbando un eco extrafno'®) apela a un orden primigenio que opone al
mundo contemporaneo y su deriva artificiosa. Se trata, pues, de una
metafora que se cifra en dos aspectos: el rechazo del progreso y las
adulteraciones que este pudiera acarrear y la afioranza de un tiempo
perdido (de una episteme o cosmovisidn o, quiza, de un idealizado conjunto
de usos y costumbres). Y, por otro lado, criticamente rentable, porque,
ademas de lo dicho, me permite explicar los rasgos dominantes de esta
poesia de forma unitaria y englobable dentro de una idea abarcadora.

Dado que tanto Las ramas del azar como Silbando un eco extraho
coinciden por entero en sus planteamientos estéticos, y afadiendo a ello la
escasa estructuracion de los poemarios (si acaso algo apreciable en la
colocacién del primer y del altimo poema de Las ramas del azar, que
sugiere cierta circularidad), los consideraré para mi analisis como una

unidad.

2. NATURALEZA Y HOMBRE
Decia anteriormente que el concepto de nostalgia del paraiso implica un
rechazo a cierta deriva del progreso, un progreso entendido sobre todo en
su vertiente mas tecnoldgica. La destruccion del mundo primigenio que ese
progreso acarrearia opera en estos versos sobre todo en un ambito
practico, el de la forma o formas de relacionarnos con los restos de esa
realidad perdida que mas cultivamos y aun privilegiamos; por esta razén,
en buena parte de la poesia de Molina se retrata a la naturaleza como
simbolo maximo de ese orden anorado, como fuerza doblemente simbdlica
con que conjurar la decadencia del presente. Una doble significaciéon de lo
natural que puede resumirse en el compuesto residuo/refugio, en tanto que
es la naturaleza como huella viva y, por tanto, aun aprovechable, aun
reducto de otra forma de relacionarse con la realidad el principal elemento
que la sustenta.

Ya en el primero de los poemas de Las ramas del azar, “Cancién del

mundo” (que, repito, puede ser leido como carta de presentacién o portico

10 A partir de ahora, para la localizacion de los poemas que cite, utilizaré las siglas RA y SEE, junto con
el nimero de la pagina en que aparezcan.



del libro), el sujeto poematico propone el entorno natural y sus dadivas (el
ligano, el milano, la primavera) como remedio de los males del hombre (la
incertidumbre, el miedo, la tristeza), valiéndose del simbolo de la cancion
como estimulo sensorial no discursivo capaz de apaciguar y vivificar el
animo. Una cancion con tintes sanjuanistas!! que apuesta por un tipo de

conocimiento no mediado por la razén:

Una cancién en blanco,
sin dictado ni acorde, sin ciencia ni conciencia,

que de la nada viene y en todo se refleja.

Basta callar, dejar cantar al mundo

y oir su voz fugaz para entenderlo (RA, 9-10).

Una de las caracteristicas que predomina en los poemas mas volcados en la
naturaleza de Constantino Molina es, como se deja notar en el ejemplo
anterior, la fortisima experiencia de lo natural desde una Optica panteista
que transmiten!?. Este panteismo algo sui generis se alcanza por distintas
vias: a veces gracias a la identificacion entre lo natural y el sujeto poético,
otras a través de diversos espacios naturales que se conciben como fuentes
de remanso y certidumbre existencial'®> que la contemplacion despierta.
Pero siempre, en todos los casos, subyace una misma asimilaciéon de la
naturaleza y sus ritmos al ideal vital humano.

En ese sentido, el poema titulado “Leche de higuera” probablemente
sea uno de los ejemplos mas ilustrativos a este respecto. En él, el poeta
parte de la contemplacién (*Observo palpitando”) de un objeto aislado de la

naturaleza para elevar una reflexiéon sobre la savia interconectadora en que

11 El sintagma “sin ciencia ni conciencia” recuerda especialmente a unos famosos versos de San Juan
de la Cruz. Son estos mismos versos los que Molina cita en una entrevista como una suerte de credo:
“Entreme donde no supe, / y quedeme no sabiendo, / toda ciencia transcendiendo” (Benjumea, 2016).

2. Con un sentido en mayor o menor medida panteista interpreta Andrés Garcia Cerdan (2015) dos de
los poemas de Molina: “Estalactitas” (RA, 23), en el que el sujeto poético entierra una de estas
concreciones calcareas como devolucion de la materia natural a su origen; y “El corazén del marmol” (RA,
12-13), del que mas adelante he de ocuparme en profundidad. Dice asi Cerdan: “Da la sensacién de que
el poeta se propone como destino restituir a su origen aquello que la mano del hombre, peligrosa, banal,
artificial, ha trastocado. Devolver lo robado a la panteista capacidad de creacion y aventura del mundo”.

13 Uno de los poemas donde se observa esto es el que cierra Las ramas del azar en estrecha relacién
con el poema de apertura ya comentado (“Cancion del mundo”). Me refiero a “Epitafio”, que, con el
laconismo propio de ese tipo de escritos y una estructura triversal que recuerda a la del haiku, se expresa
del siguiente modo: “Ni buscé la verdad, ni mendigo saberes. / En la noche escuchd cantar al ruisefior, / y
con su canto dentro, ignorando, vivio” (RA, 55).



se mezclan el pulso de la vida natural y la descomposicidn organica de los

muertos:

OBSERVO palpitando

el jugo destilado de la tierra:
una gota tan blanca como leche
salida de una madre,

que ha caido en mi mano

tras alcanzar el fruto de una higuera.

Brota de lo profundo
la sangre de los suelos: blanco liquido
mineral, libacidon sagrada de los muertos.

Idioma de la cal entre los vivos.

Como un rio, la savia de la higuera,
fluye de lo recéndito

y se ensancha en los margenes del tiempo.

Extrae de entre las sombras su dominio

y se hace fruto vivo al culminar (RA, 11).%

La sorprendente imagen de la libacion tellrica, auténtica ofrenda inversa:
de lo sagrado y oculto (los muertos que yacen bajo tierra) a lo profano y
visible, asi como el intenso sentimiento totalizador que se desprende de la
conexion entre lo inmenso y lo minasculo!® (la tierra toda que va a dar, en

“jugo destilado”, a la gota diminuta que el yo poético sostiene sobre su

14 La reescritura del poema, que podemos valorar cotejandolo con la version inicial que se incluye en
Voluntad de la luz (2011), revela cierto refuerzo de las cualidades panteistas del texto. Por lo demas, la
concepcion del ambito natural como espacio sanador de la primera version, y el entendimiento, en suma,
de todo ello como leccién vital que acarrear (la vida conceptuada como regalo primaveral), hacen de
aquellos versos un poema distinto pero en absoluto desdefiable: “Esta gota blanca que ha caido / en tu
mano al coger el higo delata / la entrafia madre del suelo que pisas. // En cosas asi te recreas. / Deseas
que este mirar limpido / no cese, / que haya instantes de derramarse en el dia / como alcohol se derrama
sobre / la herida hasta sanarla. Y que asi te sea la vida / un regalo de flor en pura primavera”.

15 Recuerda este poema, en este aspecto como en tantos otros, a algunas de las composiciones de
Miguel Angel Velasco que he agrupado bajo el marbete poema objetual (del Valle, 2016); asi en la
conexion de lo uno inmenso en lo otro diminuto a la que me refiero en ese texto 0, mas en general, en el
aire panteista que lo envuelve, tan en sintonia con el de los poemas de Velasco. Nada extrafio si se tiene
en cuenta que Constantino Molina lo cita en una entrevista como uno de sus poetas favoritos (Miguel,
2011).



palma), intensifican, junto con las referencias de vida intestina, fluyente, de
maternidad (“leche salida de una madre”, “sangre de los suelos”), el efecto
y el sentido buscados, netamente panteistas.

Mas cercano al ecologismo que a las fantasias arcadicas, aunque
nunca militante o panfletario, los simbolos de los que se sirve el poeta
tratan de cuestionar la deriva artificiosa de un mundo cada vez mas
incomunicado con la experiencia sensible de lo natural, mas ajeno a sus
dones y ritmos. Por esta razén, se vuelve necesario apelar a realidades
abarcadoras (como en el salto de lo concreto a la madre tierra del poema
anterior) con que metaforizar una idea particular del mundo. Un poema
como “Posesion de la nada”, que parte del hito histérico del alunizaje de los
Estados Unidos como simbolo de las aspiraciones de nuestra era, representa
muy bien la dialéctica entre el consumismo desbocado, el ansia de posesion
material de las cosas, y la comunién gozosa de individuo y realidad que

tiene lugar en el hombre que se aduefia de ellas al contemplarlas®®:

Mirad las altas nubes pasajeras,
la llama de los astros en la noche,
la oscuridad eterna que los viste

y el relumbre incendiado que da el sol.

Observad lo que a nadie pertenece,
y que todo se ofrezca sin mesura
a los que nada pueden ya perder,
a los que alzan al cielo su mirada

y saben encontrarse con la vida (RA, 22).

3. LO NATURAL VERSUS LO ARTIFICIAL

A partir de ese descontento con respecto a la modernidad asumida desde
sus aspectos mas negativos (industrializacion feroz, disolucion del sujeto en
favor de la masa, destruccion de los espacios naturales), muchos poemas

de Constantino Molina juegan con la oposicidn entre lo artificial y lo natural.

16 Comparte sentido este poema con uno de Eloy Sanchez Rosillo, claro referente de Molina (Miguel,
2011). Su titulo es “Mirar” y sus versos dicen asi: “Mirar es poseer: / todo es tuyo si miras, / aunque el
ciego te vea / con las manos vacias’. Lo que interesa aqui, mas que la similitud tematica, es la
concurrencia estética de la propuesta del poeta albacetefio y la de Sanchez Rosillo.



Este recurso esta en gran medida implicito en los dos poemarios, y es la
leccidn que se extrae de él una de las razones que permite hablar de la
nostalgia de un paraiso perdido. Sin embargo, en algunos poemas de
Silbando un eco extrano llega a constituirse en el principal motivo
articulador de los mismos, rehuyendo en cualquier caso la moralina obvia y
el tono quejumbroso o derrotista. Se trata Unicamente de constatar,
mediante el enfrentamiento entre los objetos provenientes del orden natural
y los objetos de produccidn humana, la pervivencia de una realidad natural
primigenia, casi uterina en su concepcidon confortante y esencial, a la que el
hombre moderno seria cada vez mas refractario. En esa linea se expresa
Luis Bagué Quilez cuando afirma que: “Si la poesia del Siglo de Oro
construyd su dispositivo visual y retdrico en torno a la dicotomia entre
apariencia y realidad, el autor actualiza esa oposicion al proyectarla sobre la
belleza natural y el envoltorio de un mundo hecho de plastico” (2016).

Los poemas en los que mejor se desarrolla esta contraposicién son
“Flores de plastico” (SEE, 11), “El mirlo” (SEE, 16), “Oro” (SEE, 34) y “En
los ojos del cielo” (SEE, 38-39). En “Flores de plastico”, por ejemplo, el
motivo descansa sobre las flores que le dan titulo, de las que se destaca su
cualidad artificiosa (“Con material venido del petrdéleo”), las cuales actlan
como subversién simbdlica de la belleza natural y aun de la vida y su
esplendor (“como la flor marchita de lo vivo”). El manejo del simbolo
tradicional de las flores (belleza natural y vida), reformulado para decir su
contrario, intensifica la cualidad inerte y sintética de la belleza muerta -y,
sin embargo, “inalterable”- de estas flores, a las que tan solo impregna un
olor externo y con implicaciones negativas (“Con el olor de un tiempo / que
mancha las paredes de humedad”), y en las que finalmente los elementos
animados (un insecto y el agua, simbolo maximo de vida) disponen el
contrapunto conceptual (la vida y la naturaleza que se imponen al artificio,
gue a pesar de todo perviven) que remata la composicién, quedando su
sentido mas préximo a la sugerencia que a la univocidad o el dirigismo

aleccionador:

En toda esta visidon hay dos detalles
que argumentan un juicio

sobre la voluntad en todo ser



de arropar los engafos que pueblan la conciencia:

Hay agua en el jarron que las sustenta

y un insecto se esconde entre sus pétalos (SEE, 11).

Sobre idénticos planteamientos se construyen “El mirlo” y “En los ojos del
cielo”. El primero enfrentando la figura natural de un pdjaro que, en sus
quehaceres instintivos, esconde bajo tierra el “preciado botin” de un “botdn
de plastico amarillo” y canta jubiloso desde una antena: nuevas imagenes
de la naturaleza en resistencia, una naturaleza que se niega a desocupar el
espacio que le es propio a pesar de la invasion de los signos de la
modernidad. El sequndo, “En los ojos del cielo”, a partir de la evocacién de
un orden de cosas previo (revestido siempre de una aura esencialista de la
gque mas adelante hablaré) y aun latente, muy conectado con determinadas
practicas asociadas al ruralismo, que es reivindicado implicitamente como lo
original esencial. A tal efecto se afanan los versos en los que se erige “un
arbol centenario que muestra en su corteza / la herida posmoderna de un
grafiti” como marca y metafora de la barbarie ecolégica de la civilizacidon
moderna y, aun mas, como reflejo de la radical incompatibilidad entre ese
mundo desnaturalizado y su predecesor.

Lo natural y lo artificial, pues, son dos categorias que no dejan de
estar supeditadas a la idea del mundo actual como degradacidon de otro
mundo ya casi olvidado, en el que el vinculo entre hombre y naturaleza
permanecia como elemento substancial de los modos de vida. En ese
sentido, la yuxtaposicion de esos dos mundos que se formula en uno de los
poemas comentados anteriormente a partir de las flores de plastico
potencia su mensaje, la reprobaciéon de la modernidad mas decadente, al
manejar el simbolo del petrdleo, que emblematiza como ninguna otra
materia la espiral de consumismo irrefrenable, sobreproduccidon de bienes,
destruccidon del medioambiente e, incluso, globalizacién e intervencionismo
geopolitico en la que vive sumida nuestra era. Algo muy parecido ocurre en
“Oro”, poema en el que la materia prima que le da titulo condensa toda la
referencialidad negativa del metal precioso como simbolo de la avaricia

compulsiva de esta época, en contraste con la urraca —pajaro que, segun la

10



creencia popular, se ve atraido por los objetos brillantes, y especialmente

por el oro—, utilizada aqui como simbolo de la esencialidad del mundo rural:

Puede ser que algun dia, entre tus manos,
una alhaja dorada

brille con el fulgor de la sorpresa.

Cuida entonces tu suerte
y no olvides que el ojo de una urraca,
en su ébano infinito, brilla mas

que todo el oro junto del planeta (SEE, 34).

Pero si estos poemas impugnan la realidad presente al reproducir el
contraste desfavorecedor para esta entre elementos naturales y elementos
representativos de la tecnologia actual, otros se alejan de la dicotomia entre
naturaleza y progreso técnico, tan rentable para la denuncia de Ia
artificiosidad imperante, en aras de una busqueda de lo puro, de lo genuino
y esencial. De este modo, la labor del sujeto poético se centra en un ideal
de esencialidad tan solo alcanzable en tanto que se cribe lo puramente
aparencial y epidérmico, lo banal, de la sustancia medular de las cosas y los
fendomenos. En un poema como “Cuatro poetas”, por ejemplo, esta
aspiracién se vehicula a partir de la anécdota (algo no muy comun en
Molina): cuatro poetas que viajan a la capital invitados a un recital. La
oposicién en este caso se da entre el comercio editorial y el fenédmeno
poético, que reproduce la oposicién entre lo esencial y lo futil, recayendo lo
primero, como siempre, en la naturaleza: “Fuera del automavil / la escarcha
se derrite en los bancales, / el sol dora las alas de los cuervos / y la poesia
viaja, / a mas de cien kildbmetros por hora, / en direccién contraria a sus
asuntos” (SEE, 36).

No mantiene esa dependencia del elogio de lo natural en el sentido
mas tellrico el poema “Babel” (SEE, 26-27). En este, al hilo de la busca de
la vida pura, en su esencia mas inalterada, el sujeto poético confronta
(seguimos, pues, dentro del mismo recurso de opdsitos) la lectura de “un
poeta / aleman traducido al castellano” y el didlogo de dos mujeres

francesas que se sientan junto a él en la terraza de un café. El caos de
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voces entrelazadas de todo el lugar —que explica la alusion biblica del titulo-
, vuelto murmullo ininteligible (“collage irracional”), se complementa con la
sacudida de la mafiana que le “ofrece su lenguaje”: “Algo sencillo y nitido
me dice: / el sol, su claridad, su lumbre viva; / yo escucho y lo comprendo”.
Sin embargo, a pesar de la nota igualmente natural, la confrontacion
nuclear del poema se da en términos literarios: el sujeto prefiere las reales
y presenciales voces de las dos mujeres —que no es capaz de entender- al
texto del poema que, ademas de su naturaleza literaria, ha sufrido el
traspaso, la traduccion de una lengua a otra. Mas alla de lo anecdético, la
leccidn esencialista del poema hace hincapié en el deseo del sujeto por
conectar con el epicentro de las cosas como formula de verdadero vitalismo,

de verdadera plenitud?'’.

4, Bl'JSQUEDA DE LO NATURAL ELEMENTAL
Si bien la preferencia del sujeto poético por lo natural queda de manifiesto,
le es imposible escapar a la presencia de lo urbano y sus ritmos que impone
la contemporaneidad. Es, por lo tanto, desde ese contexto de rebelién y
ensalzamiento de lo natural elemental, de sus virtudes confortantes y su
capacidad de conciliar al hombre con su circunstancia de habitante del
mundo -esto es, de religarlo a su maternal origen-, desde donde hay que
entender algunos poemas de Molina en los que, igual que sucede en
“Babel”, se muestra al sujeto en un proceso de busqueda de los vestigios y
reminiscencias de ese mundo natural evocado, mundo que se presenta
siempre como cifra de la verdad esencial de un modus vivendi ahora en
declive.

A esa direccibn se orientan poemas como “Berlin, tratado de
urbanismo” (RA, 47-49) o “Mujer azul” (SEE, 30). En el primero de estos,
dividido en dos secciones, lo que destaca de la primera de ellas es la

reflexion algo vagarosa a partir del vértigo apremiante de la ciudad que

17 Otro poema muy interesante en lo relativo a la consideracion del mundo actual por parte del sujeto
poético lo encontramos en “Réquiem por Damien Hirst” (SEE, 29). En él, la figura de Damien Hirst, una de
las mas importantes dentro del arte contemporaneo, es retratada como epitome de una época de
banalizacion, superficialidad y relativismo posmoderno. Si bien en este caso el poeta no juega de manera
explicita con el contraste, la valoracion negativa del artista y su excéntrica obra expone sin reparos su
critica a un tipo de arte determinado (el arte conceptual que domina en nuestros dias) y, con ello, al tipo
de sociedad que lo premia. A pesar de todo, ya esta dicho que Molina le concede a Hirst el mérito de ser
representativo de su tiempo (con toda la carga de lamentacion que eso pueda conllevar), y hasta insinta
su actuacion irénica al aludir a su obra mas conocida, For the Love of God: “Pero seras el alma de una
época. / Y te recordaran / en la Historia del Arte / como una calavera que brill, / con la risa sarcastica de
un genio, / en una galeria de fantasmas / que, entre otros, tu supiste comprender”.
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interrumpe el momento intimo entre dos jovenes a los que el sujeto
observa (siempre la contemplacion como primer acicate de todos estos

poemas):

y sonara una voz que los reclame

a abandonar la calma,

a proseguir el ritmo del asfalto

con la celeridad

que induce al desvario de los habitos.
Con el paso indeciso de un addnde

sin cdmo ni por qué.

En tal reflexidon se entremezclan la descripcion del sinsentido de los ritmos
de la gran urbe y el elemento natural y, simbdlicamente, sentimental de un
cisne (“los cisnes marcharan / dejando su pregunta sin respuesta”, escribe
Molina remitiendo a unos célebres versos de Rubén Dario'®). Con lo que se
prepara el tono y contenido de la siguiente seccién, en la que la luz como
elemento salvifico ofrece al sujeto su certidumbre calmosa, mas epifanica o
infusa —-salvando las distancias de lo religioso- que discursiva. Se trata de
un “lenguaje intacto” que, sin embargo, “desviste / de todo entendimiento
su razoén”, y que se enfrenta con una caracterizacion de la ciudad muy
deudora del imaginario del futurismo y, en general, de las vanguardias,
aunque desde un prisma mucho menos fascinado y admirativo y, por tanto,

mas cercano a la “geometria y angustia” del Lorca neoyorquino:

Lejos de la tristeza,

puedo decir que un dia de verano
en el norte de Europa

conoci una alegria inmensa.

Y que testigo de ello fueron

la luz de los semaforos,

los tuneles del metro

y la velocidad de los motores.

18 Dice Rubén Dario al final del poema “Yo persigo una forma”: “y el cuello del gran cisne blanco que

me interroga”. Imagen que también utiliza en “Los cisnes”: “; Qué signo haces, oh cisne, con tu encorvado
cuello?”.
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La luz, siempre la luz,

hizo que las baldosas y el asfalto

y el acero caliente de las vias

se regaran con el lenguaje intacto

de la luz: el destello que desviste

de todo entendimiento su razon.

La transparencia misma de su origen.

La luz, siempre la luz.

La ineludible renovacion que supuso Baudelaire -y, antes que él, Edgar
Allan Poe- en el mundo de la literatura y, en especial, en lo relativo a la
asuncion del espacio urbano como contexto poetizable, tan bien explicada
por Walter Benjamin en sus conocidos ensayos sobre el poeta parisino, tuvo
en el fendmeno de “A une passant” (aquel encuentro fortuito y fugaz entre
el poeta y una mujer desconocida que, en la multitud, se cruza con este
dejando una estela de belleza y pesadumbre en su pensamiento) uno de los
motivos de mas linaje en los poetas posteriores. Esa presencia desconocida
que cautiva al sujeto poético es lo que se describe en “Mujer azul”. Pero a la
fascinacion subita y al elogio de la belleza de la desconocida caracteristicos
de todos los poemas que se miran en el de Baudelaire cabe afiadir aqui la
busqueda de lo natural elemental, que en este caso es guiada por el azul
del pelo de la chica, desencadenante de un conjunto de asociaciones entre
el color y diversos elementos o espacios de la naturaleza que lo contienen.
La lamentacién del poema de Baudelaire, acorde al spleen que se destila en
su poesia, es substituida por la exhortacion figurada (retdrica, pues solo se
da desde el poema) del sujeto que reclama en la mujer la belleza natural
que le inspira el detalle de su pelo azul. Y asi, el maridaje entre el motivo
de la belleza fugaz en medio de la gran ciudad y la busqueda de lo natural
es tanto mas elocuente cuanto el contraste entre lo urbano y lo natural (el
desempefo contrastivo de estos poemas no deja de ser continuacién de los
anteriormente estudiados) depende igualmente del motivo: la naturaleza en
la gran ciudad, como la belleza y el amor fulgurantes, resulta esquiva y casi

extrafna al contexto:

Eléctrico erotismo,
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naturaleza de urbe y de vanguardia.
Mujer de lapislazuli
gue caminas serena entre mendigos,

taxis, escaparates y cemento.

Hablame de los rios y lagunas,
de la flor de la salvia,
de la pluma de los abejarucos

y del color del cielo.

Enséname a beber

del mar en el azul de tu melena (SEE, 30).

Pero si utilizo el marbete “busqueda de lo natural elemental” es porque la
presencia clara de esa elementalidad en algunos poemas asi lo justifica. El
panteismo como sentimiento de la naturaleza predominante o, al menos,
subyacente al que me he referido antes se deja ver también en algunas
composiciones donde el sujeto poético parece fusionarse con un elemento
(agua o aire) en el transcurso de una experiencia intensa de identificacion
con este. “Piscina” (SEE, 12-13), por ejemplo, trabaja desde estos
supuestos. En él, la voz del poema se funde con el liquido elemento (“soy
cloro que arrebata desalientos”), evoca levemente una experiencia de
resurreccion en la que la tradicional carga simbdlica de vitalidad del agua e
incluso el mito de Afrodita quedan apuntados (“Renazco en estas aguas. Me
sumerjo / en un lenguaje nunca pronunciado / y con él doy sentido a la
existencia”) y hasta llega a acceder a un tipo de conocimiento indirecto o
iluminacion reconfortante ("Nombrar hallazgos es su privilegio”) que abre su
percepcidén a las reminiscencias de un pasado mitico y esencial (“nado con
gratitud incomprendida. / En su interior diluyo mis asombros, / me sumerjo
y pronuncio / los casi extintos ecos del enigma”).

Asimismo, otro poema que recurre al agua como simbolo de vida
situado fuera de su contexto natural es “La ducha” (SEE, 18). En este caso,
el poeta alude a la conocida afirmacion cientifica del agua como elemento
imprescindible para la vida (“el mineral origen de la vida”) para, en un

juego metapoético, reformular dicha idea en relacion con la actividad
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poética: “Siempre existe un poema / donde también existe y vive el agua”.
De este modo, el encuentro con lo elemental y su experiencia llega a
confundirse con la emocién poética y sus resultados: “Aqui tienes el agua. /
Aqui tienes sus versos”. Y precisamente en esa misma linea metapoética
debe considerarse “Respiraciéon” (RA, 15), un poema en el que esta vez es
el solapamiento entre el ritmo de la respiracidon (o sea, el primordial acto de
vida, que enlaza con el elemento del aire) y el propio ritmo del poema lo
que insiste en el hallazgo de lo natural elemental como fendmeno de
implicaciones metapoéticas. La identificacion que tiene lugar en sus versos
es total: el aire respira al poeta (igual que hacia el agua en “Piscina”: “Me
esta bebiendo el agua”). E incluso recuerda a “A la respiracién en la llanura”
del Claudio Rodriguez de Conjuros (1958). Comparense si no los versos de
Molina, “Tomar conciencia de ello / para dejar, después, que sea el aire /
quien te marque su ritmo” (“ritmo” que en ese punto tiene una naturaleza
disémica, pues a partir de ahi es, ya no solo el ritmo de los pulmones, sino
también el del poema), con los del poeta zamorano: “Dejad de respirar y
gue os respire / la tierra, que os incendie en sus pulmones / maravillosos”.
Pero en este caso el intercambio en el acto de respirar, que trueca al aire en
sujeto y al yo poético en objeto, aparte de su sentido estrictamente
panteista, colabora en trasladar una concepcion del fendmeno poético muy
asentada en Constantino Molina (no hay que olvidar que “respirar” y
“escribir” en el poema son la misma cosa), por la cual se aunan artesania,
elaboracién y técnica (la parte mas consciente), por un lado, e inspiracién,

destello y fluencia (la parte menos consciente, mas espontanea), por otro®°.

19 Uno de los aspectos mas destacables de la poesia de Constantino Molina es el descreimiento y
rechazo de todo tipo de teoricismos, una postura vital con la que aboga por el saber vivir sin mas, sin la
intermediacion de ningun tipo de discurso (religioso, ideoldgico, politico o, mas importante audn,
metafisico), esto es, sin ejercer el desdoblamiento del que se piensa, sino simplemente siendo, en
fluencia ignorante e instintiva. Esta posicionamiento, que aspira a la recuperacion de un hombre al que
podria calificarse de adanico, se manifiesta en sus versos a través de dos vertientes: los poemas de tintes
mAas 0 menos sanjuanistas que reivindican un conocimiento fulgurante no mediado por la razén o incluso
un no-conocimiento (“Cancién del mundo” [RA, 9-10], “Epitafio” [RA, 55], “La paradoja del nuevo salvaje”
[RA, 38], “El circulo perfecto” [SEE, 17]), reflejo de lo que puede considerarse una filosofia de vida; y en
una vertiente mas metapoética, las composiciones en alguna medida cercanas a las teorias de la poesia
como conocimiento de Valente (como ha visto Garcia Cerdan [2015] en “Luciérnagas” [RA, 31]), o, méas
incluso, a lo que Claudio Rodriguez, al referirse a su poesia, llamoé “aventura controlada”. Asi en un
poema como “Respiracion” (RA, 15); y asi en “La condicion del vuelo” (RA, 19), tan deudor de la primera
estrofa del “Credo poético” de Unamuno, o en el ensefioreamiento de la voz propia de “Soliloquio en mi
mayor” (SEE, 50-51).
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5. TEMPORALIDAD Y ESENCIALISMO

El paso del tiempo ha sido uno de los temas fundamentales de la poesia
espanola contemporanea. Desde la rememoracion del pasado y su
circunstancia tragica marcada por la guerra y la posguerra de muchos de los
poetas del grupo del 50, hasta la experimentacion del tiempo a través de la
Optica elegiaca de tantos poetas de la poesia de la experiencia?® o, antes de
ellos, por decir dos nombres imprescindibles, de Francisco Brines (uno de
los representantes del 50 que mas influencia ha tenido en la poesia
posterior) y Eloy Sanchez Rosillo, poeta de la generacidn sesentayochista no
afin a la corriente novisima al que ya se ha nombrado en este escrito, y que
probablemente sea uno de los mejores poetas elegiacos de los ultimos
afnos.

Interesa subrayar el uso de lo temporal como catalizador primero del
fendmeno poético de muchos de los poetas de la experiencia por cuanto su
ejemplo ha sido hegemodnico en la poesia de las Ultimas décadas,
circunstancia que, sin embargo, no tiene correlacién directa, al menos no en
el tratamiento especifico, en los versos de Constantino Molina. Mientras que
el paso del tiempo en la poesia de la experiencia estd irremediablemente
hermanado con el sentimiento elegiaco ya mencionado, lo que
continuamente lleva a proyecciones temporales de toda indole, a
zigzagueos en los que se conjugan tiempo y desposesién, en los versos que
me ocupan se transciende la circunstancia intima del poeta, su tiempo vital
o biografico, y, con ello, se sortea la constatacion y el lamento ante la
fugacidad de las cosas tan caracteristicos de los poetas experienciales. Se
trata, pues, de un tiempo no elegiaco en el que las coordenadas del hombre
en su tiempo, la historia y su memoria biografica, quedan excluidas en los
desarrollos del tema.

En aquellos poemas en que la temporalidad tiene mas importancia
hay varios aspectos que merecen comentarse. Uno de los mas relevantes es
el que tiene que ver con la insercidn placida del hombre dentro de los ciclos
de la naturaleza de los que, en Uultima instancia, procede nuestro
entendimiento del tiempo. Se identifica, pues, la idea del tiempo con el

tiempo puramente natural o meteoroldgico, que es en origen el elemento de

20 Luis Antonio de Villena, en su sucinta pero precisa enumeracion de los “ingredientes” de la poesia de
la experiencia, a la que él llama realismo meditativo, habla de “Evocaciones del pasado. Fuerte presencia
de la temporalidad. Elegia” (2016).
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cambio (las transiciones entre el dia y la noche, los periodos estacionales vy,
dentro de las estaciones, y de vital importancia para la vida rural, las
temporadas de cosecha de unos y otros dones de la tierra) en que se
sustentan las unidades de medida del tiempo que nos aplicamos. Un tiempo
abarcador, totalizador, que permea los versos y en el que la voz poética
ingresa con una mirada transcendental y esencialista que, ya sea
enfocandose hacia el pasado o ya sea hacia el futuro, entrevé la condicién
humana esencial que todo lo transciende.

Una de las composiciones sostenidas sobre estos cimientos es “El
vino” (RA, 28). La tradicional y ciclica vendimia sirve de contexto al poema.
En este, tras el acto de quema de los residuos de la poda de la vid,
culminado ya el proceso de elaboracion del vino, se combina la doble
embriaguez que suministra la ingesta del liquido y la inhalacion de su
aroma. Asi, los estimulos sensoriales del olfato y el gusto —precisamente los
dos en que la penetracion de lo sensorial en el individuo es mas acusada-
tienen una inequivoca significacion panteista, el de la comunién natural
entre hombre y naturaleza, una perfecta trabazén que certifica la ultima
estrofa del poema: “De esta manera, / sin darse apenas cuenta, / conviven
/ vid y hombre, dia a dia, con la tierra”.

Tanto en “El vino” como en “A un pino caido” parece establecerse un
continuum entre el devenir de la naturaleza y la inclusidon simbidtica del
hombre en ella: donde muere o culmina lo natural, el hombre arraiga su
afan de vida y se nutre de la fuerza vigorizante que esto le suministra. Asi,
si en “El vino” el destino de unas vides era transubstanciar su materia en
alimento, también en lumbre, en “A un pino caido” la mala fortuna de un
pino centenario que es derribado por un rayo convierte al arbol en
combustible para la vida. El tono elegiaco y de alabanza al imponente pino
-simbolo de tiempo condensado- de este poema, el cual ronda la
contraposicion entre lo artificial y lo natural en una de sus estrofas (*Como
presa abatida / muchos te inmortalizan con sus cdmaras / y una especie de
orgullo cazador / se percibe en sus gestos”), queda amortiguado sin
embargo cuando se encadenan el uUltimo estadio del destino del arbol, su
muerte, con el regalo de energia y, por tanto, vida que les es capaz de
deparar a los hombres:
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Mafiana muy temprano

las sierras y las hachas

haran de tu madera

la lefia que caliente sus hogares.

Ofreceras tu sombra

al fuego de una lumbre familiar,

y toda tu materia

sera calor de vida con tu muerte (SEE, 23-24).

La clave interpretativa de estos poemas por lo que toca a la temporalidad
reside en esa convivencia diaria entre lo natural y lo humano de la que se
habla en “El vino”, también rastreable en “A un pino caido” (“"Te calculan de
vida casi un siglo / los que entonces crecian a tu lado / y ahora casi se
quiebran junto a ti”); esa rutina de vida humana que acata el imperio de la
naturaleza y su discurrir pero que, al mismo tiempo, reivindica y revitaliza
la idea —-por cierto genesiaca y, por esa razon, tan apropiada a la nostalgia
de paraiso- de lo natural al servicio del hombre, donde a la consumacién
del ciclo bioldgico en perpetua regeneracién de la naturaleza ha de sumarse
la actuacién del hombre que sabe extraer sus frutos de ella.

Con todo, si hay un poema que moviliza de modo mas sugeridor la
sensacién de tiempo que la naturaleza comporta ese es “El luthier” (SEE,
37). Uno de los elementos que caracteriza estos poemas temporales es la
impresiéon de tiempo horizontal o en panordmica que despiertan en el lector.
En una poesia que se muestra tan reacia a las teorizaciones, asi como a los
discursos moralizantes obvios o a la resolucidon univoca, cerrada de los
poemas?!, y que, por el contrario, se esfuerza mas en, desde una mirada
asombrada y escudrifiadora, “mostrar” en vez de “demostrar”, resulta a
veces arriesgado proponer terminantemente el significado ultimo del poema
al que uno se enfrenta. Mas sencillo es, en ese sentido, hablar del “efecto”
que a buen seguro puede proveerle al lector.

Asi en “El luthier”, poema en que la yuxtaposicion de planos
temporales ensancha ostensiblemente la percepcidn temporal que evocan

sus versos gracias a la inteligente y armédnica imbricacion entre naturaleza,

2 Para comprender mejor este aspecto recomiendo leer “Escena sin moraleja” (SEE, 43) y “Alfiler”
(SEE, 56).
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aprovechamiento técnico de esta por parte del individuo y musica

armonizadora:

Ya afilados la gubia y el formén

elige una madera envejecida.

Con el lento contacto de su mano
comprueba su secado y su tersura.

Palpa la veta y huele sus aromas.

Respira la madera que se mantiene viva

a pesar de los afios sin su bosque.

Al mismo tiempo, en Bosnia,
la semilla de un arce cae al suelo
lentamente, girando en espiral,

al compas de una pieza de Stravinsky (SEE, 37).

El tiempo como potencia de las cosas, tiempo por hacerse pero siempre en
marcha, y conducido por la inercia de la naturaleza, es el que sostiene estos
versos, en una mirada transcendental que se proyecta hacia el futuro con
intencién de rubricar la cualidad abarcadora de ese tiempo natural. Todo el
material simbdlico del texto, los tres instrumentos de su Ultima estrofa (la
madera que manipula el lutier para extraer el instrumento, el arce que
podrad ser, quién sabe, madera que dé en instrumento, y la semilla, que
asimismo tiene por delante la posibilidad de ser tanto arce, como madera,
como instrumento) queda armonizado por el otro instrumento protagonista
de la composicién, que toca su melodia en enigmatica y sugestiva unidn de
la cadencia natural que simboliza el arce -y, mas plasticamente, el perfecto
movimiento en espiral de sus semillas al caer- y la cadencia -también
cadencia- armoniosa que se desprende de su musica, en este caso una
cancion de Stravinsky: dos acordes que se confunden en un mismo latido

de lo real, naturaleza ciclica y armodnica musica??.

22 El uso de la semilla como simbolo de la naturaleza ciclica ya se desarrolla en el poema “IX” de La
memoria del frio (2010): “Duerme la semilla / en la inequivoca fertilidad / de la tierra himeda. / Vive su
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Por otro lado, en la busca del rastro paradisiaco, del remanente de
esa realidad otra que se eleva sobre la banalidad y el artificio, se descubren
las huellas de una esencia anhelada que transciende al individuo (conforme
en la inmensidad del tiempo y, también, del espacio [“Por abisales”?3]);
huellas que hablan de un pasado remoto pero evocable y, al mismo tiempo,
vigente aun como simbdlica substancia de lo humano. Muchos poemas, de
un modo u otro, aunque siempre con la vaguedad y la sugerencia como
modos de expresidén, apuntan a ese vislumbre de lo eterno esencial que,

como si de una epifania se tratase, conecta al sujeto con lo transcendente:

Mis oidos se inundan

con el reclamo persistente

de unos alcaravanes

que, en la noche, se buscan.

Y en ese hilo de voz

sin verbo ni saber

me pierdo y soy de nuevo

lo que mi nombre dice

antes de ser nombrado (“La noche de los alcaravanes”, RA, 50-
51).24

letargo / sin prisa de ser / el verde tallo que engendra / —y luego muere—/ la nueva semilla que / duerme y
espera”.

28 Un poema como este confirma la impresion de plenitud, de hondura gratificante con que se enfrenta
Molina a la inmensidad del espacio, espacio del que se siente —y, con ello, siente a su poesia— parte
minuscula pero parte integrada en el todo al fin y al cabo: “Por abisales canta la poesia / en esta noche
oscura. // Por el hondo contento del mirar / y enmudecer de vértigo / cuando por fin comprendes, ya de
veras, / lo que el lugar que ocupas significa: // Apenas una mota / de polvo en la regién profunda del
abismo. / Y tu poesia, el canto / de un grillo en el vacio” (SEE, 21). Su ubicacion, pues, en el espacio y el
tiempo responde a una misma concepcion de la existencia.

24 Otros poemas en los que se da este fendmeno son: “La cabra” (“yo siempre tiro al monte, / lugar que
no desgasta las palabras, / y me pierdo en la voz que siempre dice / aquello que se esconde tras el
verbo”, “Siempre mantengo el eco de una voz / que viene desde siempre / y que hacia siempre canta. //
Me muevo en un acorde / que fija sus sonidos / donde comienza el mundo / y donde su argumento nunca
acaba” [SEE, 44]); “En los ojos del cielo” (“Aunque no todos quieran recordar, / en los ojos del cielo /
perdurara por siempre la memoria” [SE, 38-39]); “Cancion atavica” (“Hace catorce mil millones de afios /
que canta el universo su silencio. // Silencio de galaxias que amanecen / hacia el polvo infinito de la noche
/'y que duermen, su suefio sin memoria, / en el espacio atavico del tiempo” [SEE, 28]); “Babel” (“También
esta mafiana me ofrece su lenguaje. / Algo sencillo y nitido me dice: / el sol, su claridad, su lumbre viva; /
yo escucho y lo comprendo” [SEE, 26-27]); y “Piscina”, en el que ya se ha sefialado (“Renazco en estas
aguas. Me sumerjo / en un lenguaje nunca pronunciado / y con él doy sentido a la existencia”, “nado con
gratitud incomprendida. / En su interior diluyo mis asombros, / me sumerjo y pronuncio / los casi extintos
ecos del enigma” [SEE, 12-13]).
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Muy en la linea de lo anterior, hay dos poemas de entre los mejores de toda
la poesia de Molina en los que merece la pena detenerse: “Esta musica” y
“El corazén del marmol”. En ellos se plantea una concepcién del arte como
maximo acto de expresion, como receptaculo de la esencia de lo humano y
de su atavico empefio por conquistar la eternidad. Una concepcidn del arte
muy clasica (dicho ello sin ningun matiz peyorativo en la palabra) que se
afirma con intensidad en el primero de los dos (“Esta musica”) a partir de la
escucha de una pieza de Monteverdi (Si dolce e il tormento), y que
responde igual que el fragmento anteriormente citado a la misma busqueda

0 recuperacion intuitiva de la médula de las cosas:

HAY algo en esta musica que suena

capaz de transportarnos a otro siglo.

Y, sin embargo,
no diria que es musica

de otros tiempos ajenos a nuestra época.

En sus acordes vibra

la melodia eterna de los tiempos,
la voz siempre pretérita y futura
del alma humana (RA, 17-18).

El encuentro entre tiempo y musica ya se daba en el “El luthier”, proximo
en ese aspecto a “Esta musica”. En “El corazén del marmol”, en cambio, la
perdurabilidad del arte —o, por mejor decir, de lo esencial humano que se
vuelca en el arte- se piensa desde una escultura barroca, El/ rapto de

Proserpina, de Bernini:

ESTE trozo de marmol que ahora observo
descansaba en el suefo soterrado

de unas colinas proximas a Roma.

Ya entonces, muchos siglos

antes de que naciera su escultor,
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en la entrafa del monte,
Plutén y Proserpina se enzarzaban

en su lucha insistente.

Las manos de su autor

no eran de hueso y carne todavia,

y el corazén del marmol ya tomaba
la forma de los cuerpos.

Ya los dedos se hincaban en el muslo

y ondulaba el cabello en movimiento.

Fue al pasar cientos de afios
cuando alguien acabd por escuchar
el corazon del marmol:

alli donde la piedra se hace carne

y, al contrario, la carne se hace piedra.

Y fue entonces asi

gue un pequeio cincel siguié el dictado
latente de la roca,

que vieron luz los miembros y los gestos
ya para siempre eternos de aquel mito

y que el pulso dinamico del tiempo,
mientras todo seguia siendo bello y cruel,
se llevaba de nuevo las manos de Bernini

hacia el polvo infinito de la nada (RA, 12-13).

Probablemente uno de los poemas mas redondos de Molina, sus versos
solapan de nuevo varios planos temporales que dan cuenta de una honda y
satisfecha sensacién de tiempo inabarcable. En ese tiempo inabarcable, sin
embargo, pervive lo esencial humano a través de un arte que se conceptla
como externo e interno al individuo a la vez. El nervio hipersensible del
artista capaz de recoger la vibracion de ese caudal humanistico que por
medio del arte se le entrega diluye aun mas que en anteriores ejemplos la

importancia del tiempo vital o biografico dentro de la corriente incesante de
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los dias. Y ello supone un elogio claro del arte como unica forma con que
penetrar en la eternidad.

Varios son los tiempos que funcionan en el poema: dejando a un lado
el tiempo del observador, de la voz poética, podriamos delimitar al menos
tres: en primer lugar, el tiempo mitico de Plutén y Proserpina, que,
figuradamente o no, se vivifica como tal; en segundo lugar, el tiempo
biografico de Bernini, quien, en atencidn a la poética de la obra latente de
Miguel Angel?, acta como simple intermediario entre la esencia artistica
gue aguarda en la roca y la obra final a la que sus manos e intelecto llegan;
y en ultimo lugar, el tiempo de la obra artistica: el interno, el instante del
rapto de la diosa congelado para siempre?®, y el de la obra como objeto-
concepto, que antecede y sobrevive al perecedero hombre, en este caso
Bernini, asumiendo la ya mencionada teoria de la obra latente de Miguel
Angel y lo que la resignificacién popular del tépico ars longa, vita brevis
expresa: el arte transciende al ser humano. Es decir: la obra eterna frente

al hombre mortal.

6. CONSTANTINO MOLINA: UN JOVEN POETA DE SIEMPRE

Todos los poemas de Constantino Molina entablan un didlogo incdmodo con
la contemporaneidad, pero lejos de ceder al alegato o a la soflama
ideoldgico-politica, o de condescender a la imposicidn relativista y cinica de
la posmodernidad, confian en la restitucidon y, mas aun, en la pervivencia de
una esencia vital de raiz humanista (el poso cultural, podria decirse, de una
tradicion humanista de varios siglos), y de una naturaleza maternal vy
primigenia, que les permiten apelar al nucleo cardinal de las cosas de las
gue se compone la existencia. Cosas que, en su mayoria vinculadas a la
naturaleza, también al arte, mantienen un claro hilo conductor con los
tradicionales modos de vida que el progreso, la tecnificacion y el relativismo
posmoderno ponen hoy dia en serio peligro. El sentimiento de nostalgia del

paraiso con que he articulado este escrito solo pretende recoger de forma

25 Reproduzco aqui, en traduccion de Luis Antonio de Villena, la primera estrofa de uno de sus sonetos,
muy ilustrativa a este respecto: “No tiene el gran artista ni un concepto / que un marmol sélo en si no
circunscriba / en su exceso, mas solo a tal arriba / la mano que obedece al intelecto” (131).

26 Latendencia barroca de Bernini a fijar el instante, el movimiento, subraya ain mas el valor temporal
gue Molina pone en juego en el poema: se trata de colocar el instante frente a la inmensa posteridad. Asi
lo ponen de manifiesto los versos en los que se describe la obra ain “en la entraiia del monte”, que no por
casualidad se centran precisamente en el talento del artista napolitano para atrapar el momento fugaz:
“Ya los dedos se hincaban en el muslo / y ondulaba el cabello en movimiento”.
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sintética y metafdrica la “subversion tranquila” pero para nada complaciente
con la que estos versos denuncian el vértigo del mundo moderno vy, por
contraste, elogian y cantan la maravilla de las “pequefas grandes cosas”
(Garcia Cerdan, 2016). Son versos que, como dice el poeta, revindican el
“valor de lo perdurable y humano frente a lo efimero y lo destinado al
consumo de la idiotez” (A. Diaz, 2014). Y lo hacen siempre desde una
emocion y una verdad poéticas que aspiran a tocar alguna nota de esa

esquiva pero eterna melodia de los tiempos.

BIBLIOGRAFIA

Bagué Quilez, L. (2016, 12 de Diciembre). Esta es la voz. El Pais.
Recuperado 3 de mayo, 2017, de
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/12/12/babelia/1481552548 9
02892.html.

Benjamin, W. (2014). Baudelaire. Madrid: Abada Editores.

Benjumea, D. (2016). Constantino Molina: “Internet ha cambiado nuestras
vidas, pero sospecho que no cambiard mucho la poesia”. Oculta Lit.

Recuperado el 23 de marzo, 2017, de
http://www.ocultalit.com/entrevistas/constantino-molina-internet-
poesia/.

Buonarroti, M. A. (1987). Sonetos completos. Ed. L. A. de Villena. Madrid:
Catedra.

Del Valle Gomez, S. (2016). Naturaleza y representacion en la poesia de
Miguel Angel Velasco. Prosemas. Revista de estudios poéticos, N° 2,
229-256.

De Villena, L. A. (2000). Teorias y Poetas. Panorama de una generacion
completa en la dltima poesia espafola. Valencia: Pre-Textos.

Diaz, A. (2014, 20 de diciembre). Constantino Molina: “La poesia debe
contener algo de subversién”. La Tribuna de Albacete. Recuperado el
12 de abril, 2017, de
http://www.latribunadealbacete.es/noticia/Z1B6AF045-96EB-7561-
FEDAOE95B54C2B9B/20141220/constantino/molina/poesia/debe/cont
eneralgo/subversion.

Garcia Cerdan, A. (2015). A star is born, la poesia de Constantino Molina
Monteagudo [Version electrénical. Ritmo, imaginacion y critica, N°
25, 78-85.

25


http://cultura.elpais.com/cultura/2016/12/12/babelia/1481552548_902892.html
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/12/12/babelia/1481552548_902892.html
http://www.ocultalit.com/entrevistas/constantino-molina-internet-poesia/
http://www.ocultalit.com/entrevistas/constantino-molina-internet-poesia/
http://www.latribunadealbacete.es/noticia/Z1B6AF045-96EB-7561-FEDA0E95B54C2B9B/20141220/constantino/molina/poesia/debe/conteneralgo/subversion
http://www.latribunadealbacete.es/noticia/Z1B6AF045-96EB-7561-FEDA0E95B54C2B9B/20141220/constantino/molina/poesia/debe/conteneralgo/subversion
http://www.latribunadealbacete.es/noticia/Z1B6AF045-96EB-7561-FEDA0E95B54C2B9B/20141220/constantino/molina/poesia/debe/conteneralgo/subversion

(2016, 17 de noviembre). Constantino Molina y la lucidez. ABC.
Toledo. Recuperado el 22 de marzo, 2017, de
http://www.abc.es/espana/castilla-la-mancha/toledo/centenario-
guijote/abci-constantino-molina-y-lucidez-

201611172213 noticia.html.

Miguel, L. (2011). Tenian veinte afos y estaban locos. Madrid: La Bella
Varsovia.

(2011, 4 de agosto). «(3x1) Quinta entrega: entrevista a Constantino
Molina, Judit del Rio y Cristina Fernandez Recasens». Recuperado el 5
de marzo, 2017, de http://www.lunamiguel.com/2011/08/3x1-
guinta-entrega-entrevista.html.

Molina, C. (2010). La memoria del frio. Recuperado el 12 de marzo, 2017,
de
http://www.portaljovenclm.com/documentos/artistas/383/lamemoria

delfrio.pdf.

(2011). Voluntad de la luz. Recuperado el 12 de marzo, 2017, de
http://www.portaljovenclm.com/documentos/artistas/433/voluntad.p
df.

(2015). Las ramas del azar. Madrid: Ediciones Rialp.
(2016). Silbando un eco extrafo. Madrid: Ediciones Hiperidn.

Morante, J. L. (2016). Re-generacion. Antologia de poesia espafiola (2000-
2015). Granada: Valparaiso Ediciones.

Popper, K. R. (1987). La miseria del historicismo. Madrid: Alianza Editorial.
Scarano, L. (2016). Fragmentos de incertidumbre: sobre el (des)concierto
de las antologias poéticas. En R. Sanchez (ed.), Palabra heredada en

el tiempo. Tendencias y estéticas en la poesia espanola
contemporanea (1980-2015) (pp. 267-277). Madrid: Akal.

26


http://www.abc.es/espana/castilla-la-mancha/toledo/centenario-quijote/abci-constantino-molina-y-lucidez-201611172213_noticia.html
http://www.abc.es/espana/castilla-la-mancha/toledo/centenario-quijote/abci-constantino-molina-y-lucidez-201611172213_noticia.html
http://www.abc.es/espana/castilla-la-mancha/toledo/centenario-quijote/abci-constantino-molina-y-lucidez-201611172213_noticia.html
http://www.lunamiguel.com/2011/08/3x1-quinta-entrega-entrevista.html
http://www.lunamiguel.com/2011/08/3x1-quinta-entrega-entrevista.html
http://www.portaljovenclm.com/documentos/artistas/383/lamemoriadelfrio.pdf
http://www.portaljovenclm.com/documentos/artistas/383/lamemoriadelfrio.pdf
http://www.portaljovenclm.com/documentos/artistas/433/voluntad.pdf
http://www.portaljovenclm.com/documentos/artistas/433/voluntad.pdf

