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RESUMEN:  

Patria de Fernando Aramburu es una ficción que combate el relato 

panvictimista con el que se pretende olvidar a las víctimas del terrorismo y justificar 

la violencia política. Por ello la acción se centra en el perdón y en la reconciliación 

una vez que se ha hecho memoria. Presenta el perdón como algo paradójico. El 

objetivo de nuestro trabajo será analizar la nueva visión que se ofrece de las 

víctimas, las paradojas del perdón y su proyección social, así como la estética 

utilizada para dar cuenta del proceso.  

Palabras clave: víctimas del terrorismo, narrativa del terror, perdón, 

reconciliación, novela 

 

ABSTRACT: 

Patria by Fernando Arramburu is a fiction that opposes the narrative of the 

general ‘cult of victims’ used as an intent to forget the victims of the terrorism and 

to justify the political violence. To this end the action is focussed on forgiveness and 

reconciliation once the facts have been assimilated by the memory. It presents 

forgiveness as something paradoxical. Our objective in this study will be to analyse 
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the new vision of the victims that is proposed, the ambiguities of forgiveness and 

their social projection as well as the aesthetics used to describe the process.  

Key words: victims of terrorism, narrative of terror, forgiveness, reconciliation, 

novel. 

 

Tras el alto el fuego permanente de 2011 anunciado por ETA, se impuso la 

necesidad de cambiar de lógica política en el País Vasco. El nuevo escenario suscitó 

la esperanza de que se produjera una deslegitimación de la violencia terrorista. Tal 

hecho no sucedió: ni se asumió la responsabilidad de lo ocurrido ni se produjo el 

cambio de conciencia que suscita la aparición de la culpa moral en el ámbito social 

(Jaspers 1990 passim).  

Con el objetivo de consolidar la convivencia, la respuesta institucional ha sido 

promocionar, desde la escuela, el panvictimismo que consiste en hacer un recuento 

de las víctimas de violaciones de los derechos humanos desde el presente hasta la 

guerra civil. Se llega así a un empate de culpabilidades y sufrimientos que sirve 

para escamotear el reconocimiento de las víctimas del terrorismo ya que el 

etnonacionalismo que las causó sigue vigente y triunfa electoralmente (Alonso  

2016: 124-127).  

Los terroristas se niegan a cuestionar su pasado: “Eta no puede pedir 

perdón”, el arrepentimiento es “la destrucción de la persona y del militante” (Alonso  

2016: 129); “Para de Juana Chaos, arrepentirse significaría despersonalizarse” 

(Odriozola: Gara 20-02-07). Conciben el arrepentimiento en la línea de Spinoza y 

del materialismo filosófico, al que acude expresamente Odriozola. Para los 

materialistas, que un culpable se arrepintiera significaría que desliga su persona de 

la acción de la que se considera causa. Por lo tanto, “el arrepentimiento no es 

virtud, porque quien se arrepiente de una acción es porque no la considera suya, es 

decir, efecto de su libertad personal” (García Sierra 2000:325). Los etarras asumen 

todas sus acciones, incorporadas ya a la trama de sus personalidades, y no 

contemplan el suicido o la propia eliminación, única salida cuando la acción 

realizada es incompatible con la persona (Bueno 1996: 252-253).  
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Frente a ellos, se encuentran quienes trabajan por conseguir una sociedad 

reconciliada. Sostienen que hay que distinguir cualitativamente entre víctimas y 

victimarios, pues la indistinción lleva a escamotear tanto la verdad histórica de lo 

acaecido como la aparición de la culpa moral, sin la cual “no es posible ningún 

cambio de conciencia que conduzca a la conquista de la libertad interior necesaria 

para construir un futuro en libertad” (Arregui 2015:191).  

En la ficción literaria esas aspiraciones se materializan en relatos en los que 

se reprueba la violencia política y se repara el daño cometido. Como en el cuento 

Después de las llamas (2006) y en la novela Años lentos (2012), Patria (2016), la 

última novela de Fernando Aramburu, presenta el perdón como algo paradójico. El 

objetivo de nuestro trabajo será determinar qué visión se ofrece de las víctimas y 

de los terroristas tras el cese de la violencia y cómo se abordan el arrepentimiento, 

el perdón y la reconciliación. Para dar cuenta de estas cuestiones, analizaremos en 

primer lugar la nueva visión que se ofrece de las víctimas, en segundo lugar las 

paradojas del perdón y la elaboración de la culpa y en último lugar la concordia y su 

dimensión ejemplar. 

 

 Una nueva visión de la víctima del terrorismo 

El 20 de octubre de 2011, ETA anunció el cese definitivo de la actividad 

armada. Tal fecha es una frontera que separa el viejo tiempo de la violencia del 

nuevo. Es además el punto de arranque de la acción de la novela que concluye en 

los primeros meses de 2012. Esta se desarrolla bajo la nueva lógica del poder que 

consiste, según intuía Joseba Arregui, en no hacer justicia a las víctimas pasadas y 

en seguir haciendo política como si ETA no hubiera existido (Mate 2008: 120). La 

lógica oficial queda reflejada en la novela mediante las imágenes de limpieza del 

espacio público, propiedad exclusiva de los violentos:”y el ayuntamiento mandó 

pintar las paredes, porque hay que pasar página y mirar al futuro y que no haya 

vencedores ni vencidos” (Aramburu 2016: 543). Pero tal lógica no satisface ni a las 

familias de las víctimas ni a las de los terroristas. Las primeras buscan la memoria y 

la reparación del daño causado:” Nuestra memoria no se borra con agua a presión. 

Y ya verás cómo nos echan en cara a las víctimas que nos negamos a mirar al 
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futuro. Dirán que buscamos venganza” (Aramburu 2016: 555). Mientras que las 

familias de los etarras se sienten derrotadas no sólo ante la visibilidad de las 

víctimas sino ante la idea misma de reparación:” Está claro que buscan venganza. 

Nos quieren machacar y que nos rebajemos a pedir perdón” (Aramburu 2016: 523).  

E incluso desprotegidas:” Sin ETA es como ir desnudas por la calle. Nadie nos 

defiende” (Aramburu 2016: 540) 

Partiendo de la idea de raíz religiosa según la cual toda existencia es dolor, ya 

asumida en el libro de relatos No ser no duele (1997), todos los personajes de 

Patria son seres sufrientes. Ahora bien, no todos los que sufren son víctimas. Sólo lo 

son quienes han sido asesinados en nombre de un proyecto político totalitario que 

pretendía negar la legitimidad democrática de las instituciones vascas (Arregui 

2015:15) y sus familiares directos, como se  señala en el artículo cuarto de la Ley 

29/2011 de Reconocimiento y Protección integral a las Víctimas del terrorismo. Tal 

es el caso del Txato, asesinado, y de Bittori y sus hijos: Xabier y Nerea. Como ya 

sucedía en Los peces de la amargura, la prisión del terrorista separa moralmente 

víctimas y victimarios, pese a la victimización perpetua aducida:” Somos víctimas 

del Estado y ahora somos víctimas de las víctimas. Nos dan por todas partes” 

(Aramburu 2016:79). A la imagen crística del pueblo vasco como víctima perfecta, 

elaborada por Salbatore Mitxelena y usada para justificar la violencia (Arregui 

2015:159-175), se añade ahora la agresión debida a la visibilidad de las víctimas.  

Las víctimas están marcadas por el trauma, conmoción que se produce en la 

psique cuando se quiebran sus defensas a causa de un exceso de excitación 

externa, provocada por un acontecimiento violento (Crocq 2012: 14-31).Los hijos 

del asesinado sufren secuelas, como consecuencia de la desaparición del 

sentimiento de seguridad, control y confianza en sí mismos y en la bondad del 

mundo (Echeburúa 2004:53). Estos dos personajes están construidos sobre la base 

de la dualidad de contrarios.  Xabier, médico alcohólico de 48 años, infeliz y 

retraído, como Santi de Informe sobre Creta, vive preso de la culpabilidad: “Aita ¿te 

dejé morir? […] consideraste indigno tratar de arrancarle a la vida pedazos de 

felicidad” (Aramburu 2016:295)  En cambio su hermana utiliza la sexualidad y vida 

independiente para evitar vivir con el estigma social de ser víctima del terrorismo, 

rasgo que comparte con la madre de El hijo de todos los muertos. Paralelamente, 
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ha convertido su casa es un museo-santuario dedicado a venerar la memoria de su 

padre. Es consciente de esa disonancia que explica mediante la imagen del 

laberinto, una imagen arquetípica también presente en Informe desde Creta (Alonso 

Rey 2016): “¿Me tiro al agua y adiós muy buenas, o busco una salida al laberinto en 

el que llevo mucho, demasiado tiempo metida?”(Aramburu 2016:131) 

El personaje de la viuda, Bittori, se articula en torno a la pérdida (del marido, 

del juicio, de la salud) sin patetismo, con una sobriedad retórica tan grande que una 

única metáfora se convierte en emblema del personaje:” todo mi cuerpo es una 

herida” (Aramburu 2016: 130). Presenta una doble alteración psicológica y 

fisiológica. Su nombre se escamotea bajo el apodo de La loca, motivado por hablar 

sola en voz alta a su marido como si estuviera vivo. Bittori ha convertido 

conscientemente sus monólogos dramáticos en una muleta psicológica con la que 

llena su vacío y transciende la muerte a su manera: 

 “-Te lo pasas bien hablando sola, ¿verdad? 

 - Me da consuelo […], si [...] piensas que estoy chalada, puede que te    

equivoques” (Aramburu 2016: 632).  

   Su locura es aparente y la salvaguarda de caer en la desesperación. En 

cambio, está aquejada de cáncer, como sucede con Josetxo, padre de un terrorista 

suicida o asesinado, que sufre depresión antes de sucumbir a un cáncer “casi tan 

grande como su pena” (Aramburu 2016: 540).  El cáncer, enfermedad endógena 

ligada a la resignación y a la muerte, se presenta bajo uno de sus mitos. 

Tradicionalmente  se ha explicado como consecuencia de la salud psicológica o del 

humor melancólico del paciente, a quien se tiene por responsable de la enfermedad 

(Laplantine 1992:92). El paralelismo de estos personajes nos lleva 

inconscientemente a representarnos la enfermedad y sus causas de la misma 

manera en ambos y a excluir otras que forman parte de su mitología, como 

enfermedad del mundo moderno ligada al capitalismo, la opulencia, la polución… 

(Sontag 2009: 94)    

Los vínculos entre literatura y enfermedad han sido siempre estrechos, baste 

recordar la importancia de la tuberculosis en la literatura romántica. En la realista y 

naturalista, los temas fisiológicos y patológicos se imponen como figuras de la 
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desviación y del desorden social (Cabanes 991:12). En el siglo XX, se ha 

contemplado la enfermedad como un acontecimiento benéfico. Ha sido camino para 

la introspección psicológica -Proust, Mann, Woolf-; acicate para la superación 

personal en los relatos en los que prima la lucha por valores ubicados en el mundo 

exterior (Malraux). En otros casos, el enfermo afirma su libertad y actúa para dar 

sentido a lo que le queda de vida (Georges Arnaud) o simplemente, como en el 

nouveau roman, se limita a mostrar la evolución del mal sin ninguna pretensión de 

trascendencia -Robbe Grillet- (Laplantine 1992: 165-175). 

Patria se sitúa en esa línea benéfica en la que el cáncer da la ocasión al 

enfermo de conducirse de forma virtuosa (Sontag 2009:59), como ocurre en La 

muerte de Ivan Ilitch de Tolstoi donde Ilitch accede a un conocimiento esclarecido 

de su realidad vital. En películas como Ikiru (vivir) de Kurosawa, el enfermo se 

vuelca en la acción para compensar la mediocridad de su vida pasada, mientras que  

en My life without Me (Mi vida sin mí) de Isabel Coixet, la enferma vive en secreto 

una epifanía personal (Navajas: 2013: 246). Bittori liga su supervivencia al 

cumplimiento de una misión: “¿por qué crees que sigo con vida? Necesito ese 

perdón […] y hasta que no lo consiga no me pienso morir” (Aramburu 2016: 611), 

aunque ella sólo intuye su enfermedad y la gravedad de la misma. El dolor posee 

una dimensión iniciática que revela al individuo su conciencia de existir (Le Breton 

1995: 217). Su misión se inscribe en la experiencia de la enfermedad y en el nuevo 

tiempo político, que propicia el advenimiento de un nuevo tipo de víctima del 

terrorismo activa y visible, ausente en narraciones anteriores. 

El avance de la enfermedad enmarca la temporalidad de la acción del 

presente y sirve de punto de referencia dentro del desorden temporal producido por 

las continuas analepsis de los diferentes personajes. Esta se inicia con la aparición 

de unos síntomas y finaliza con el diagnóstico, que no se comunica directamente al 

paciente. En la secuencia 9 se toman muestras de sangre, en la 17 la duda exige 

una visita al oncólogo, en la 26 el dolor paraliza a la enferma en público, en la 28 

los augurios son malos. A medida que la enfermedad avanza, los síntomas son 

visibles: dolor y desvanecimiento en casa (secuencia 102) y en la calle (secuencia 

107). En la 110, los hijos conocen el diagnóstico y, en la 119, la enferma, que 

intuye su fin, expresa sus últimas voluntades.  
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En este marco temporal, la víctima actúa: reconquista su antiguo espacio 

vital, remedia las insuficiencias del aparato administrativo-judicial y busca 

reparación. La acción hace de ella un personaje único en la literatura sobre el 

terrorismo de ETA. Frente a personajes que se ven obligados a abandonar el 

territorio vasco (La carta, La soledad del ángel de la guarda, El ángulo ciego, Una 

belleza convulsa, Los peces de la amargura -Madres, Lo mejor eran los pájaros, 

Informe desde Creta-, Regreso, Melodías vascas…), Bittori regresa de su ostracismo 

en la gran ciudad para reapropiarse su pueblo. En primer lugar toma posesión de su 

espacio privado (su casa) y paulatinamente de los espacios públicos: bus, bar, 

iglesia, huerta, calles y plazas. Ahora bien, lo hace resistiendo a la presión que se 

ejerce contra ella. El mensajero de quienes se oponen a la visibilidad de las víctimas 

sigue siendo el cura, de la misma manera que, en otros relatos de Aramburu como 

Enemigo del pueblo o Años lentos, dicho personaje persuadía al enemigo designado 

de desterrarse. Ni el emisor ni la intención varían, sí lo hacen el enunciado, el 

contexto y el efecto logrado. Del “vete”, en los tiempos de violencia, se pasa al “-

Que no vengas. […] Durante una temporada, hasta que las aguas vuelvan a su 

cauce y haya paz” (Aramburu 2016: 120).  El cambio de contexto político supone 

una merma de la autoridad del cura como figura de poder. No sólo no  se le 

obedece sino que  se le trata como mero portavoz : ”Dile a la persona que te ha 

mandado a visitarme que no pararé hasta conocer todos los detalles relativos al 

asesinato de mi marido” (Aramburu 2016: 121).  

A modo de Antígona, el objetivo último de Bittori es acceder al espacio 

subterráneo vedado: “Si veis  que […] de verdad se ha acabado el terrorismo, nos 

lleváis a los dos al cementerio del pueblo.” (Aramburu 2016: 611). Ocupar el 

espacio, habitarlo ya como cuerpos inhumados, no es solo decidir sobre cómo cerrar 

la biografía, sino también una lucha por la tierra, opuesta a la de los que asesinaron 

por ella. Para los hijos, el destierro sigue siendo un recurso salvífico y la esperanza 

de libertad: “algún día no sé cuando, me marcharé de esta maldita tierra” 

(Aramburu 2016: 136). La lealtad a la madre-víctima se impone a cualquier lealtad 

telúrica: “mi plan es cumplirles […] su viejo deseo de compartir tumba en el 

cementerio del pueblo y después marcharme” (Aramburu 2016: 559).   
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 Debido al funcionamiento sistemáticamente deficiente de la Administración, 

faltan por dilucidar 314 atentados cometidos durante la democracia y 66 durante la 

dictadura (Fernández Calderín 2015). Alguno de los sobreseimientos ha inspirado 

relatos como Tango de muerte (2012) de Mikel Azurmendi. Esta ficción, en la que se 

conjugan hechos reales, memoria histórica en materia de terrorismo y metaficción, 

es, además de una reflexión sobre el poder de la literatura para actuar sobre la 

sociedad, un homenaje a tres jóvenes gallegos desaparecidos el 24 de marzo de 

1973 (Alonso 2010: 30-31). Aramburu pone igualmente en evidencia estas 

vergonzosas negligencias judiciales explotándolas literariamente para construir el 

personaje de Bittori. Como la viuda del cuento Madres, Bittori es víctima de la 

violencia institucional. Su doble victimización la convierte en el remedo literario de 

esas víctimas que colectiva o individualmente impulsan acciones para investigar 

asesinatos irresueltos. Desconoce quién es el autor material del asesinato de su 

marido, bien porque el  asesinato no ha sido elucidado o bien porque ha existido 

una comunicación deficiente por parte de la administración de justicia. Bittori, que 

“no había asistido al juicio en la Audiencia Nacional, porque ni siquiera le avisaron” 

(Aramburu 2016: 512),  se propone enmendar tales deficiencias. Su objetivo es 

saber quién disparó y en qué circunstancias se produjo el asesinato. Para ello se 

dirige primero al padre del terrorista y después al terrorista mismo de quien sólo 

sabe por la sentencia que estuvo implicado. Además busca reparación: que se le 

pida perdón. 

¿Se cumplen los objetivos de Bittori? Los intercambios epistolares con el 

terrorista no aportan detalles ni sobre la autoría ni sobre las circunstancias. Le dice 

algo que ella ya sabía por la sentencia: “Yo no fui el que disparó a tu marido. Da 

igual quién lo hizo” (Aramburu 2016: 525)  En realidad, la cuestión de la autoría 

parece un pretexto. Lo importante es  que se produzca el acto de comunicación en 

el que el propio terrorista debe comunicarle si fue él el autor material.  La cuestión 

de la autoría es el preámbulo a la petición de perdón.  
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Paradojas del perdón y elaboración de la culpa 

 Los teóricos de la reconciliación social en el país vasco abogan por “repensar 

la paz desde la experiencia de la barbarie y no haciendo abstracción de ella. […] la 

memoria de las víctimas […] no lleva a la venganza sino a la reconciliación” (Mate 

2016: 106)  El proceso que conduce a ella constaría de tres fases. En primer lugar, 

el victimario se sabe y se siente culpable. Primero se reconoce culpable de haber 

infringido la ley y después reconoce que matando al otro se mató a sí mismo. En 

segundo lugar se arrepiente una vez que ha tenido la experiencia de que se ha 

destruido a sí mismo. Por último solicita el perdón de la víctima que podrá liberarle 

de la culpa. (Mate 2013:80-86). Para la aparición de esta, las víctimas desempeñan 

un papel determinante (Mate 2013:81). Desgraciadamente, las víctimas no aprecian 

en la sociedad vasca una dinámica de este tipo (Mate 2008:177).   

En la literatura, Aramburu explora en sus textos diferentes procesos de 

reconciliación que presentan el perdón como algo paradójico. En Años lentos un 

escritor planea pedir perdón a una víctima ya fallecida escribiendo una novela 

(Alonso Rey 2017). En el cuento Después de las llamas, el padre de un terrorista 

encarcelado pide perdón a una víctima que no puede perdonarle su culpa criminal 

inexistente ni su culpa moral o política (Alonso Rey 2016). En Patria, las reacciones  

son variadas. 

Dado que las víctimas suponen que ningún terrorista u ofensor les pedirá 

perdón, no se plantean la posibilidad de otorgarlo. Cuando vuelve al pueblo, Bittori 

confiesa: “No espero que nadie me pida perdón” (Aramburu 2016: 121). Del mismo 

modo la prioridad de su hija no es perdonar, sino mitigar el dolor en encuentros 

restaurativos que le permitan asumir su condición de víctima para liberarse 

precisamente de ella (Pascual Rodríguez 2013):  

“-¿esperas que te pida perdón? 

-[…] no he pensado en eso. […] Sentir alivio no me parece poca cosa. A  

 partir de ahí bienvenido sea todos lo positivo que llegue” (Aramburu   

 2016: 130) 
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Por su parte, el entorno terrorista es hostil al discurso del perdón:”Ahora todo 

es hablar de proceso de paz y de que hay que pedir perdón a las víctimas. Perdón ni 

leches. ¿O es que nosotros no somos víctimas?” (Aramburu 2016: 454),” ¿Yo pedir 

perdón? Antes me tiro al río” (Aramburu 2016: 523). La visibilidad de las víctimas y 

el discurso del perdón socavan el imaginario del pueblo vasco como víctima perfecta 

en el que se fundamentaba la legitimidad terrorista (Arregui 2015:175) Verse 

desposeído de la categoría de víctima absoluta produce tal impacto que el cura solo 

le propone a Bittori un discurso panvictimista, una cadena de victimizaciones con 

deudas mezcladas y perdones recíprocos: 

“ha llegado el tiempo de que nos perdonemos los unos a los otros […] 

 no se  puede descartar que aquellos que deberían pedirme perdón, a su 

 vez esperen  que otros les pidan perdón a ellos” (Aramburu 2016: 121). 

 

Cuando los personajes se enfrentan al perdón, se produce una gama de  

variaciones sobre el tema. En primer lugar, aparece el perdón imposible: Arantxa, 

hermana de Joxe Mari, condenado a 126 años de reclusión, pide perdón a Xabier 

por la participación de su hermano en el asesinato de su padre. Este tipo de 

personajes toman sobre sí la culpa del familiar y se comportan como ofensores 

arrepentidos.  Los inocentes piden perdón, que es lo que se pide al otro y en primer 

lugar a la víctima (Ricoeur 1995:81), para descargar su conciencia del 

remordimiento (Echeburúa 2013:70). Ante ellos, la víctima no perdona, enmudece: 

“Lo siento de veras, Xabier. Barkatu. […] Xabier […] hizo un gesto de aprobación y 

eso fue todo” (Aramburu 2016: 102).   

En segundo lugar, tenemos el perdón condicionado entre terroristas e 

Instituciones penitenciarias. Los primeros buscan obtener beneficios penitenciarios, 

mientras que la institución busca debilitar al colectivo de presos haciendo públicas 

las rupturas con la banda. Para Derrida, el perdón condicionado, el que busca una 

finalidad, no es perdón, es mera retórica con la que esquivar el derecho (Derrida 

1999:10). Joxe Mari tiene por falso, espurio, el arrepentimiento de sus 

correligionarios: “¿Arrepentidos de verdad? Esos lo que quieren es volver a casa. 

Traidores. Blandos. Egoístas” (Aramburu 2016: 524)  
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El ex terrorista Rekarte ejemplifica los límites de ese perdón con tintes de  

requisito administrativo. Para obtener la libertad, redactó un texto en el que se 

pronunciaba sobre la ilegitimidad de la violencia en democracia, pedía perdón a las 

víctimas y anunciaba su desvinculación de la banda (Rekarte 2015: 350). Silvia 

Gómez Ríos, la hija del matrimonio por él asesinado en Santander, evidenció no sólo 

la ausencia de contacto personal entre el arrepentido y las víctimas sino la 

inexistencia de petición directa de perdón: “Se atreve a decir que se arrepiente, que 

nos pide perdón. ¿A quién? ¿Cómo? ¿Así, por televisión? No, perdonen, pero no... A 

mí, este tipo nunca jamás ha intentado pedirme perdón” (El Mundo 18/5/2015). 

En tercer lugar, se construye un proceso de perdón y de reconciliación en el 

ámbito interpersonal. Puesto que no existe el perdón como “don puro, gratuito, 

incondicional y al margen de toda legalidad, […] acontecimiento que tiene lugar en 

un momento dado, entre dos individualidades” (Jakélevitch 1967: passim), se trata 

de conseguir un perdón condicionado interpersonal e intersubjetivo, un perdón  

ciertamente  paradójico. La víctima ofrece el perdón de entrada a cambio de que se 

le pida perdón por escrito. Obtener ese texto le proporcionará una victoria moral 

con la que reparar simbólicamente la humillación sufrida (Lázaro: El País 7/11/11).  

Por lo que respecta al terrorista, Joxe Mari pide perdón desde la cárcel por carta a la 

víctima sin lograr beneficio material alguno. Es una situación opuesta a la de los 

etarras arrepentidos, quienes piden perdón públicamente desde la cárcel por carta a 

Instituciones Penitenciarias para alcanzar beneficios penales. Sin embargo el perdón 

que pide Joxe Mari, aunque parece gratuito, no es totalmente desinteresado, pues 

lo condiciona a que sea totalmente privado.  

  En los anteriores textos uramburianos, lo novedoso era que se produjera la 

petición de perdón, en Patria, es el cambio interior que lleva a pedir perdón. ¿Cómo 

es esa metamorfosis íntima que culmina con el arrepentimiento? ¿Se construye la 

culpa? ¿Se sigue el esquema preconizado por los teóricos de la reconciliación? ¿Qué 

estética para dar cuenta de ese proceso? 

 En Patria impera la estética del desorden, basada en la dualidad temporal: el 

tiempo de la narración, desde el 20 de octubre de 2011 hasta enero de 2012, y el 

tiempo del pasado que se remonta a principios de los años 60. Cada uno de los 
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nueve personajes principales del relato, cuatro de la familia de la víctima, cinco de 

la familia del terrorista, vive su presente y recuerda su pasado mediante analepsis 

(Genette 1972:118) que exploran los acontecimientos relacionados con el antes y el 

después del asesinato terrorista. El lector puede ubicar cronológicamente las 

peripecias vitales de cada personaje y su relación entre ellas a partir de 

acontecimientos señalados, tales como la muerte de Franco (1975), la creación del 

programa Erasmus (1987), el asesinato de Miguel Ángel Blanco (1997), el asesinato 

de Manuel Zamarreño (1998) o la promulgación de la ley sobre el matrimonio 

homosexual (2005). Así se puede deducir que el año trágico, el del atentado, es 

1988. Nerea, hija de la víctima, estudia, en el curso universitario 87-88, en 

Zaragoza donde se enamora de un estudiante erasmus alemán y donde se le 

comunica el asesinato de su padre. Los años de extorsión de la víctima coinciden 

pues con los años de la década de los ochenta, los llamados años de plomo.  

La mezcla de tiempos más el perspectivismo dan lugar a una complicación 

temporal de aspecto laberíntico. El lector accede a la verdad de los hechos cuando 

penetra en la interioridad de los personajes mediante el flujo de sus recuerdos y 

recompone lo sucedido sumando la perspectiva de cada personaje sobre el hecho en 

cuestión. El asesinato de Txato se narra en tres secuencias (46, 86, 92). En la 46, 

una narración en tercera persona con focalización externa consigna lo visto y vivido 

por los dos personajes. José Mari realiza una primera aproximación a la víctima:” de 

pronto desvió la mirada; de pronto fue a hablar, pero no habló. De pronto se dio la 

vuelta y a paso vivo casi corriendo, se marchó por la calle abajo, dejando al Txato 

plantado en la esquina” (Aramburu 2016: 223). Cuarenta secuencias después, el 

lector tiende a atribuirle la autoría del asesinato: “Un individuo de algo más de 

veinte años, algún chaval del pueblo que se protegía del chaparrón agachando la 

cara.[…] sonó un disparo.” (Aramburu 2016: 421)  La narración en tercera persona 

con focalización externa da fe de lo visto por la futura víctima. En la 92, el estilo 

indirecto libre y la focalización interna permiten completar la información sobre los 

hechos narrados anteriormente desde un punto de vista externo:” No lo hagas. No 

lo mates. […]  Y Joxe Mari se dio la vuelta y se marchó […] –No ha sido posible. 

Había un vecino en medio” (Aramburu 2016: 457) Pero el lector no sólo debe sumar 

las diferentes perspectivas sino también restablecer la cronología de la diégesis, de 
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los hechos, alterada por la modalidad repetitiva de la narración. Así la secuencia 

cronológica del asesinato sería: Txato y Joxe Mari frente a frente (46),  

imposibilidad de asesinar por parte de Joxe Mari (92) y asesinato de Taxo por otro 

individuo (86).  

La labor del lector consiste en reubicar cronológicamente los acontecimientos 

de la diégesis a partir de la maraña de analepsis del relato, dividido en 125 

secuencias sin disposición lógica aparente. Esta labor es crucial en las secuencias 

relacionadas con la dinámica del perdón. El arrepentimiento de Joxe Mari aparece en 

la secuencia 92, las dos primeras cartas de este a Bittori en la 104; en la 120 ,se 

narra la huella que deja en Joxé Mari su primera experiencia sexual; en la 121, el 

impacto de su madre llorando contándole las secuelas del ictus de su hermana; en 

la 122, la conmoción que le produce la foto de su hermana en silla de ruedas, el 

abandono de ETA y el miedo a pedir perdón a la víctima cuya foto también se le 

envía; en la 123 aparece la tercera misiva del terrorista. Recomponer la cronología 

de  la transformación interior del terrorista desvela cuáles son los resortes de su 

petición de perdón. 

En primer lugar, Joxe Mari abandona ETA en secreto en mayo de 2011, seis 

meses antes del alto el fuego permanente, punto de partida del presente de la 

narración (secuencia 122): “hasta aquí. Así de simple. Nadie se enteró porque a 

nadie comunicó su decisión” (Aramburu 2016: 624). De las causas múltiples que la 

originan, dos experiencias son determinantes. La más lejana en el tiempo es el 

descubrimiento del sexo (secuencia 120): “tuvo por vez primera la sensación física 

de que había tirado por la borda su juventud” (Aramburu 2016: 617). La más 

cercana, la imagen de su hermana discapacitada y envejecida (secuencia122): “Y le 

dio un escalofrío de estupor nada más sacar la foto del sobre. Hostia, hostia, hostia” 

(Aramburu 2016: 626). La metáfora carcelaria de su hermana, que acepta la 

imagen su cuerpo y sus consecuencias irreversibles, dos años después del ictus, en 

2011, suscita la culpabilidad en el  terrorista (secuencia122): “Tú tienes tu cárcel yo 

tengo la mía […] Tú saldrás […] Yo no […] Tú estás allí por lo que hiciste. En cambio 

¿qué he hecho yo para merecer mi condena?” (Aramburu 2016: 626)   
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En segundo lugar el terrorista experimenta tanto la culpabilidad como el 

arrepentimiento (secuencia 92): “y esa agua que corroe tanto, la del  

arrepentimiento que se siente y no se dice por miedo, por vergüenza, por no quedar 

mal con los compañeros” (Aramburu 2016: 455). Las dudas en prisión dan paso a la 

aparición de una nueva toma de conciencia (secuencia 122): “¿y cuál era esa 

verdad? Pues que había hecho daño y había matado […] para nada” (Aramburu 

2016: 625). De ahí surge una nueva imagen de sí mismo como engañado 

(secuencia 122): “abrigaba la firme convicción de haber sido víctima de una estafa” 

(Aramburu 2016: 625). 

Se trata pues de un proceso personal, íntimo, de erosión de las creencias y 

desengaño en el que confluyen el tiempo, la vida carcelaria y los acontecimientos 

familiares. Dos metáforas de vieja raigambre lo muestran plásticamente: el barco 

que hace aguas, el barco con el mástil roto y el árbol caído (Aramburu 2016: 625).  

En tercer lugar, Joxe Mari se enfrenta con la petición de perdón que se 

produce en el presente de la narración, tras el alto el fuego permanente. Es un ser 

escindido con dos discursos: el discurso íntimo, de arrepentido, y  el mutismo como 

escudo de su imagen social. La demanda de la víctima no sólo viene a romper ese 

equilibrio sino que le descubre su cobardía. En la primera carta hace gala de una 

falsa radicalidad para abortar la comunicación( secuencia 104): “que entienda que 

no vas a entrar en su juego […] Que no se arrepentía, que aspiraba a una Euskal 

Herria independiente, socialista” (Aramburu 2016: 524) . En la segunda, rechaza 

delatar al asesino: “Yo no fui el que disparó a tu marido. Da igual  quién lo hizo” 

(Aramburu 2016: 525). Admite además su incapacidad para satisfacer su demanda: 

“No estoy maduro para dar un paso así” (Aramburu 2016: 525). Posteriormente 

recibe una foto de Bittori con su hermana que media haciéndose portavoz de la 

víctima (secuencia 122): “No le queda mucho. Se niega a recibir tratamiento. […] 

espera un gesto humano de tu parte […] pídele perdón. [..] Me dolería que no lo 

hicieras” (Aramburu 2016: 627). El terrorista propone un simulacro para prolongar 

el secreto de su ruptura con la banda (secuencia 122): “Mandarle un objeto 

simbólico en vez de una petición explícita de perdón” (Aramburu 2016: 631). 

Cuando sus condiciones sobre la  privacidad se aceptan, escribe (secuencia 122): 

“Os pido perdón a ti y a tus hijos” (Aramburu 2016: 632). 
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Patria ficcionaliza pues la complejidad del perdón, ausente en procesos de 

reconciliación nítidamente diseñados: culpabilidad, arrepentimiento y petición 

espontánea de perdón a unas víctimas que hacen aparecer la culpa para después 

perdonar. En Patria, voluntad de la víctima arranca el perdón. Como en todo perdón 

condicionado, es necesaria la intervención de terceros (Derrida 1999: 10). La 

hermana del terrorista es artífice de un perdón que se enmarca en una nueva 

relación de poder entre el terrorista físicamente fuerte, pero moralmente débil, y 

dos seres desvalidos físicamente, pero de gran fortaleza moral. Ese perdón tiene su 

origen más en la compasión y en el amor fraterno que en la culpa, pero también en 

la cobardía y en el temor a la reacción social.  

 

El sentido del perdón: concordia y dimensión ejemplar 

Una serie de rasgos emparentan a Patria con la novela-enigma en la que se 

resuelve el misterio del crimen mediante el raciocinio y la lógica (Valles 1991:40). 

Primero, la profusión de analepsis, derivada de la intensa actividad mnemónica de 

cada personaje. Solo que en Patria, el desafío del lector consiste en orientarse en el 

laberinto de los tiempos para ubicar cronológicamente los acontecimientos. 

Después, la figura del investigador, papel desempeñado aquí por la víctima en 

busca de su justicia. Por último, la macroestructura narrativa en torno a la que se 

articulan los sucesos: orden  inicial – crimen- búsqueda - restauración del orden 

(Valles 1991:65). En Patria, se corresponden con la época de amistad entre las dos 

familias, el asesinato terrorista, las inquisiciones de la víctima y la restauración de 

los lazos amistosos. 

Los dos motores de la restauración son la enfermedad y el perdón. Bittori y 

Arantxa, los dos personajes enfermos que suscitan compasión, son responsables del 

cambio social. Arantxa es “la mejor de todos”, la que pide perdón y asiste al funeral 

del asesinado y la que se queda encerrada en su cuerpo por azar de la enfermedad. 

Paradójicamente, a pesar de su discapacidad, es activa y sana relaciones y afectos. 

Es tal su importancia que no se puede obviar la dimensión simbólica que comporta 

su ser y su actuación. Existe un claro paralelismo entre la rehabilitación del cuerpo 

paralizado de Arantxa y la restauración de las relaciones sociales. El hospital  en el 
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que sigue su rehabilitación es lugar de acogida y de hospitalidad, piedra angular del 

proceso de sanación, física y moral. Es fuente de información sobre el historial 

clínico de Arantxa y espacio de encuentro (secuencia 21). Allí reanuda la relación 

con Xabier, el médico, quien le restituye una pulsera infantil (secuencia 24). La 

pulsera actúa como el antiguo símbolo griego, las partes de una tabilla conservadas 

por huésped y anfitrión a fin de reconocer los vínculos de hospitalidad que les unían. 

Es el vínculo trenzado entre el pasado amistoso y el presente distanciado. En el 

hospital recibe la visita de Nerea, su vieja amiga (secuencia 118) y ésta allí mismo 

recibe el saludo de la madre de Arantxa (secuencias 118,119). En cambio, las 

enfermas, Arantxa y Bittori, se relacionan en la plaza pública. La labor mediadora de 

Arantxa entre Bittori y su hermano en la cárcel recuerda la de Ariadna ayudando a 

Teseo para vencer al monstruo encerrado en su laberinto, una estructura mítica ya 

utilizada en Informe desde Creta (Alonso Rey 2016). Bittori sería el Teseo que entra 

en el laberinto del pueblo y del pasado para vencer moralmente al monstruo asesino 

arrancándole el perdón con la ayuda de su hermana.  

Aunque Bittori obtiene un perdón condicionado y privado, ese perdón tiene 

repercusiones públicas y restaurativas inimaginables para el terrorista tan temeroso 

de la presión social. Su correspondencia con la víctima allana el camino para que su 

padre salga du su espacio vital habitual, la huerta, e inicie una ascensión física y 

simbólica hasta el jardín donde mora su antiguo compañero ciclista, el cementerio 

(secuencia 113).  Su madre abraza a la  viuda de Txato, en público, en el espacio y  

en el tiempo más relevantes de la vida social local: “Fiesta, domingo, buen tiempo: 

la plaza estaba de bote en bote” (Aramburu 2016: 641). Tiempo y espacio de los 

que los proetarras se apropiaban en el pasado para glorificar a los presos-iconos: 

”Estáis en la fachada del ayuntamiento, tú y los demás. Así de grandes. Y debajo los 

nombres” (Aramburu 2016: 620).  

El apretón que reúne a las dos antiguas amigas es símbolo de la concordia, 

cuya iconografía puede remontarse hasta el emblema XXXIX de Alciato (Alciato 

1993:74), aunque se ha relacionado con El abrazo, cuadro de Juan Genovés, 

considerado como expresión gráfica de la Transición (Valls 2016:238). Su valor 

simbólico se acrecienta dado que, en el discurso de las víctimas del terrorismo, la 

oposición de esas dos figuras femeninas ha sido frecuente y radical. La madre de 
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terrorista se ha convertido en la figura del horror supremo, si respalda al hijo 

asesino, o del dolor moral absoluto, si sufre con las acciones de este. Tanto es así 

que algunas viudas se han consolado comparándose ventajosamente con ella. 

Arrate Zurutuza, viuda de Luis Domínguez Jiménez, señalaba: “Tengo una prima 

[…] que tiene un hijo en ETA. Prefiero ser viuda de un muerto por ETA que madre 

de etarra” (Cuesta 2000:27). Maixabel Lasa, viuda de Juan María Jauregui se lo 

notificó igualmente cara a cara al asesino de su marido (Diario Vasco 29/7/15).  

En Patria, las dos mujeres se abrazan en público, pero no se hablan. Ese 

gesto de reconciliación es el punto final de un proceso que comenzó con la memoria 

y siguió con el perdón. Es una reconciliación por la base social, una “reconciliación 

de y en la sociedad” (Mate 2008: 78). Quienes anhelan que en  el nuevo tiempo 

político se conciba la política como justicia a las víctimas que repare el daño 

causado (Mate 2008: 180) se preguntan cómo influir en una sociedad ajena a esa 

dinámica. Otros, más modestamente, confían en el poder transformador de la 

acción individual gracias a su ejemplaridad para llegar un día a la reconciliación: “no 

hay que pensar en grandes escenarios sino en casos concretos que pueden ser 

ejemplos o ejemplares para otros casos concretos” (Mate 2008:189)  

La reconciliación que se da en Patria se produce en la intimidad de las 

familias, pero puede llevar en sí la semilla de la emulación con la que crear un 

nuevo clima cultural que acabe con el prestigio de la violencia. ¿Significa eso que 

debemos considerar a Patria como una novela ejemplar “para la reformación de las 

costumbres” (Zayas 2007: 165) o para “sacar algún ejemplo provechoso” 

(Cervantes 1981: 52)? La clave de lectura se encuentra en la propia ficción, en la 

secuencia 109. Allí aparece un personaje, caracterizado únicamente por su profesión 

de escritor, que es un trasunto del escritor real Fernando Aramburu, como también 

lo era el narrador-novelista Aramburu de Años lentos (Alonso Rey 2017). El lector 

basa su certeza en la exposición de los principios que rigen su obra, idénticos a los 

que rigen tanto obras anteriores de Fernando Aramburu como la novela que el 

lector tiene entre las manos. Se trata pues de un procedimiento metafictivo 

mediante el cual el autor real se ficcionaliza en la diégesis como personaje para 

ofrecer un discurso de naturaleza metatextual. En dicho discurso expone el objetivo 

de su novelística:” dar testimonio de las atrocidades cometidas por la banda 
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terrorista”(Aramburu 2016: 551); las causas morales que motivan su escritura: ”la 

empatía que les profeso a las víctimas […] y el rechazo […] que me suscita la 

violencia y cualesquiera agresiones dirigidas contra el Estado de Derecho” 

(Aramburu 2016:551); el objeto de la escritura: “escribí contra el sufrimiento 

inferido por unos hombres a otros, procurando mostrar en qué consiste […] contra 

el crimen perpetrado con excusa política en nombre de una patria” (Aramburu 

2016: 552) y el modo de esa escritura: “escribí sin odio contra el lenguaje del odio” 

(Aramburu 2016:552). Xabier, víctima del terrorismo, reacciona negativamente 

ante tal discurso. Por un lado rechaza la instrumentalización del dolor de las 

víctimas por parte de los artistas: “que sirva  de material  a un escritor […] o al 

director de cine […] y los aplaudan después y ganen premios mientras nosotros 

seguimos con nuestra tragedia a cuestas” (Aramburu 2016:552). Por otro, proclama 

la incapacidad de la obra de arte para transformar la realidad: “no cree que vaya a 

cambiar nada sustancialmente porque alguien escriba libros” (Aramburu 2016:553). 

Para Xabier existe una disimetría entre la realidad y la obra de arte. Esta se nutre 

de la realidad, pero en ningún caso incide en ella para transformarla. Esta 

concepción del arte se acerca de la visión del artista cínico que aparecía en la obra 

de teatro Guernica (1959) de Fernando Arrabal. Mientras Lira se iba hundiendo a 

causa del bombardeo, él exclamaba ajeno a su sufrimiento: “¡Qué novela haré de 

todo esto! ¡Qué novela! O quizás una obra de teatro, e incluso una película! […] Qué 

peliculón!”(Arrabal 1997: 525). Xabier, anclado en la dialéctica entre arte y 

realidad, no repara en las palabras del escritor que dan la clave de su literatura. La 

obra literaria no está ahí para modificar operativamente la realidad cotidiana de las 

víctimas, sino para luchar en el mundo de las representaciones: “escribí contra el 

olvido tramado por quienes tratan de inventarse una historia al servicio de sus 

proyectos y convicciones totalitarias” (Aramburu 2016: 552). La dialéctica se 

instaura entre el relato ficticio basado en el sufrimiento real de las víctimas y la 

historia inventada por los causantes de esas víctimas. Es lo que se conoce como la 

batalla del relato tras el fin de la violencia, ya que el grado de legitimidad de los 

partidos dependerá de cómo se cuente lo ocurrido (El diario 1/4/14) En ese ámbito 

la literatura sí puede tener un poder trasformador: “está en marcha la derrota 

literaria de ETA” (Aramburu 2016: 553). La literatura, la historia (Ortiz de Orruño 
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2014), el ensayo ofrecen unos relatos capaces de contrarrestar y desenmascarar el 

relato panvictimista y sus métodos exculpatorios: “Esta relativización [de derrota y 

victoria] corre paralela a la relativización del conocimiento histórico, a la 

pluralización de memorias que hace imposible una narrativa objetiva de la historia 

de terror, que impide cualquier valoración ética de lo acontecido, aunque hayan sido 

asesinatos” (Arregui 2015: 62)  

Patria, auténtico fenómeno editorial, ofrece un relato a quienes no habían 

podido construirse uno. Puede ser ejemplo tanto en el ámbito privado en materia de 

perdón y reconciliación como en el intelectual y artístico. De hecho, se considera 

como texto que “no solo ha dejado huella sino que ha creado estela” dada la 

cantidad de trabajos publicados sobre el terrorismo y la lucha contra ETA (El 

español 2/8/17). 

Patria es una novela total sobre el terrorismo que aborda desde la génesis del 

terrorista hasta la reconciliación entre víctimas y verdugos. Es una ficción que  

combate el relato panvictimista con el que se pretende olvidar a las víctimas y 

justificar el terror. De ahí que se ofrezca una nueva visión de la víctima como ser 

visible y activo que logra una petición de perdón. Es un perdón privado, doblemente 

condicionado y,  por ende,  paradójico. 

 Contrariamente a la dinámica del perdón descrita en ensayos políticos, los 

resortes de ese perdón no son el sentimiento de culpa o el remordimiento, sino el 

amor fraterno y la compasión que suscita la enfermedad incurable. La estética del 

desorden camufla tanto los resortes del perdón como la génesis de la 

transformación interior del terrorista, pues los sentimientos que propician la ruptura 

con la banda terrorista son anteriores a la exigencia de perdón y no generados por 

ella. Los efectos restaurativos de ese perdón tan singular desbordan la relación 

interpersonal y auguran la sanación de la sociedad. 
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