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RESUMEN

Ariana Harwicz (1977) es una de las escritoras argentinas mas destacadas
de la literatura feminista en lengua espafola del siglo XXI. En este trabajo,
se lleva a cabo un analisis de sus tres primeras novelas, Matate, amor
(2012), La débil mental (2014) y Precoz (2015), desde un marco tedrico
cuadruple: hermenéutico, comparatista, feminista y material. Asimismo,
enmarcamos la lectura realizada en los fundamentos tedricos del close
Reading (Moretti), la sociologia de la literatura de Bourdieu (produccion y
circulacion) y la estética de la recepcién de Jauss. Tras el analisis de su
narrativa, la obra de esta autora, que no ha sido aun lo suficientemente
estudiada, se revela como un auténtico baluarte de la ilegibilidad literaria,
asi como del lenguaje poético, y una reivindicacién del silencio como forma
de decir para las narradoras, en tensién continua con la idea de mujer que
la sociedad heteropatriarcal ha ido creando y perpetuando, en busqueda
desesperada de un lenguaje otro y de la emancipacion (feminista) a través
del deseo y de la cancelacién de la norma. Por otro lado, desde un enfoque
material, creemos que es interesante y necesario analizar la circulacion tan

amplia que la obra de Harwicz alcanza, asi como las posibles causas del
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incremento de su capital simbdlico en el campo literario argentino y

mundial.
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ABSTRACT:

Ariana Harwicz (1977) is one of the most prominent argentine writers of
feminist literature in Spanish from the twenty-first century. In this
dissertation, an analysis of her three novels, Matate, amor (2012), La débil
mental (2014) and Precoz (2015), is conducted from a quadruple theoretical
framework: hermeneutic, comparatist, feminist and material. Additionally,
we highlight the interpretation made in the theoretical foundation of close
Reading (Moretti), Sociology of Literature (Bourdieu, production and
circulation) and reception theory (Jauss). After the narrative analysis of
Harwicz, her production, which has not yet been sufficiently studied,
appears like as a real bulwark of literary illegibility and poetic language,
and it is also an assertion of the silence as another way of saying for the
narrators, who are in continuous tension with the idea of woman that
hetero-patriarchal society has been creating and perpetuating; in a
desperate search for another language and feminist emancipation through
the desire and the cancellation of the norm. Furthermore, from a material
approach, we consider that it is interesting and necessary to analyse the
wide circulation of Harwicz's work, as well as the possible causes of the

increase of her symbolic capital in the Argentine and global literary field.
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INTRODUCCION

Ariana Harwicz (1977) es una de las escritoras argentinas mas
destacadas de la literatura feminista en lengua espafiola del siglo XXI. Su

primera novela, Matate, amor, se publica en el ano 2012 en Lengua de



Trapo (Madrid) y, simultdaneamente, en Paradiso (Argentina). A ella le
siguen La débil mental (2014, Mardulce) y Precoz (2015, Rata). Constituyen
las tres una especie de “trilogia de la pasién”, segun la denomina la propia

autora. Su ultima novela publicada es Degenerado (2019, Anagrama).

La prosa de Harwicz es original, rompedora y violenta, e irrumpe con
fuerza en la narrativa rioplatense. Asimismo, coge impulso en la Peninsula,
pero su obra no ha sido aun lo suficientemente estudiada, aunque ya ha
sido traducida a varios idiomas, nominada a importantes premios y cuenta
con el respaldo de la critica académica europea. Y es que Harwicz trata en
esta trilogia temas controvertidos y que suponen un cuestionamiento
feminista y subversivo de las convenciones sociales, de lo normativo y de lo
hegemodnico, que es necesario estudiar con detenimiento por sus

implicaciones sociales politicas y literarias.

En este trabajo partimos de una hipdtesis doble. Por un lado, el
enfoque con el que la critica ha estudiado de forma mayoritaria la obra de la
argentina es puramente literario. Asi, creemos que es posible la relectura de
las tres novelas de Harwicz desde la Optica de los nuevos feminismos
(Butler, 2007; Preciado, 2008), que constituiria una forma de lectura poco
transitada por la critica, especialmente en el caso de La débil mental y
Precoz, que se incluyen en nuestro corpus de estudio. Este enfoque es
introducido en el caso de la primera novela de Harwicz por Gallego Cuifas
(2019, 2020), Audran (2015) y Sanchez Martinez (2018). Con esta maquina
de lectura pretendemos abordar el cuestionamiento de las convenciones
sociales que se gesta en la trilogia de Harwicz, su raiz patriarcal y si es o no
necesaria esa problematizacién como cambio de paradigma politico, sin
dejar de lado la relacién existente entre la forma y el fondo de las novelas,

los cuales permanecen en equilibrio en la narracién.

Por otro lado, creemos que es posible y necesario realizar también un
analisis materialista de la obra de la argentina, atendiendo a los modos de
produccion, circulacidon y recepcion de la misma, a partir de las teorias de
Bourdieu (2010) y de Gallego Cuifas (2017, 2019), teniendo en cuenta el
papel que adquiere la literatura escrita por mujeres en el siglo XXI'. De este
modo, nuestra pretension es analizar el creciente capital simbdlico de

Harwicz, que se pone de manifiesto a través de la mayor visibilidad y



circulacién de su obra en el campo literario contemporaneo; asi como

indagar en los modos de recepcion de la trilogia.

En definitiva, al ser Ariana Harwicz una autora poco estudiada, pero
que irrumpe con fuerza en la novisima literatura latinoamericana del siglo
XXI (Gallego Cuifias, 2015), se propone como tema de reflexién en este
articulo la interpretacién de su narrativa desde un enfoque tedrico
materialista y feminista, porque creemos que este marco ensancha los
horizontes de lectura de la produccién de la escritora argentina y porque
tras la lectura de su obra nos planteamos diversas preguntas de
investigacion a las queriamos intentar dar respuesta: ées posible la lectura
de la trilogia al completo desde los nuevos feminismos? éHay locura en sus
textos? éUna lectura incomoda/ilegible es también un acto de subversion
politica? ¢Es la ruptura con el lenguaje una forma de romper con lo que nos
define en primera instancia y, por tanto, también con las estructuras de
poder heteropatriarcales? Es decir, émediante la destrucciéon del lenguaje
podemos dirigirnos hacia una identidad otra, performativa e iterativa? ¢O es
sOlo la representacion de que nuestro tiempo es el tiempo de la
incomunicacién por antonomasia? Y, por otro lado, {qué significa hoy dia
publicar en una editorial independiente? éComo se transforma el capital
simbodlico en econdmico? éQué puede esperarse de Harwicz en el futuro
proximo, tanto a nivel de escritura como de publicacién, después de haber

dado el salto a Anagrama?

LA TRILOGIA DE LA PASION DESDE LOS NUEVOS FEMINISMOS

Las novelas de Harwicz pueden ser resumidas en unas pocas lineas,
ya que no presentan una gran complejidad argumental. La dificultad viene
dada por el lenguaje, que en cada palabra se destruye para construir una
nueva lengua, una nueva forma de decir, en la que también los silencios
cobran importancia. En Matate, amor, nos encontramos ya en las primeras
paginas con una mujer que acecha con un cuchillo a su marido y a su bebég,
incapaz de adaptarse a esa maternidad idilica impuesta por el patriarcado.
En La débil mental, nos encontramos con una madre y una hija, unidas aun,
literalmente, por el cordon umbilical, que (sobre)viven en un ambiente

destructivo. En Precoz, asistimos a la puesta en escena de la supervivencia
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de una madre y su hijo adolescente —ambos disruptivos—, cuya relacién
esta tenida de animalidad e incluso de acercamientos incestuosos. En
ninguna de las novelas aparecen nombres, despersonalizando asi el relato y
sugiriendo que esos personajes podrian ser cualquiera, al igual que sus
“actuaciones marcadas” podrian representar la teatralidad propia de la

familia como institucion social.

Afirma Butler en una entrevista que “las identidades no preceden al
ejercicio de la norma, sino que es el propio ejercicio el que termina creando
identidades” (2013: 362). Bajo esta premisa, podria pensarse que estamos
ante la creacién de una identidad otra en esta trilogia. Particularmente, en
Matate, amor asistimos a la presentacién de la locura como una forma de
producir diferencia en la norma hegemodnica. Quien se sale del discurso
dominante es tachado de loco y, como tal, su destino es la marginacion
social, la errancia. A lo largo de la historia de la literatura hemos visto
numerosos ejemplos de ello —quiza el mas emblematico sea el Quijote,
primer loco emancipado— y también diferentes autores han abordado el
problema tedricamente, como Foucault. Como la propia Butler explica,
“tendriamos que ser capaces de concebir las nuevas subjetividades como
ejercicios de libertad dentro y en contra de un escenario de restriccion”
(2013: 363). De esta forma, podria entenderse que las protagonistas de
Harwicz construyen una nueva subjetividad que se opone a esa opresion
heteropatriarcal que pretende definirlas en tanto y en cuanto esposas,
madres, hijas, nueras vy, en definitiva, mujeres. Como antes
adelantdabamos, Audran propone una traslacién de la concepcién de Butler
del género a la locura: es posible “concebir la locura como construccién

performativa e iterativa” (2015: 91).

Podriamos decir que, a nivel argumental, la representacion mas clara
de la norma —particularmente, de la norma institucional y patriarcal— se
hace patente en el internamiento forzoso de la protagonista en un
psiquiatrico: “Eso veia de mi. Una mujer que debia calmarse. Volverse una
ameba. Irse a un lugar de sabanas y paredes blancas, bajo la lengua,
pastillitas, pildoritas, comprimidos” (Harwicz, 2012: 114). Este encierro
podria entenderse como una muestra o metafora bastante elocuente de lo

gue ocurre cuando una no se inserta dentro de los parametros establecidos.



Hay que controlar, neutralizar al disidente. Hay que caminar hacia “lo
igual”, como cuestiona Byung-Chul Han (2017). Asimismo, como podemos
observar, para la protagonista, “calmarse” implica “volverse una ameba”; es
decir, calmarse implica dejar de sentir, de desear. En este sentido, resulta
significativa la sentencia de Harwicz, que resume en gran medida su

poética: “Deseo, luego soy una débil mental” (Audran, 2015: 88).

Butler nos recuerda que, para Foucault, el poder “parece regular la
esfera politica Unicamente en términos negativos, es decir, mediante la
limitacion, la prohibicién, la reglamentacién, el control [...]” (2007: 47). En
efecto, esta no es mas que una muestra mas del control y la represion
ejercidos de forma explicita sobre la protagonista de Matate, amor.
Siguiendo a Gallego Cuifias, “este proyecto literario ‘desfamiliariza’ los
procesos normativos de la subjetivacién femenina, para poner en tela de
juicio el pensamiento hegemodnico y desnaturalizar su puesta en practica
mostrando la perversién del propio sistema” (2019: 6). La locura es asi un
“arma politica” contra la idea de familia convencional, de amor romantico y
de madre idealizada —en definitiva, del concepto heteropatriarcal de
“mujer” —. El poder coarta la libertad individual, le coloca una camisa de
fuerza y le exige: normalizate. En Matate, amor, se narra esa violencia
silenciosa y sistémica que experimenta su narradora: “Las preguntas de
aquella navidad me perforan con mas fuerza que las descargas eufdricas de
los cazadores. éEstuviste viendo ofertas de trabajo? éPiensan poner el chico
en una guarderia? éEstan pudiendo pagar los impuestos? ¢Y la obra social?”
(Harwicz, 2012: 22-23).

Es importante subrayar la idea de Sanchez Martinez, y es que “para
Harwicz, no hay locura” (2019: 420). Para ella, la locura en Matate, amor
no es tal, es asignada. Creo que es posible conectar esta idea con la de
Audran y con la que este trabajo plantea, y es que lo vemos de nuevo: son
los otros, los que viven encorsetados por unas reglas que los (pre)definen,
quienes ven en el comportamiento de la protagonista esa patologia mental,
cuando lo Unico que podria decirse de ésta es que ejerce una mirada oblicua
sobre su entorno —familiar, en general, y femenino, en particular—, que
podria extrapolarse a un terreno mas amplio, como el analisis de la

situacién de la mujer dentro del heteropatriarcado. Es un mirar de otra



forma. Incluso ella misma se autodefine como loca, porque también se ve
afectada por una psicopolitica (Byung-Chul Han, 2000) que la paraliza y la
hace querer ser “normal”, “adaptarse”; pero la verdadera emancipacion se
alcanza cuando ya no quiere formar parte de ello. En definitiva, la locura

funciona en el texto, en cualquier caso, como una construccion.

También vemos esa “locura asignada” a la madre y la hija de La débil
mental, con “sintomas neuréticos que intersecan lo individual y lo social, lo
publico y lo privado” (Westphalen, 2017: 45). O en Precoz, donde la norma
establecida estaria representada por la asistente social: “Que cémo
describiria la relacion, que si nos adaptamos a vivir en un lugar asi, que
como hacemos para pasar el invierno, que si contamos con ayuda externa,
que cémo son los ingresos mensuales y nuestra situacién legal [...]”
(Harwicz, 2015: 22). En esta ultima novela, literalmente la protagonista y
su hijo viven en los margenes, fuera de la norma, alejados de la sociedad
biempensante. Podria incluso establecerse en el binomio limpieza/suciedad
la pertenencia/no pertenencia al sistema: “No me da ningun tipo de
remordimiento haberlo forzado a ir a estudiar andrajoso” (Harwicz, 2015:
73). Esa precariedad es, para Butler una “condicion inducida en la que una
serie de personas quedan expuestas al insulto, la violencia y la exclusion,
con riesgo de ser desprovistas de su condicién de sujetos reconocidos”
(2009: 321). De esta forma, también se exige normalidad para las mujeres
de La débil mental y Precoz. Nuestras protagonistas no son mas que la
manifestacion de lo “anormal”, lo subversivo desde una mirada filtrada por
la ideologia dominante. Desde esta perspectiva tedrica, hemos de ser
capaces de analizar también cdmo afectan sobre ellas la clase social, el
entorno cultural y sociopolitico; con el fin de construir una perspectiva mas

completa sobre la represidén que sobre ellas se ejerce.

En definitiva, podriamos entender a todas estas protagonistas como
identidades performativas e iterativas, en tanto ellas —trasladando estas
ideas de la construccion del género— “construyen sus cuerpos y sus
subjetividades a través del efecto performativo de una repeticién ritualizada
de actos que acaban naturalizdndose” (Duque, 2010: 88). En ambos casos,
nos encontramos con mujeres que la sociedad califica de locas y sucias, que

son ejemplo de como la sociedad se articula en torno a una “normalidad” a



la que tiene que adaptarse todo aquel que pertenezca a ella. Es la misma
dicotomia que plantea Butler: lo normativo vs. lo no normativo. La Unica
salida a este encorsetamiento pasa por la deconstruccion de estas
oposiciones ideoldgicas que perpetlan la desigualdad y la opresion de una

categoria sobre la otra.

Hay un deseo, una conciencia latente en las protagonistas de Harwicz
de querer alejarse de todo lo que venga ya regido por un patrén social: “Yo
desprecio esta vida donde a cierta hora en la cocina el agua rompe a hervir”
(Harwicz, 2014: 43), “Sé que hay otra forma de anochecer que este jarron
de café con calmantes” (17)", “¢Y eso es un dia vivido? ¢Eso es un ser
humano viviendo un dia de su vida?” (Harwicz, 2012: 22). La impotencia de
esa conciencia de su inadaptabilidad a lo comuUn se materializa en el texto a
través de la utopia, como sefala Gallego Cuifias: “En Harwicz, la utopia esta
cifrada en el bosque, en el ciervo y en el puro deseo” (2019: 7). También es
importante sefialar cdmo las protagonistas se rebelan contra lo publico y lo
privado, esa dicotomia burguesa que pretenden hacer aficos. La
protagonista de Matate, amor amenaza con atravesar el ventanal que
separa su casa del exterior y, finalmente, lo hace. Esto muestra como en la
forma de vivir de las protagonistas hay también una voluntad —al menos,
inconsciente— politica; ya que, al alejarse de la propia norma del sistema
neoliberal, configuran una politica y una ideologia disidentes, contrarias,
que se materializan en la emancipacién y la resistencia, las cuales en las

tres novelas se articulan en torno a dos ejes: el deseo sexual y el lenguaje.

En cuanto al primero, nuestras narradoras se emancipan a través de
la sexualidad, porque como precisa Butler, “Foucault, al afirmar que la
sexualidad y el poder son coextensos, impugna de manera implicita la
demanda de una sexualidad subversiva o emancipadora que pudiera no
tener ley” (2007: 91). Todo ello constituye “una fuga radical y definitiva de
lo social que no pretende emprender vuelta alguna” (Sanchez Martinez,
2019: 420). Esto puede conectarse con ese deseo salvaje, violento que
sienten las protagonistas por la naturaleza y por la vuelta a una forma
primigenia de relacionarse: “Sus compafieros se rien otra vez. Y sin
prestarles atencién él se me tira a los brazos. Vamos a cazar, a sentir las

falanges de las manos” (Harwicz, 2015: 26). De alguna manera, mediante



el control de los cuerpos y de la sexualidad, pueden llegar a controlarse
instituciones sociales mas amplias, como puede ser la familia. Determinados
comportamientos e individuos deberan ser corregidos, con el unico fin de
llevar a cabo un proceso social de normalizacién (Foucault, 2001). ¢Cédmo
resistir? En la trilogia, la presencia del cuerpo es incuestionable —aunque la
represidn que se ejerce sobre las protagonistas puede vislumbrarse también
en clave psicopolitica, como comentdbamos anteriormente— vy, para
Preciado, “el propio cuerpo [...] también se presenta como un campo de
resistencia” (Cano, 2015: 95) y el posporno constituye “un proceso de

|ll

empoderamiento y de reapropiacion de la representacion sexual” (Preciado,
2009: s.p.). En Harwicz observamos la representacion de la sexualidad
femenina, de la masturbacion, de la madre deseante; en definitiva,
asistimos a la puesta en escena de temas que aun siguen siendo tabu en
gran medida, tanto en la sociedad como en la literatura y el arte en
general'. El placer femenino se describe con naturalidad, se desprende de
culpa y, quiza lo mas importante, ese deseo sexual de las mujeres ocupa el
primer plano y se narra en primera persona, por lo que se abandona la
representacion sexual arquetipica de la mujer como objeto pasivo.
Podriamos decir, suscribiendo a Yelin, que “escribir el cuerpo es, en estas
ficciones, explorar el mundo desde la perspectiva imaginaria de una forma-
de-vida” (2019: 100). A través del lenguaje y de la experimentacion de la
propia potencia sexual se pretende construir una nueva Optica para
observar el mundo. Estamos ante protagonistas que quieren exprimir el
deseo, quemar el fuego, vivir mas: “Y mientras entraba su pedazo de carne
saliente en mi hueco, si eso es hacer el amor, estamos locos, deseé una
habitacion blanca por la que entre el aire de mar” (Harwicz, 2012: 62) o
“"Me da un pico desabrido que no me sirve para descargar, necesito un
bufalo y me dan un puercoespin” (84). Ellas son pospornograficas. Ellas
tienen una sexualidad disidente que no encaja con la norma basada en el
coito y en el placer/poder masculino: “Voy a acostar al niflo, masturbar al
hombre y dejar la insurreccion para mejor vida” (68). Contra eso se
rebelan. Son madres que follan, que se masturban, que son infieles;
mujeres que expresan su deseo, que flirtean con practicas censuradas y
que, en definitiva, toman la voz para narrar sus experiencias, efectuando

asi también un cambio de mirada sobre su sexualidad. Estas mujeres son la



resistencia a un sistema que las margina por su anormalidad cifrada desde
ese mismo sistema, ellas entienden el binomio erotismo-muerte como un
concepto unitario, indivisible. Estas madres filicidas son; en definitiva,
mujeres que vindican la destruccion en aras de alcanzar su deseo
emancipatorio, su deseo de construir y de gestar también, con sus propios
cuerpos, una sexualidad y una maternidad otras, para trascender asi la idea

de mujer impuesta por el capitalismo neoliberal.

En cuanto al segundo eje de resistencia, el lenguaje, habria que
sefialar que este tiene, para Butler, “una accién plastica sobre lo real”
(2007: 233). Hay una falta de comunicacidn en esta trilogia o, mas bien, la
comunicacién se torna imposible: “"Nos miramos y conversamos, todo entre
comillas porque para mi eso no es mirarse ni conversar” (Harwicz, 2012:
19) o “De qué sirve ser uno de ellos si el idioma que hablan no alcanza”
(70). En esta era de globalizaciéon, paraddjicamente, hay mas
incomunicacién que nunca: “En el sistema neoliberal se explota todo aquello
gue pertenece a practicas y formas de libertad, como la emocién, el juego y
la comunicaciéon” (Byung-Chul Han, 2000: 14). En la trilogia se desconfia
del lenguaje, lo que podria llevarnos a pensar que quiza estas narradoras
vean en la ruptura con la normatividad linglistica un modo de romper
también con la realidad que las amenaza. De ahi que Audran hable de
“escritura como cuchillo” (2015: 93) y Gallego Cuifas, de “fractura” (2019:
7) en Matate, amor. El problema de nuestras narradoras radica en no
entender/ser entendidas: ni el marido ni los suegros de Matate empatizan
con su protagonista, ninguna de las narradoras entiende la maternidad
como le han dicho que debia entenderla y todas ellas al narrar rompen con
los parametros sociales establecidos, tanto en lo referente al lenguaje —es
significativa la manipulacién de la palabra “marido”, “transformada” en
“dorima” por la protagonista de Matate, amor— como a las relaciones
afectivas y a las instituciones sociales, como el trabajo o la escuela en
Precoz. De esa frustracién nace el deseo de transgresién, de romper con lo
que le ha sido impuesto y caminar hacia una identidad performativa.
Mediante la destruccion podria crearse no sélo un lenguaje otro, sino
también una realidad y una identidad otras. Si los limites de nuestro

lenguaje son los limites de nuestro mundo (Wittgenstein, 2003), éno
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podriamos entender que mediante la modelacidn del mismo nuestras
protagonistas podrian modelar también su realidad? ¢No es una decision
también politica el dinamitar la relacidn entre significado y significante que
define no sdélo nuestro lenguaje, sino también nuestro sistema politico y
econdmico? La destruccién emerge como metafora de la desarticulacién de
los mecanismos que las oprimen y convierten en débiles mentales, y como
deseo de alcanzar la emancipacion (feminista). Esta destruccidn se efectla
a todos los niveles, y se dirige también a los conceptos de clase y de
género, lo que también tiene que ver con Butler. Los roles de género no
existen aqui, se dinamitan: mujeres que se apropian de lugares comunes
masculinos, como la violencia extrema, la libertad sexual, el ser malas
madres; hombres que quedan difuminados, tratados a veces como objetos
sexuales, cosificados. Podria asi decirse que hay una inversidén feminista de
los roles de género o una voluntad de destruirlos. A lo largo de las tres
novelas, observamos una pulsién hacia la violencia y el filicidio: en esa
metafora inicial en la que la madre observa con un cuchillo en la mano
desde el bosque al marido y al hijo, se inscribe la idea de romper con el
modelo hegemodnico de familia impuesto por el ambito sociocultural en que
se insertan, en el que incluso el carifio merma con el paso del tiempo: “Le
voy a hacer una caricia y se queja porque le corté el bostezo” (Harwicz,
2012: 19). Por eso también se quiere romper con la idea patriarcal de
maternidad y llevarla al terreno de la naturalidad sin idealizarla, para
volverla, en ese trasvase, mas salvaje, mas humana. Segun recoge Butler,
“el cuerpo materno ya no seria la base oculta de toda significacion, la causa
tacita de toda cultura, sino un efecto o una consecuencia de un sistema de
sexualidad en el que se exige que el cuerpo femenino acepte la maternidad
como la esencia de su yo y la ley de su deseo” (2007: 194). Esa pulsidn
violenta se torna realidad en La débil mental: madre e hija se unen para
asesinar al amante de la hija, ese “golpe del machete las une y las libera”
(Westphalen, 2017: 45). Hay una voluntad de destruirlo todo; para
construir hay que romper, hay que acabar con todo: “Que explote todo,
destruirlo todo dice mama y todavia quiere mas” (Harwicz, 2014: 101). Es
un castigo también simbdlico “a todos aquellos que las sumen en el vacio y
la desesperacion” (Westphalen, 2017: 45). También en esa idea reside la

poética de Harwicz; también ese es su estilo, su sena: ella destruye, corta,
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utiliza el cuchillo. &Y para qué? Para crear, para encontrar otra forma. En
definitiva, en la trilogia la violencia se ejerce en el plano formal y alcanza lo
simbdlico. Lo ideoldgico atraviesa —como no podria ser de otra manera— la
escritura y lo literario; y la eleccion de la forma se revela, al fin y al cabo,
como una eleccién politica. El binomio crear-destruir se emplea en ambos
ejes de resistencia, tanto en el que se refiere al sexo, como en el del
lenguaje; y supone la representacion ficcional de lo antinormativo. Como
postula Massé, “a raiz del pensamiento de Butler, existe la necesidad de
elaborar otras representaciones, otras ficciones y otros imaginarios que nos

permitan desplegarnos como sujetos” (2016: 379). Nune aut nunquam.

PRODUCCION, CIRCULACION Y RECEPCION DE LA TRILOGIA DE LA
PASION EN ARGENTINA Y ESPANA

Las tres novelas de Harwicz fueron publicadas por editoriales
independientes: Matate, amor por Lengua de Trapo y, simultaneamente,
por Paradiso; La débil mental por Mardulce y Precoz por Rata. En la
actualidad, las editoriales independientes funcionan como gatekeepers en el
campo literario, siguiendo a Gallego Cuifias (2019: 3), quien analiza desde
un enfoque materialista las novelas de la argentina. De este modo, desde
los albores del siglo XXI, los autores noveles jovenes comienzan en muchas
ocasiones a circular en el mercado literario haciendo uso de un ciclo de
produccion largo (Bourdieu, 2010: 191) que les dota —con el tiempo— de
un gran capital simbdlico que suele transformarse en valor de cambio. Por
otro lado, es curioso lo que senala Gallego Cuifas, y es que, en el momento
en el que comenzd a circular la primera obra de Harwicz en el mercado (ano
2012), la tasacién de su valor se hizo sobre la base de su lenguaje, de su
estética y de su condicidn argentina/latinoamericana —lo que puede
deberse a la fetichizacion que ha ido adquiriendo esta narrativa—, pero no
sobre su potencialidad feminista (2019: 12). ¢Por qué entonces ahora se ha
puesto en valor la lectura feminista, tanto en critica como en prensa,
aunque la escritora pretenda alejarse de esta “etiqueta”? éPor qué ha
cambiado la optica a través de la que se lee a Harwicz, una vez alcanzado

un mayor capital simbdlico?
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Asimismo, habria que resaltar que Harwicz ha conseguido una
importante circulacién de su obra, tanto en Latinoamérica, como en Espafia
y en el resto del mundo. Matate, amor se ha editado en otros paises
latinoamericanos, como en Peru (Animal de invierno, 2016), en Chile
(Editorial Elefante, 2018) o en Ecuador (Editorial Turbina, 2019). Ha sido
también traducido al hebreo (Zikit Books, 2014), al inglés (Charco Press,
2017), al brasileno (Instante, 2019) y también al turco, al rumano, al
croata, al arabe y al aleman. También se ha publicado como audiolibro por
Audio Book Storytel en 2017. Asimismo, ha sido adaptado al teatro con
bastante éxito en Israel, dirigida por Shapiro, y en Argentina, por Marini
(2018). La débil mental también se edita en Peru (Animal de invierno,
2016), en Ecuador (Turbina, 2018) y en Chile (Editorial Elefante, 2019). Se
traduce también al inglés por Charco Press en 2018 y al hebreo en 2019. Se
estrena como adaptacién al teatro en Barcelona en 2017, dirigida por
Alfredo Alonso y en Argentina, en 2018, dirigida por Paula Herrera. Por su
parte, Precoz se publica en 2015 en Mardulce y en 2016 en la espafnola
Rata. También cuenta con traduccién al inglés (Charco Press, 2019) y al
hebreo (Tesha Neshamot, 2019), y sera llevada al teatro por Gabriela
Ferrero. Ademas, recientemente Harwicz ha dado el salto a Anagrama —
editorial que en 2010 fue vendida por Herralde a Feltrinelli— con su ultima
novela, Degenerado (2019), una vez consolidada su imagen en el campo

literario.

En definitiva, tras el analisis de los datos expuestos y la consideracién
de la creciente visibilidad de su obra y de su imagen publica, podemos
verificar nuestra hipdtesis de que Harwicz ha ido adquiriendo un enorme
capital simbdlico en el campo literario no sélo argentino, sino también
mundialv’. La escritora emerge con fuerza desde las editoriales
independientes y ya es considerada, de acuerdo con Gallego Cuifias, una
autora de culto (2019: 16). Asimismo, “la visibilidad del escritor (su capital
simbodlico) en el campo es mas importante para la industria editorial
espafiola que el valor estético de la obra, ya que ésta es la que habria de
garantizar la comercializacion” (Gallego Cuifias, 2017: 60). En esta linea, un
autor sera mas visible —esto es, circulard mas— cuanto mas se traduzca; y

podriamos afirmar hoy que la traduccidon al inglés constituye casi una
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conditio sine qua non para acceder al mercado literario (mundial). También
hay hoy determinadas estéticas y tematicas que circulan mas/mejor. La
estética ilegible de Harwicz no encaja bien con el concepto de bestseller,
pero si es cierto que se pueden efectuar ciertas lecturas de su obra que
interesan en la actualidad al mercado por la gran acogida que tienen del
publico, como la lectura feminista o, incluso, la pertenencia a los margenes
y el enfrentamiento con el sistema. Siguiendo a Gallego Cuifias y como
comentdabamos al principio de este epigrafe, es cierto que la critica y la
prensa se acercan a la primera obra de Harwicz en 2012 -en el momento de
tasacidon de ésta- como literatura argentina, lo que obedece a la condicién
“privilegiada” que ha adquirido esta narrativa dentro del dispositivo
“literatura latinoamericana” (2019: 12). Pero actualmente la lectura
feminista adquiere un valor nuevo, y es que el feminismo se ha convertido
hoy en un valor que cotiza al alza, y la explicacidon reside en lo expuesto
anteriormente: el feminismo es un fendmeno que se ha extendido y el
mercado ve en él una apuesta segura para conseguir capital. Mediante esta
fetichizacion, el capital simbdlico se transforma en el mercado en capital
econdmico, y no podemos perder de vista que esto también afecta al
mercado editorial. Asi, “el feminismo ha comenzado a ser un valor:
econdmico y simbdlico” (Gallego Cuifas, 2019: 12). Helber, en su
interesante estudio, pone de relieve la dificultad que entrafia llevar una
traduccion fiel de Matate, amor por su ilegibilidad y enorme complejidad
formal y estilistica. Entendemos la problematica de la traduccion como la
problematica de la circulacién de una obra, por lo que discuto una de las
hipétesis de Helber, quien postula que el matiz feminista y autodeterminado
del texto de Harwicz podria dificultar una circulacién mas amplia del mismo
(2018: 92). En la actualidad, podriamos mas bien formular justo la hipotesis
contraria: una de las razones —aunque no la Unica— por las que la obra de
Harwicz circula mas es, precisamente, por la posibilidad de extraer de ella
una lectura feminista, rentable econédmicamente para el mercado por la

visibilidad y democratizacién del movimiento.

Por ultimo, nos queda hablar de la recepcion —medidtica vy
académica— de la obra de Ariana Harwicz. Si nos centramos en la recepcion

académica, su narrativa ha sido estudiada de forma especifica por
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investigadoras en Latinoamérica, Espafa y Francia. En los ultimos afios, han
surgido mas investigaciones sobre la trilogia de la pasion, lo cual puede
deberse a la adquisicion creciente de una mayor visibilidad y capital
simbolico por parte de Harwicz, como comentamos, en parte por la puesta
en escena que se da en ellas de temas que, por nuestro contexto histérico y
social, estan hoy mas en boga que nunca. Asi, después de rastrear la
bibliografia existente, podemos identificar diversas tematicas que se repiten
en los estudios sobre estas obras: la relacion de éstas con la narrativa
argentina y/o latinoamericana; el lenguaje, que se erige como punto central
desde el que Harwicz dinamita la escritura y los cdnones sociales; la
relacidn con la naturaleza y la aparicidon de una civilibarbarie (Drucaroff,
2018); la locura; y la maternidad, el deseo (sexual) femenino, el filicidio o

el incesto.

Habria que decir también que la obra a la que mas ha atendido la
critica es Matate, amor. El motivo quizd sea que las primeras obras
publicadas por parte de un/a autor/a “condensan con mayor nitidez la
relacion del escritor con la tradicidn literaria nacional y con el canon
mundial: desde donde quiere ser leido” (Gallego Cuifias, 2018: 2). No
obstante, la mayoria de investigadoras observan una especie de unidad
entre las tres obras, tanto desde el punto de vista formal como tematico,
aunque en nuestro analisis hemos podido observar una paulatina
condensacién de la escritura y una tendencia a la unicidad del texto, pues
Matate, amor se organiza en capitulos; La débil mental, en fragmentos; vy

podemos entender Precoz como una especie de “mondlogo de corrido”.

Asimismo, el enfoque que predomina en los estudios —especialmente
en los primeros— sobre la obra de la argentina es puramente literario. Ya
hemos dado antes una posible explicacién de este hecho, pero es
importante sefialar que, como hemos ido viendo, la forma en las tres
nouvelles adquiere una importancia capital y se articula como un
mecanismo con implicaciones no sélo en el estilo, sino también en lo
politico. Particularmente interesantes nos resultan el estudio de Gabriela
Ponce (2018), que relaciona lo literario con la materializacion de la
experiencia del cuerpo femenino, y el de Joana Massé (2016), que plantea

una lectura metaliteraria de la obra de Harwicz.
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Por ultimo, dado que la trilogia de nuestra autora aborda tematicas
que ponen de manifiesto el papel de la mujer en la sociedad, narradas por
protagonistas mujeres en primera persona, no es de extrafar que hayan
surgido estudios que abordan estas obras desde un enfoque feminista, si
bien es destacable que estos estudios han surgido en los ultimos afos.
Estos estudios se centran prioritariamente en el andlisis de la
representacion en las novelas de una maternidad subversiva, aunque
también otros proponen la comparacién de estas protagonistas con
personajes clasicos de la literatura, como Emma Bovary o Mrs. Dalloway
(Verdnica Stedile, 2017). Es también destacable que la propia Harwicz, en
diversas entrevistas, ha dado el visto bueno a algunas de estas lecturas, en
las que se la relaciona con Virginia Woolf o Sylvia Plathv. Como
comentabamos anteriormente, los estudios recientes de Audran (2015),
Sanchez Martinez (2018) y Gallego Cuifias (2019, 2020) son los primeros —
y Uunicos— que hasta el momento proponen una lectura —aunque,
especificamente, sélo de Matate, amor— desde lo que podriamos denominar
los “nuevos feminismos”. Audran analiza la primera novela de Harwicz
desde los postulados de Butler, a los que Gallego Cuifias anade los de Paul
B. Preciado y Sanchez Martinez, la categoria de “lo abyecto” de Kristeva, en
combinacién con la biopolitica de Foucault. Me resulta de especial interés la
posible controversia entre los trabajos de Audran y Sanchez Martinez, ya
que la primera identifica la locura en la obra de Harwicz como “construccién
performativa e iterativa” (Audran, 2015: 91); mientras que, para la
segunda, la patologia mental “se asigna” a estas protagonistas (Sanchez
Martinez, 2019: 420). En mi opinién, ambas ideas pueden relacionarse
entre si y complementarse, como he intentado demostrar en este trabajo,
en el que también se amplian estos supuestos a las dos novelas restantes

que conforman la trilogia.

En cuanto a la recepcién mediatica, tras un analisis de la aparicién de
la autora en prensa, podemos dar los siguientes datos. En el 2013, Harwicz
aparece en E/ Pais por Matate, amor. En 2015, aparecen criticas de La débil
mental en El Pais y en El Mundo. En 2017, su aparicibn en prensa
latinoamericana y espafiola se dispara. En ese afo, Harwicz estuvo en Liber,

gue tuvo a la Argentina como pais invitado de honor. También cobra mas
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visibilidad en 2018, lo que podemos relacionar con el hecho de que en ese
afo Harwicz es nominada al premio Man Booker por Die, my love, premio
gue se otorga anualmente a una obra de ficcién, traducida al inglés y
publicada en Reino Unido. 2019 es el afio en el que con mas asiduidad
aparece en la prensa (se publica Degenerado en Anagrama). En ese afio,
participa en el Literature Festival Dublin y forma parte del jurado del Premio
Gombrowicz de novela en Argentina. Recientemente, en marzo de 2020, se
ha dado a conocer la noticia de que Harwicz, Selva Almada y Guillermo
Saccomano han sido nominados por sus obras traducidas al premio BTBA
(“Best Translated Book Award”, “prestigioso premio de traduccidon en
EE.UU.”, como sefala Infobae), quedando en la lista corta sélo Harwicz y
Saccomano. Finalmente, el premio le fue concedido a la obra EEG, de la
croata Dasa Drndi¢, traducido —al inglés— por Celia Hawkesworth. Asi, se
confirma que la traduccion de cualquier obra al inglés es condicidn
indispensable para entrar en el circuito literario mundial. Las dos ocasiones
en que Harwicz ha sido nominada a un premio han sido por Die, my love” y
no por Matate, amor. De ahi esa problematizacion que planteaba
anteriormente en torno al dispositivo “literatura mundial”, y es que, en un
momento histérico en el que se apela tanto a la a la globalizacion, no
dejamos de constatar que el donde se publica afecta a lo que se publica y
que, normalmente, para que una obra circule mundialmente debe pasar por

el tamiz anglosajén/eurocéntrico.

El estudio desde la critica especializada es necesario para que un
autor circule, pero no hay que dejar de lado la importancia que adquiere en
nuestro siglo la recepcién mediatica. En el siglo XXI, en la literatura, “la
pieza mas afectada es la del autor, cuya legitimacién se asienta mas en su
intervencion en la arena publica y en la construccién de un sujeto mediatico
gue en los valores estéticos que representa” (Gallego Cuifas, 2017: 58). Se
podria afirmar que hoy se consumen mas autores que libros, y los autores
se constituyen como auténticos personajes de ficcion que nos dan las
“claves” de como debe ser leida su obra en entrevistas, conferencias, etc.
Sin duda, debemos abogar hoy mas que nunca por un pensamiento critico,

propio y resistente a las politicas imperantes, en aras de evitar que sea
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completa y finalmente fagocitado por el dispositivo econdmico capitalista

globalizado.

CONCLUSIONES

Tras este estudio, he podido constatar que si es posible “extraer” al
escritor de la lectura habitual de su obra y leer ésta desde otras dpticas. El
lenguaje es un aspecto fundamental en la obra de Harwicz. Hemos probado
como su corte también afecta a la estructura del pensamiento y ésta, a su
vez, a la realidad con la que sus protagonistas conviven, cuya rebeldia nace
de la constatacidon de la (i)regularidad del propio sistema. Una identidad
otra, subversiva es posible, que vaya mas allda de los roles de género
heteropatriarcales que provocan un enfrentamiento continuo. Desde los
margenes, las protagonistas vindican su deseo y caminan hacia la

emancipacion desde la resistencia y la destruccion.

Por otro lado, afirmamos que Harwicz goza de un gran prestigio en
Argentina y en Espafa, asi como fuera de las fronteras marcadas por
nuestro idioma. Pronostico que en el futuro serd leida como una de las
grandes escritoras argentinas/latinoamericanas porque su capital simbdlico
crece con cada publicacion, y habra de ser ampliamente estudiada. En
definitiva, esta trilogia nos muestra que es necesario un cambio (feminista)
de paradigma politico que redefina no sélo nuestro lenguaje, sino también
nuestras relaciones y nuestra idea de amor/maternidad/familia. La tarea es
ardua, pero no por ello la resistencia deja de ser posible. Cambiemos la
mirada, comprendamos los silencios, vindiquemos la “anormalidad”: sélo

nos queda “destruirlo todo bellamente”.
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' La literatura escrita por mujeres tiene hoy mayor visibilidad y esto propicia que el mercado
literario —y el mercado, en general— haya convertido el feminismo en un valor no sélo de uso, sino

también de cambio, a tenor de las primaveras feministas del Ultimo lustro (véase Gallego Cuifias, 2019).
i La cursiva es mia.

i En el siglo XXI, seguimos viendo como las madres que se “quejan” son sometidas al escarnio
publico bajo la etiqueta de “malas madres”, como las mujeres son cosificadas en el plano sexual y cémo
su deseo es silenciado o tachado —peyorativamente— de prostibulario.

v Habria que problematizar el concepto de “literatura mundial”’, que, en la actualidad, responde
mas a la adaptacion de la literatura a un modelo eurocéntrico que a una verdadera unidad literaria entre
distintas naciones (véase Gallego Cuifas, 2020).

vV A este respecto, hemos de tener en cuenta que la categoria “figura de autor” se ha
(ultra)desarrollado en los dltimos afios, convirtiéndose hoy el escritor en una figura publico-ficcional que
proporciona las “claves” de lectura de su obra. Para mas informacion, véase Gallego Cuifias (2018).

Vi Resulta curioso como se (auto)define Charco Press (que edita Die, my love) en Twitter:

“Publishers of award-winning literature from contemporary Latin American authors”.
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