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Resumen: Este trabajo analiza la pérdida de seguridad ontológica en la poesía 
de la escritora peruana Blanca Varela, un tema que viaja desde su obra 
temprana (Ese puerto existe) hasta su último libro (El falso teclado), revelando 
un tránsito gradual desde la esperanza, pasando por la zozobra, el 
escepticismo, el nihilismo hasta desembocar en la escatología, donde 
convergen el desgarramiento metafísico y la abyección de la carne. Se 
mencionan algunas imágenes asociadas a ese tránsito. 
 
Palabras clave: poesía tautológica - existencialismo - escatología - bestiario 
degradado.  
 
Abstract: This work analyzes the loss of ontological security in the poetry of 
the Peruvian writer Blanca Varela, a subject that travels from her early work 
(Ese Puerto existes) to her last book (El falso teclado), revealing a gradual 
transit from the hope, the anxiety, the skepticism, the nihilism and the 
eschatology. Some poetical images associated to that transit are mentioned. 
 
Keywords: tautological poetry - Existentialism - eschatology – degraded 
Bestiary.  

 

 

 
Rose is a rose is a rose is a rose / loveliness extreme 

extra gaiters / loveliness extreme 
sweetest ice-cream / pages age page ages page ages. 

 
Gertrude Stein, Sacred Emily 

 
 

Inmóvil devora luz / se abre obscenamente roja 
es la detestable perfección / de lo efímero 
infesta la poesía / con su arcaico perfume. 

 
Blanca Varela, A rose is a rose 

 



 

 

 

 

 

La escritora peruana Blanca Varela (1926-2009) encabeza una lista de 

poetas de ruptura con la posvanguardia. Si bien sus primeros títulos –

especialmente Ese puerto existe, publicado en 1959 pero con poemas 

compuestos en su época parisina, iniciada en 1949– suelen ser considerados 

exponentes del surrealismo tardío, algunos críticos prefieren incluirla en las 

filas de la Generación del ’50, con una poesía de corte existencialista. Ella 

misma se identifica así en una entrevista con Edgar O’Hara, en 1985: “Yo 

pertenezco, como generación tal vez, más al existencialismo que al 

surrealismo”. Aunque sus estancias sucesivas en París, Florencia o los Estados 

Unidos decantaron en la definición de sus versos, ha recibido fuertes influjos 

latinoamericanos, en especial del padrinazgo o de la obra de César Vallejo, 

Octavio Paz y José María Arguedas. De todos modos, no se la puede considerar 

una escritora programática, de adhesión férrea a movimientos o modas 

literarias. 

En este trabajo señalaré brevemente algunas líneas rectoras de su 

poética, haciendo especial hincapié en la pérdida de seguridad ontológica, de 

certezas, que permite identificar una gradación que va desde una tibia 

esperanza primigenia, pasando por la zozobra, hasta llegar al desengaño de 

sus últimos libros. Estos estadios de indefinición impactan a nivel formal 

(especialmente en la puntuación) y en el léxico, que se torna progresivamente 

escatológico, sobre todo en Ejercicios materiales (1993) y en Concierto animal 

(1999). 

También serán mencionados otros ejes: la insistencia en la imposibilidad 

de la “duración”, su identidad como mujer y como peruana o la animalización 

de la vida, así como la repetición de imágenes que son marcas de estilo: la 

proliferación de puertas que metaforizan la búsqueda de un camino, el regodeo 

en los cromatismos derivados del rojo (que emparientan su poesía con las 



 

 

tonalidades de la pintura de su esposo, Fernando de Szyzlo), los perros, las 

arañas, los cerdos, la noche. 

 

Del día a la noche, de la certeza a la desazón 

 

Desde joven, Blanca Varela tuvo ocasión de conocer personalidades 

señeras en el terreno literario. Al ingresar en 1943 a la Universidad de San 

Marcos para estudiar Letras y Educación conoció a Sebastián Salazar Bondy, 

quien la introdujo en el repertorio no sólo de los clásicos (escritores del Siglo 

de Oro español, Rilke o Mallarmé), sino en un corpus de escritores peruanos 

como Martín Adán, Xavier Abril o Emilio Westphalen. Por aquellas épocas 

empieza a frecuentar la peña Pancho Fierro y a artistas como Javier Sologuren 

o Jorge Eielson. También conoce a su futuro esposo, y aquí se afianza el 

maridaje de pintura y poesía que atravesará sus versos. Es aquí donde Varela, 

además, tendrá oportunidad de conocer a Arguedas, Pedro Salinas, Dámaso 

Alonso o César Moro, entre otros. 

 Luego vendrían las estancias decisivas en París (ha manifestado Varela 

en una entrevista con TVPERÚ, hace más de una década, que tomar distancia 

le había resultado imprescindible, paradójicamente, para desentrañar su 

identidad peruana más profunda, y que Puerto Supe era un “poema llave” 

escrito en el ’49 apenas arribar a la capital francesa). Ya en las tertulias 

parisinas frecuentará a Octavio Paz, Ernesto Cardenal, Julio Cortázar, Rufino 

Tamayo. 

Si nos ceñimos a la cronología de obras, veremos que su producción no 

es demasiado extensa. Suma un total de ocho libros publicados en medio siglo: 

Ese puerto existe (1949-1959), Luz de día (1960-1963), Valses y otras falsas 

confesiones (1964-1971), Canto villano (1972-1978), Ejercicios materiales 

(1978), El libro de barro (1993-1994), Concierto animal (1999) y El falso 

teclado (2000-2001).  



 

 

En su primer poemario existe un optimismo vital, un espíritu de 

búsqueda del sentido de la existencia que se irá diluyendo progresivamente. 

Por ejemplo, en el poema “La lección”: 

 

Como una moneda te apretaré entre mis manos 

y todas las puertas cederán 

(…) 

Hallaré la señal  

y la caída de los astros 

me probará la existencia de otros caminos. (Varela, 145) 

 

Ya en su siguiente libro, publicado unos años más tarde, encontramos 

adverbios de duda para evidenciar una zozobra creciente, por ejemplo, bajo el 

significativo título de “Máscara de algún dios”: 

 

Vuelvo otra vez. Pregunto. 

tal vez ese silencio dice algo, 

es una inmensa letra que nos nombra y contiene 

en su aire profundo. 

Tal vez la muerte detrás de esa sonrisa 

sea amor, un gigantesco amor 

en cuyo centro ardemos. 

Tal vez el otro lado existe 

y es también la mirada 

y todo esto es lo otro 

y aquello esto 

y somos una forma que cambia con la luz 

hasta ser sólo luz, sólo sombra. (192-193) 

 

 



 

 

El uso del adverbio de duda, sumado al empleo del subjuntivo y a la 

mención de lexemas intercambiables, aun siendo antónimos (luz/sombra) o 

deícticos que remiten a distinto referente (esto/otro/aquello) pero que podrían 

ser también reemplazables entre sí sugieren un grado de incertidumbre sobre 

el destino, la muerte, el ser, que impregnan de escepticismo la mirada 

vareliana. Pero todavía existe una pregunta, cuyo sentido se funda en la fe de 

una respuesta. A este respecto, en una conferencia dictada en la Academia 

Peruana de la Lengua, Camilo Rubén Fernández Cozman, añade que el yo 

poético configurado por Varela es, en realidad, un personaje hablante, un actor 

en permanente transformación que se enfrenta a sí mismo porque busca una 

autoconciencia de su accionar y la necesidad de progreso. Ello se logra a 

través del empleo de una inteligencia figural (una organización del 

pensamiento basada en las redes figurativas) que, sobre la base de la 

percepción de los términos opuestos, pueda encontrar una salida a la 

contradicción.1 

Por otra parte, en uno de sus valses-poemas del mismo libro, se 

vislumbra un movimiento en espiral, de acciones que se desencadenan y se 

reiteran cíclicamente, paralizando el tiempo y, con él, toda esperanza de 

respuesta: 

 

Asciendo y caigo al fondo de mi alma  

que reverdece, agónica de luz, imantada de luz.  

En este ir y venir bate el tiempo las alas  

detenido para siempre. (Varela, 187) 

 

 

En este contexto adquiere valor la tautología del epígrafe citado al inicio 

de este trabajo, donde figura el fragmento de un poema de Gertrude Stein. El 

                                                            
1 Fernández Cozman, Camilo Rubén: Blanca Varela y la lucha interminable con las 
palabras, disponible en  
http://academiaperuanadelalengua.org/documentos/fernandez/varela consultado el 
10/04/2010 



 

 

verso A rose is a rose is a rose es el mejor ejemplo de lo que ella misma 

bautizó como “litismo”, estilo literario basado en el empleo de tautologías 

verbales que delatan el hermetismo de las cosas y del lenguaje, la 

imposibilidad de que las palabras expliquen su naturaleza. Pues la palabra, en 

Varela, no libera. El poema no salva porque no contesta el enigma primordial.  

A medida que avanzamos en su producción se va intensificando el nivel 

de escepticismo hasta llegar al nihilismo. Los poemas aparecen sembrados de 

esfinges, enigmas, dudas y sospechas. Para Luis Cárcamo-Huechante, su 

siguiente libro Valses y otras falsas confesiones (1972), nos adentra en una 

precaria economía de representación: “considerando que este texto forma 

parte de un corpus poético escrito entre 1964 y 1971, cabría entonces 

preguntarse: ¿cómo se pueden leer sus rasgos de desazón formal y semántica 

en medio de una época de euforia por el cambio social, político y cultural como 

fueron, al menos para un sector de la sociedad, los sesenta e inicios de 1970 

en América Latina?”2 A este crítico le parece que la agonía de la expresión 

verbal de Varela interrumpe la desmesurada confianza en la retórica que 

predominaba en los sesenta. 

Se acentúa el nihilismo por la falta de “asideros” (sustantivo que se 

reitera en su producción), se pierden las comas, las mayúsculas, los signos de 

puntuación, el orden. En el libro Valses y otras falsas confesiones se elimina la 

coma y se yuxtaponen contrarios: “luminoso opaco ruin divino”, o “mil veces 

muerto recién nacido siempre “, o se menciona la posibilidad de “inventar el 

sol en un cuarto vacío” (Varela, 203). En los dos primeros sintagmas se 

descubre el carácter circular, que conduce de la luz hacia la oscuridad, luego a 

la ruindad, y divinidad que conectan nuevamente con la luz. De la misma 

forma, toda vez que se muera, se renacerá, para volver a morir, y 

reemprender un ciclo eterno, como Sísifo. Esta imposibilidad de dar un salto de 

nivel obedece a la ausencia de un dios (siempre escrito con minúsculas), sea 

                                                            
2 Cárcamo-Huechante, Luis E.: “Una poética del descenso: mezcla y conversación en 
Blanca Varela” en Hispanic Review, winter 2005, p. 2. 
 



 

 

porque no existe o porque no tutela adecuadamente a los seres humanos, 

guiándolos en esta ceguera. En tal caso, serán deidades degradadas. 

En el poema “Secreto de familia” se da el salto del escepticismo al 

pesimismo. El bestiario degradado que ya asomaba en la predilección de 

perros y arañas se intensifica con la adjetivación:  

 

la luz no existe  

tú eres el perro tú eres la flor que ladra  

afila dulcemente tu lengua  

tu dulce negra lengua de cuatro patas  

(…)  

tú eres el perro  

tú eres el desollado can de cada noche  

sueña contigo misma y basta. (Varela, 219) 

 

  

El yo lírico se ha convencido de la orfandad humana: “Nadie te va a abrir 

la puerta. Sigue golpeando.” (225). Ya no existen tal vez, pues ahora hay 

certezas sobre la soledad esencial. 

Según Olga Muñoz Carrasco, la identificación con animales de estas 

características, en especial la araña, “resulta muy significativa porque ilustra 

cómo el sujeto se dibuja sin demasiada ternura. No se trata, por cierto, de la 

primera vez en la obra de Varela, y resulta un animal hasta cierto punto 

frecuente en poesía –recuérdese por ejemplo el poema de Vallejo o el título del 

conocido poemario de Sebastián Salazar Bondy, El tacto de la araña–.”3 

Avanzando en este período “intermedio” de su creación, para Muñoz Carrasco 

la voz se ha simplificado mucho, los textos no se articulan ya sobre complejas 

estructuras, el abanico de recursos se limita, se abrevian los poemas e incluso 

se prescinde de la puntuación, de modo que se avanza en un proceso de 

esencialización. 
                                                            
3 Muñoz Carrasco, Olga: “El sujeto poético: últimos acordes en Concierto animal, de 
Blanca Varela” en Anales de Literatura Hispanoamericana 2005, 34, p. 237. 



 

 

En su siguiente libro se da una vuelta de tuerca al escepticismo: se pasa 

del desengaño a la escatología. Hay una nueva certeza, negativa: la de la 

abyección de la carne (y más, de la carnalidad femenina, dolorosa, con sus 

huecos y agujeros).  

Es en Canto Villano (1972-1978) donde se combinan elementos de 

registros antagónicos: “celeste cerdo”, “rosa de grasa”, “santa molleja”, 

“redimida letrina”. En el paso de la incredulidad en una trascendencia ya no 

sólo se da por descontado que no existen asideros metafísicos, sino que 

tampoco los hay materiales: 

 

ni una línea para asirse  

ni un punto  

ni una letra  

ni una cagada de mosca  

en donde reclinar la cabeza. (Varela, 243) 

 

La propia escritora ha manifestado, sobre Ejercicios materiales, que es 

un libro desenfadado y cruel, que conduce al límite de la desacralización. El 

escenario que pincela muestra que “no se retorna a ningún lugar”, que “el cielo 

es mudo” y que los hombres viven “caídos para siempre”. Y en su siguiente 

título, El libro de barro, hablará de la “absurda esperanza”.  

Ejercicios materiales es el punto de inflexión: si antes el desgarramiento 

era metafísico, luego incluye el desgarramiento de la carne. Por último, en 

Concierto animal y El falso teclado la depuración retórica seguirá aumentando, 

como un espejo del deterioro físico. 
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