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Resumen: Este trabajo analiza la pérdida de seguridad ontoldgica en la poesia
de la escritora peruana Blanca Varela, un tema que viaja desde su obra
temprana (Ese puerto existe) hasta su ultimo libro (El falso teclado), revelando
un transito gradual desde la esperanza, pasando por la zozobra, el
escepticismo, el nihilismo hasta desembocar en la escatologia, donde
convergen el desgarramiento metafisico y la abyecciéon de la carne. Se
mencionan algunas imagenes asociadas a ese transito.

Palabras clave: poesia tautoldgica - existencialismo - escatologia - bestiario
degradado.

Abstract: This work analyzes the loss of ontological security in the poetry of
the Peruvian writer Blanca Varela, a subject that travels from her early work
(Ese Puerto existes) to her last book (El falso teclado), revealing a gradual
transit from the hope, the anxiety, the skepticism, the nihilism and the
eschatology. Some poetical images associated to that transit are mentioned.

Keywords: tautological poetry - Existentialism - eschatology — degraded
Bestiary.

Rose is a rose is a rose is a rose / loveliness extreme
extra gaiters / loveliness extreme
sweetest ice-cream / pages age page ages page ages.

Gertrude Stein, Sacred Emily
Inmovil devora luz / se abre obscenamente roja
es la detestable perfeccion / de lo efimero

infesta la poesia / con su arcaico perfume.

Blanca Varela, A rose is a rose



La escritora peruana Blanca Varela (1926-2009) encabeza una lista de
poetas de ruptura con la posvanguardia. Si bien sus primeros titulos —
especialmente Ese puerto existe, publicado en 1959 pero con poemas
compuestos en su época parisina, iniciada en 1949— suelen ser considerados
exponentes del surrealismo tardio, algunos criticos prefieren incluirla en las
filas de la Generacion del '50, con una poesia de corte existencialista. Ella
misma se identifica asi en una entrevista con Edgar O’'Hara, en 1985: “Yo
pertenezco, como generacion tal vez, méas al existencialismo que al
surrealismo”. Aunque sus estancias sucesivas en Paris, Florencia o los Estados
Unidos decantaron en la definicion de sus versos, ha recibido fuertes influjos
latinoamericanos, en especial del padrinazgo o de la obra de César Vallejo,
Octavio Paz y José Maria Arguedas. De todos modos, no se la puede considerar
una escritora programética, de adhesién férrea a movimientos o modas
literarias.

En este trabajo sefialaré brevemente algunas lineas rectoras de su
poética, haciendo especial hincapié en la pérdida de seguridad ontoldgica, de
certezas, que permite identificar una gradacion que va desde una tibia
esperanza primigenia, pasando por la zozobra, hasta llegar al desengafio de
sus ultimos libros. Estos estadios de indefinicibn impactan a nivel formal
(especialmente en la puntuacién) y en el Iéxico, que se torna progresivamente
escatoldgico, sobre todo en Ejercicios materiales (1993) y en Concierto animal
(1999).

También seran mencionados otros ejes: la insistencia en la imposibilidad
de la “duracion”, su identidad como mujer y como peruana o la animalizacion
de la vida, asi como la repeticion de imagenes que son marcas de estilo: la
proliferacion de puertas que metaforizan la busqueda de un camino, el regodeo

en los cromatismos derivados del rojo (que emparientan su poesia con las



tonalidades de la pintura de su esposo, Fernando de Szyzlo), los perros, las

aranas, los cerdos, la noche.

Del dia a la noche, de la certeza a la desazén

Desde joven, Blanca Varela tuvo ocasion de conocer personalidades
sefieras en el terreno literario. Al ingresar en 1943 a la Universidad de San
Marcos para estudiar Letras y Educacién conocié a Sebastian Salazar Bondy,
quien la introdujo en el repertorio no sélo de los clasicos (escritores del Siglo
de Oro espafiol, Rilke o Mallarmé), sino en un corpus de escritores peruanos
como Martin Adan, Xavier Abril o Emilio Westphalen. Por aquellas épocas
empieza a frecuentar la pefia Pancho Fierro y a artistas como Javier Sologuren
o0 Jorge Eielson. También conoce a su futuro esposo, y aqui se afianza el
maridaje de pintura y poesia que atravesara sus versos. Es aqui donde Varela,
ademas, tendra oportunidad de conocer a Arguedas, Pedro Salinas, Damaso
Alonso o César Moro, entre otros.

Luego vendrian las estancias decisivas en Paris (ha manifestado Varela
en una entrevista con TVPERU, hace mas de una década, que tomar distancia
le habia resultado imprescindible, paraddjicamente, para desentrafiar su
identidad peruana mas profunda, y que Puerto Supe era un “poema llave”
escrito en el '49 apenas arribar a la capital francesa). Ya en las tertulias
parisinas frecuentara a Octavio Paz, Ernesto Cardenal, Julio Cortazar, Rufino
Tamayo.

Si nos cefiimos a la cronologia de obras, veremos que su produccién no
es demasiado extensa. Suma un total de ocho libros publicados en medio siglo:
Ese puerto existe (1949-1959), Luz de dia (1960-1963), Valses y otras falsas
confesiones (1964-1971), Canto villano (1972-1978), Ejercicios materiales
(1978), El libro de barro (1993-1994), Concierto animal (1999) y El falso
teclado (2000-2001).



En su primer poemario existe un optimismo vital, un espiritu de
busqueda del sentido de la existencia que se ir4d diluyendo progresivamente.

Por ejemplo, en el poema “La leccién”:

Como una moneda te apretaré entre mis manos
y todas las puertas cederan

Hallaré la sefal

y la caida de los astros

me probara la existencia de otros caminos. (Varela, 145)

Ya en su siguiente libro, publicado unos afios mas tarde, encontramos
adverbios de duda para evidenciar una zozobra creciente, por ejemplo, bajo el

significativo titulo de “Mascara de algun dios”:

Vuelvo otra vez. Pregunto.

tal vez ese silencio dice algo,

es una inmensa letra que nos nombra y contiene
en su aire profundo.

Tal vez la muerte detras de esa sonrisa
sea amor, un gigantesco amor

en cuyo centro ardemos.

Tal vez el otro lado existe

y es también la mirada

y todo esto es lo otro

y aquello esto

y somos una forma que cambia con la luz

hasta ser s6lo luz, s6lo sombra. (192-193)



El uso del adverbio de duda, sumado al empleo del subjuntivo y a la
mencion de lexemas intercambiables, aun siendo antéonimos (luz/sombra) o
deicticos que remiten a distinto referente (esto/otro/aquello) pero que podrian
ser también reemplazables entre si sugieren un grado de incertidumbre sobre
el destino, la muerte, el ser, que impregnan de escepticismo la mirada
vareliana. Pero todavia existe una pregunta, cuyo sentido se funda en la fe de
una respuesta. A este respecto, en una conferencia dictada en la Academia
Peruana de la Lengua, Camilo Rubén Ferndndez Cozman, afiade que el yo
poético configurado por Varela es, en realidad, un personaje hablante, un actor
en permanente transformacion que se enfrenta a si mismo porque busca una
autoconciencia de su accionar y la necesidad de progreso. Ello se logra a
través del empleo de una inteligencia figural (una organizacion del
pensamiento basada en las redes figurativas) que, sobre la base de la
percepcion de los términos opuestos, pueda encontrar una salida a la
contradiccion.*

Por otra parte, en uno de sus valses-poemas del mismo libro, se
vislumbra un movimiento en espiral, de acciones que se desencadenan y se
reiteran ciclicamente, paralizando el tiempo y, con él, toda esperanza de

respuesta:

Asciendo y caigo al fondo de mi alma
que reverdece, agbnica de luz, imantada de luz.
En este ir y venir bate el tiempo las alas

detenido para siempre. (Varela, 187)

En este contexto adquiere valor la tautologia del epigrafe citado al inicio

de este trabajo, donde figura el fragmento de un poema de Gertrude Stein. El

! Fernandez Cozman, Camilo Rubén: Blanca Varela y la lucha interminable con las
palabras, disponible en
http://academiaperuanadelalengua.org/documentos/fernandez/varela [consultado el
10/04/2010]




verso A rose is a rose is a rose es el mejor ejemplo de lo que ella misma
bautiz6 como “litismo”, estilo literario basado en el empleo de tautologias
verbales que delatan el hermetismo de las cosas y del lenguaje, la
imposibilidad de que las palabras expliquen su naturaleza. Pues la palabra, en
Varela, no libera. El poema no salva porque no contesta el enigma primordial.

A medida que avanzamos en su produccién se va intensificando el nivel
de escepticismo hasta llegar al nihilismo. Los poemas aparecen sembrados de
esfinges, enigmas, dudas y sospechas. Para Luis Carcamo-Huechante, su
siguiente libro Valses y otras falsas confesiones (1972), nos adentra en una
precaria economia de representacion: “considerando que este texto forma
parte de un corpus poético escrito entre 1964 y 1971, cabria entonces
preguntarse: ;como se pueden leer sus rasgos de desazon formal y semantica
en medio de una época de euforia por el cambio social, politico y cultural como
fueron, al menos para un sector de la sociedad, los sesenta e inicios de 1970
en América Latina?”? A este critico le parece que la agonia de la expresion
verbal de Varela interrumpe la desmesurada confianza en la retérica que
predominaba en los sesenta.

Se acentua el nihilismo por la falta de “asideros” (sustantivo que se
reitera en su produccion), se pierden las comas, las mayusculas, los signos de
puntuacion, el orden. En el libro Valses y otras falsas confesiones se elimina la
coma y se yuxtaponen contrarios: “luminoso opaco ruin divino”, o “mil veces

muerto recién nacido siempre “, o se menciona la posibilidad de “inventar el
sol en un cuarto vacio” (Varela, 203). En los dos primeros sintagmas se
descubre el caracter circular, que conduce de la luz hacia la oscuridad, luego a
la ruindad, y divinidad que conectan nuevamente con la luz. De la misma
forma, toda vez que se muera, se renacera, para volver a morir, y
reemprender un ciclo eterno, como Sisifo. Esta imposibilidad de dar un salto de

nivel obedece a la ausencia de un dios (siempre escrito con mindsculas), sea

2 Ccarcamo-Huechante, Luis E.: “Una poética del descenso: mezcla y conversaciéon en
Blanca Varela” en Hispanic Review, winter 2005, p. 2.



porque no existe o porque no tutela adecuadamente a los seres humanos,
guiandolos en esta ceguera. En tal caso, seran deidades degradadas.

En el poema “Secreto de familia” se da el salto del escepticismo al
pesimismo. El bestiario degradado que ya asomaba en la predileccion de

perros y arafias se intensifica con la adjetivacion:

la luz no existe

tu eres el perro tu eres la flor que ladra
afila dulcemente tu lengua

tu dulce negra lengua de cuatro patas
)

tu eres el perro

ta eres el desollado can de cada noche

suefia contigo misma y basta. (Varela, 219)

El yo lirico se ha convencido de la orfandad humana: “Nadie te va a abrir
la puerta. Sigue golpeando.” (225). Ya no existen tal vez, pues ahora hay
certezas sobre la soledad esencial.

Segun Olga Mufioz Carrasco, la identificacion con animales de estas
caracteristicas, en especial la arafia, “resulta muy significativa porque ilustra
como el sujeto se dibuja sin demasiada ternura. No se trata, por cierto, de la
primera vez en la obra de Varela, y resulta un animal hasta cierto punto
frecuente en poesia —recuérdese por ejemplo el poema de Vallejo o el titulo del
conocido poemario de Sebastian Salazar Bondy, El tacto de la arafa—."”*
Avanzando en este periodo “intermedio” de su creacién, para Mufioz Carrasco
la voz se ha simplificado mucho, los textos no se articulan ya sobre complejas
estructuras, el abanico de recursos se limita, se abrevian los poemas e incluso
se prescinde de la puntuacion, de modo que se avanza en un proceso de

esencializacion.

% Mufioz Carrasco, Olga: “El sujeto poético: Ultimos acordes en Concierto animal, de
Blanca Varela” en Anales de Literatura Hispanoamericana 2005, 34, p. 237.



En su siguiente libro se da una vuelta de tuerca al escepticismo: se pasa
del desengafio a la escatologia. Hay una nueva certeza, negativa: la de la
abyeccion de la carne (y mas, de la carnalidad femenina, dolorosa, con sus
huecos y agujeros).

Es en Canto Villano (1972-1978) donde se combinan elementos de
registros antagonicos: “celeste cerdo”, “rosa de grasa”, “santa molleja”,
“redimida letrina”. En el paso de la incredulidad en una trascendencia ya no
sOlo se da por descontado que no existen asideros metafisicos, sino que

tampoco los hay materiales:

ni una linea para asirse
ni un punto

ni una letra

ni una cagada de mosca

en donde reclinar la cabeza. (Varela, 243)

La propia escritora ha manifestado, sobre Ejercicios materiales, que es
un libro desenfadado y cruel, que conduce al limite de la desacralizacién. El
escenario que pincela muestra que “no se retorna a ningun lugar”, que “el cielo
es mudo” y que los hombres viven “caidos para siempre”. Y en su siguiente
titulo, El libro de barro, hablara de la “absurda esperanza”.

Ejercicios materiales es el punto de inflexion: si antes el desgarramiento
era metafisico, luego incluye el desgarramiento de la carne. Por dltimo, en
Concierto animal y El falso teclado la depuracion retérica seguira aumentando,

como un espejo del deterioro fisico.
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