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El espiritu de la llustracion, es el intento de responder a lo que
Todorov considera una de las preguntas basicas de nuestro tiempo: “Tras la
muerte de Dios, tras el desmoronamiento de las utopias, ¢sobre qué base
intelectual y moral queremos construir nuestra vida en comun?” La
propuesta que el autor propone, y que desarrollard en otras obras como La
literatura en peligro” o El jardin imperfecto, es recuperar “la vertiente

humanista de la llustraciéon.”

EL PROYECTO ILUSTRADO

No es facil decir en qué consiste el proyecto de la llustraciéon por dos
razones. La primera es que no se trata de una época de innovacion radical,
sino de sintesis. Ciertamente, las grandes ideas de la llustracién no tienen
su origen en el siglo XVIII, sino en la época clasica, Edad Media,
Renacimiento... si bien es cierto que con estos ingredientes antiguos se

formara una mezcla nueva. La segunda es que la llustracion “fue méas un



periodo de debate que de consenso” (10), y esto es asi no sélo porque la
llustracion absorbié y articuld “opiniones que en el pasado estaban en
conflicto” (9), sino también porque la atraviesan tensiones internas como
las que se producen entre racionalismo y empirismo, universalismo y
particularismo, etc.

En la base del proyecto ilustrado hallamos tres ideas fundamentales:
la autonomia, el humanismo y la universalidad. La autonomia consiste en
“privilegiar las elecciones y las decisiones personales en detrimento de lo
que nos llega impuesto por una autoridad ajena a nosotros”. (10) Su
defensa incluye dos momentos igualmente necesarios: uno destructivo, que
es la critica o emancipacion, en el que se el hombre busca librarse de toda
tutela impuesta desde fuera, y otro constructivo, que es la reconstrucciéon
del sentido o de la autonomia, en el que “los hombres, libres del antiguo
yugo, determinaran sus nuevas leyes y normas recurriendo a medios
exclusivamente humanos."™ (12)

La primera autonomia que se conquista es la del conocimiento. Al
abandonarse el conocimiento por autoridad, éste pasa a tener dos fuentes:
la razén y la experiencia, ambas accesibles a todo el mundo. Esta
concepciodn liberadora e igualadora del conocimiento hard que la llustracion
apoye la educacién en todas sus formas. (13)

La defensa de la autonomia tendra importantes consecuencias
politicas. De un lado, se defendera la idea de que el origen de todo poder
politico debe estar en el pueblo (es el paso del “rey por la gracia de Dios” al
“presidente por la gracia del pueblo”); del otro, se defendera la libertad del
individuo respecto de todo poder estatal, legitimo o ilegitimo, en los limites
de un ambito privado que le es propio.

Asimismo, para garantizar estas libertades se velara por el pluralismo
y por el equilibrio de los diferentes poderes; se secularizard la justicia (s6lo
se podra reprimir el delito, no el pecado); se defendera la educacion
obligatoria; la libertad de prensa; y se liberara la economia de prohibiciones
arbitrarias que impidan la libre circulaciobn de bienes e ideas y se la
fundamentara exclusivamente en el trabajo, no en jerarquias del pasado.
(15-16)

De este modo, la voluntad de los individuos y de las comunidades se

ha emancipado de antiguas tutelas. Esto no quiere decir, sin embargo, que



pueda hacer lo que quiera. Una libertad ilimitada supondria una total
informidad y la consiguiente pérdida de la condicion humana. Asi, pues, los
ilustrados no sodlo reflexionaran y lucharan por conquistar un mayor grado
de autonomia, sino que también buscaran nuevos limites, nuevos medios de
regulacién, que seran, de un lado, el humanismo, entendido como finalidad
humana de nuestros actos, y, del otro, la universalidad, entendida como
fundamento de todos los derechos.

En lo que respecta al humanismo, durante el siglo XVIII, la finalidad
de las acciones dejara de apuntar a Dios y bajara a la tierra, a los hombres.
“Suceda lo que suceda después de la muerte, el hombre debe dar sentido a
su existencia terrenal. La busqueda de la felicidad sustituye a la busqueda
de la redencién. El Estado no esta al servicio del designio divino, sino que
su objetivo es el bienestar de los ciudadanos.” (16) El proceso mediante el
cual el hombre sustituira a Dios como fin dltimo de todas las acciones
humanas sera conocido como giro antropocéntrico.

En lo que respecta a la segunda restriccion de la libertad recién
conquistada, la universalidad, afirma, recogiendo la herencia del derecho
natural que se formulé en los siglos XVII y XVIII, que todos los seres
humanos, por el mero hecho de serlo, poseen derechos inalienables." “El
ejercicio de la libertad est4q, pues, limitado por la exigencia de
universalidad, y lo sagrado, que ha abandonado los dogmas y las reliquias,
se materializa en adelante en los “derechos del hombre”, que acaban de
reconocerse.” (17)

Por otra parte, de la universalidad deriva la exigencia de igualdad: “Si
todos los seres humanos poseen una serie de derechos idénticos, de ahi se
sigue que el derecho es el mismo para todos.” (18) Esto da lugar a luchas
por derechos que siguen hasta nuestros dias.

Asimismo, la afirmacion de la universalidad humana genera el interés
por sociedades diferentes de las propias. Los ilustrados viajaran por todo el
mundo reuniendo “datos y andlisis que con el tiempo transformaran su idea
de humanidad.” (18) Lo mismo sucederd con la pluralidad en el tiempo, de
la que surgira el interés por culturas alejadas en la historia. Este
conocimiento de la diversidad le permitira al observador contemplarse con

una mirada menos ingenua, dejando de confundir su tradicién con el orden



natural del mundo, y construir un sentido comun universal que hoy se nos
revela tan necesario.

Para Todorov, éste es, a grandes rasgos, el proyecto ilustrado.
Llegados a este punto, el autor se pregunta cuales han sido los resultados.
De un lado reconoce que en las zonas del mundo que han recibido su
influencia, se ha producido una innegable mejoria en la conquista de la
autonomia. Eso no quiere decir, claro esta, “que los objetivos a los que se
apunta se hayan logrado, pero aceptamos el ideal y todavia hoy criticamos
el orden existente inspirAndonos en el espiritu de la llustracion.” (19)

Sin embargo, las dos guerras mundiales, los regimenes totalitarios,
las terribles consecuencias de la tecnociencia, la racionalizacién alienante de
la vida, etc. parecen “haber desmentido definitivamente todas las viejas
esperanzas, hasta el punto de que habiamos dejado de reclamarnos
herederos de la llustracion y de que las ideas que conllevan palabras como
humanismo, emancipacion, progreso, razén y libre voluntad habian caido en
descrédito.” (20)

Ahora bien, aquellos que acusan a la llustracion de tener una
peligrosa concepcién optimista del progreso, se equivocan ya que quizas
algunos autores como Turgot, Voltaire, D'Alembert, Lessing o Condorcet
defendieron esta posicion, pero muchos otros, “como Hume y Mendelssohn,
no comparten la fe en el avance mecéanico hacia la perfeccion, lo cual por
otra parte no supone sino trasladar al espacio profano la doctrina cristiana
respecto de los caminos de la Providencia’. Se niegan a leer la historia como
el cumplimiento de un designio.” (21)

Rousseau, por ejemplo, nunca dijo que el rasgo distintivo de la
especie humana era el avance inevitable hacia el progreso, sino sélo la
perfectibilidad, la capacidad de hacerse mejor y mejorar al mundo,
“cualidad que justifica todo esfuerzo, pero no asegura el menor éxito.” (22)

En su Discurso sobre el origen de la desigualdad (1755), Rousseau
afirmarda que “el bien y el mal surgen de la misma fuente”, esto es, que es
privativo del hombre gozar de cierta libertad, que le permite transformarse
y cambiar el mundo, y esa libertad le lleva a hacer tanto el bien como el
mal. “De ahi se sigue que toda esperanza en el progreso lineal es vana” y

que “la aspiracion a la perfectibilidad no implica fe en el progreso.” (23)



Asi, pues, la llustracion no era tan peligrosamente optimista ni
utdpica, sino que exigia tomar conciencia de la complejidad de la vida asi
como de los limites cognitivos y existenciales de la condicibn humana.
Libres, si, pero conscientes de que “la voluntad del individuo se enfrenta a
su incapacidad de conocer las razones de sus propios actos. {Qué hay mas
importante en la vida de un ser humano que la eleccion del objeto de su
amor? Pero ni la voluntad ni la ciencia consiguen llegar hasta el fondo del
secreto de esa eleccion. Por eso toda utopia, sea politica o técnica, esta
destinada al fracaso.” (25)

Es necesario, pues, para Todorov, “refundamentar la llustracion,
preservar la herencia del pasado pero sometiéndola a revision critica y
confrontandola lucidamente con sus consecuencias, tanto las deseables
como las no deseadas. De este modo, no corremos el riesgo de traicionar la
llustracioén, sino todo lo contrario: al criticarla, nos mantenemos fieles a ella

Yy ponemos en practica sus ensefianzas.” (25)

“RECHAZOS” Y “DESVIOS”

Desde un primer momento la llustracion fue objeto de muchas
criticas. Debemos distinguir, sin embargo, entre aquellas criticas que se
enfrentan realmente a la ilustraciéon (que Todorov llamara “rechazos”) y
aquellas que se enfrentan con caricaturas o corrupciones de la misma (que
llamara “desvios”). Dice el autor, que Montesquieu era plenamente
consciente de los peligros que conllevaba la malinterpretacion (“desvio”) o
abuso (“rechazo™) de los principios que defendia.

Es un “rechazo”, por ejemplo, la critica de Louis de Bonald, uno de los
enemigos mas encarnizados de la llustracion, quien afirma que “el error de
la llustracién consiste en haber colocado al hombre en el lugar de Dios en
cuanto principio de sus ideales, la razén a la que quiera recurrir libremente
cada individuo en lugar de las tradiciones colectivas, la igualdad en lugar de
la jerarquia y el culto a la diversidad en el lugar del culto a la unidad.” (27)
Se trata de un rechazo a la llustracion ya que la imagen que Bonald da de
la llustracion es, a grandes rasgos, exacta.

Sin embargo, en otras ocasiones, lo que se critica no es tanto el
espiritu de la llustracion como alguna de sus caricaturas, corrupciones o

desvios. Por ejemplo, acusar a la llustraciéon de haber proporcionado “los



fundamentos ideoldgicos del colonialismo europeo del siglo XIX y de la
primera mitad del XX” (29), es un error, un desvio, ya que lo que sucedio
es que los ideales de la llustracibn gozaban en esos momentos de gran
prestigio, de modo que se los utilizé para justificar la empresa colonial. Lo
mismo hicieron espafoles y portugueses, en el XVI, con el cristianismo. Lo
mismo hacen hoy los paises del primer mundo con la democracia... Lo cierto
es, pues, que la politica de colonizacién se oculta tras los ideales de la
llustracion, cuando, en realidad, avanza en nombre del simple interés
nacional. Pero el nacionalismo no es producto de la llustracion, sino, en
todo caso, un “desvio” de la misma: “el de no admitir que pueda imponerse
limite alguno a la soberania popular.” (32)

La cuestibn es mas complicada cuando se mezclan rechazos y
desvios. Tengamos en cuenta, por ejemplo, el reproche clasico que suele
hacérsele a la llustracién “de haber generado, aungque involuntariamente,
los totalitarismos del siglo XX.” (32) Se supone que los hombres, al
rechazar a Dios y elegir por si mismos los criterios de bien y de mal,
cometen pecado de hybris y son castigados por el totalitarismo que surge
de sus propias fantasias. T. S. Eliot dird: “Si no queréis tener Dios (y El es
un Dios celoso) tendréis que someteros a Hitler o a Stalin” (cit. en 33);
Solzhenitsyn afirmarda que el totalitarismo nace del “humanismo
racionalista”, que proclama y lleva a cabo la autonomia humana frente a
toda fuerza superior; y Juan Pablo Il considerara que “el drama de la
llustracion europea” es haber rechazado a Cristo, esto es, haber sustituido
busqueda de la redenciéon por la de la felicidad, giro que habia de llevarnos
necesariamente al totalitarismo: “El hombre se habia quedado solo; solo
como creador de su propia historia y de su propia civilizacién; solo como
quien decide por si mismo lo que es bueno y lo que es malo.” (cit. en 34)

Debemos distinguir en todas estas criticas, dos ejes: por un lado,
aquel que rechaza la apuesta verdaderamente ilustrada por la autonomia
del ser humano; por el otro, aquel que critica los malos usos que los
totalitarismos han hecho de la ilustracibn con una intencibn meramente
decorativa o de camuflaje.

Parece, pues, que la llustracion debe resguardarse en dos frentes: el
de los rechazos y el de los desvios. El autor pondra como ejemplo el lema

de una famosa asociacién en defensa de las mujeres, que reza: Ni putas ni



sumisas”. Segun el autor, esa doble negacion se parece a la que él propone
a la hora de defender a la llustracion, ya que “someter a las mujeres es
rechazar la llustracion; reducirlas a la prostitucion es desviar la libertad que
piden.” (39) No es cierto, dice el autor, que rechazar una via implique
aceptar la otra, “también estd abierto el camino de la autonomia, del

humanismo y de la universalidad.” (39)

AUTONOMIA

La lucha por la autonomia de los individuos y, subordinadamente, de
las comunidades, se despliega en un doble movimiento negativo y positivo:
“de liberacion respecto de normas impuestas desde fuera, y de construccion
de normas nuevas que nosotros mismos hemos elegido.” (41)

En su articulo “Eclectisimo”, incluido en la Enciclopedia, Diderot
definira al ilustrado como aquella persona que deja de lado los prejuicios, la
tradicion, la autoridad, la moda, en fin, todo lo que esclaviza el
pensamiento, y se atreve a pensar por si mismo. También Kant dira, en
¢Qué es llustracion?, que el principio fundamental de dicho movimiento es
defender la autonomia: “jTen el valor de servirte de tu propio
entendimiento! Este es el lema de la llustracion”; “La maxima de pensar por
uno mismo es la llustracion”.

Optar por la autonomia del individuo tiene consecuencias politicas
inmediatas. Los pueblos estan formados por individuos. Si éstos empiezan a
pensar por si mismos, el pueblo entero querra tomar las riendas de su
destino. Ni la autoridad eclesiastica ni la tradicion han de decidir por el
hombre. La experiencia y la razén, accesibles a todos, seradn las que
decidan. Sin embargo, los ilustrados saben que el hombre no es todo razén
(Hume dira que “la razén es, y sb6lo debe ser, esclava de las pasiones”) y
que la autonomia no implica autosuficiencia. Ciertamente, los hombres
nacen, viven y mueren en sociedad y, sin ella, no podrian vivir, por lo
menos como seres humanos. Por otra parte, librarse de la tradicion es
posible s6lo hasta cierto punto ya que “la tradicion es constitutiva del ser
humano”. (42)

Habr4 desvios, claro esta, de esta defensa de una autonomia
autolimitada. EI marqués de Sade, por ejemplo, elevara la autosuficiencia a

regla de vida: “lo Unico que importa es mi placer; no tengo que tener en



cuenta a los demas salvo para protegerme de sus intrusiones.” (46)
Seguiran esta via autores como Maurice Blanchot en Lautréamont y Sade y
Georges Bataille en El erotismo.

Por otra parte, en el momento en que se formulan las dos
reivindicaciones de autonomia, la colectiva y la individual, los autores
ilustrados no imaginaron que pudieran surgir conflictos entre ellas. Su
relacion era pensada en términos de contiguidad. Ya Condorcet sefalara el
peligro de que la educaciéon publica ensefie a repetir contenidos que, aunque
buenos en si, hayan sido asimilados de forma automatica. Asi, pues, “el
objetivo de la formacién no es conseguir que los hombres admiren una
legislacion ya hecha, sino hacerlos capaces de valorarla y de corregirla.”
(cit. en 48)

Pero no sélo el Estado puede privar de su libertad a los habitantes de
un pais, sino también a individuos o grupos especialmente poderosos,
especialmente en la época de la globalizacién, en la que el control de la
economia no procede ya de la soberania popular. Pero los individuos
también sufren erosién de su autonomia por “otras fuerzas difusas mucho
mas dificiles de etiquetar” como la presiéon de la moda, los medios de
comunicacion”’, el espiritu de los tiempos, etc. Ciertamente, “mediante la
publicidad, aunque también por el modo de vida que muestra en los
reportajes y en las series de ficcién, la television nos da un modelo a imitar,
aungue jamas lo formule de forma explicita, lo que al menos nos permitiria
ponerlo en cuestiéon.” (52) Asimismo, “la opresidon que ejerce la maquinaria
econdmica, que adquiere la forma impersonal de la fatalidad”, en muchas
ocasiones le impide al individuo “hacer uso de su voluntad.” (50)

El pensamiento de la llustracién lleva a cultivar el espiritu critico con
el objetivo de restituir la autonomia mutilada. Eso no significa, claro esta,
que toda postura critica sea en si misma admirable. Otro desvio de la
ilustracion es el del escepticismo generalizado y la burla sistematica. Lo
cierto es que “demasiada critica mata la critica” ya que “el discurso critico
sin contrapartida positiva cae en el vacio.” (53) Ciertamente, la critica
ilustrada es sdélo un primer estadio de un doble movimiento de liberacién y

reconstruccion.
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Desde los origenes de la historia europea se ha distinguido entre
poder temporal y espiritual. “Si cada uno de ellos dispone de autonomia en
su ambito y est& protegido contra las intrusiones del otro, hablamos de una
sociedad laica o secular.” (55) Sin embargo, el intento de ambas esferas por
colonizarse mutuamente ha sido una constante historica.

En un principio, Cristo anuncia que su reino no es de este mundo,
pero “desde el momento en que el emperador Constantino impuso el
cristianismo como religion de Estado, en el siglo 1V, surgi6é la tentacion de
apropiarse de todos los poderes a la vez.” (55)

En 754, los partidarios del poder espiritual redactaron una falacia
para justificar sus ambiciones, la famosa Donacién de Constantino, “un
seudodocumento segun el cual el primer emperador cristiano confiaba al
papa no solo el cuidado de las almas de los fieles, sino también la soberania
de los territorios de toda Europa occidental. En la segunda mitad del siglo
XIl, siendo papa Alejandro Ill, esas pretensiones quedaran codificadas en la
doctrina llamada plenitudo potestatis, plenitud de poder. Segun dicha
doctrina, el papa detenta dos poderes simbdlicos, el espiritual y el temporal,
mientras que el emperador sélo detenta este ultimo. Por tanto el papa es su
superior jerarquico.” (57) Nos hallamos, pues, ante un proyecto teocratico.

Como era de esperar, la esfera temporal responderd a este intento de
absorcidén por parte de la esfera espiritual con el “cesaropapismo”, esto es,
el intento opuesto de hacer de la Iglesia un instrumento como otro
cualquiera al servicio del poder temporal. Como bien sefala Todorov, “sus
diversas variantes se oponen a la teocracia, pero no a la aspiracion de la
plenitud de poder.” (57)

Los términos del debate se modificaran a partir de la Reforma gracias
al lugar que ésta concede al individuo. En un primer momento, Lutero
piensa que el soberano temporal debe respetar el &mbito inviolable de lo
que los tedlogos llaman “actos inmanentes”, es decir, la relacion con Dios,
la vida interior, la conciencia.” (57) De este modo, el principe pasara a
tener un uUnico limite: “no el poder de la Iglesia, sino la conciencia del
individuo, de la que éste s6lo rinde cuentas a Dios.” (58)

Es en este preciso momento cuando aparezca la tercera fuerza que
alterara para siempre la anterior oposiciéon entre poder temporal y poder

espiritual: el individuo. Esa esfera individual, en un primer momento



entendida en términos exclusivamente religiosos, se ird enrigueciendo y
blindandose tanto contra el Estado como contra los poderes eclesiasticos.

Asi, pues, la aparicion del laicismo europeo moderno exige tanto la
separacion de instituciones publicas respecto de tradiciones religiosas como
el aumento progresivo de la libertad individual. Contribuiran a este proceso
autores como Cesare Beccaria, quien en De los delitos y las penas
distinguira entre pecado y delito, consiguiendo, de este modo, que derecho
y teologia dejen de confundirse.

Sera también Beccaria quien avise contra otra fuerza que amenaza la
libertad del individuo: la familia. Ciertamente, “el cabeza de familia puede
ejercer la tirania sobre los demas miembros y privarlos de la independencia
que han adquirido en las estructuras sociales.” (59) Defendera el derecho
del individuo, con edad de razonar, de apelar a la republica para que
defienda su autonomia.

Asi, en una democracia liberal moderna, la conducta del individuo se
reparte no ya entre el orden temporal y el espiritual, sino en tres ambitos:
el privado y personal, que gestiona el individuo sin que nadie pueda decirle
nada; el legal, en el que se imponen al individuo normas estrictas,
garantizadas por el Estado, y que no puede transgredir sin convertirse en
delincuente; y el publico o social, impregnado de normas y de valores, pero
que no poseen caracter obligatorio. En este tercer &mbito entrarian tanto
las reglas morales como las prescripciones religiosas o las presiones gque
ejerce el espiritu de los tiempos, la moda, etc. Ciertamente, el equilibrio
entre estas tres esferas es fragil, pero indispensable.

Existe el peligro de que se forme una religidon de estado, esto es, “que
quienes detentan el poder temporal aspiren no a dominar una religiéon que
ya existe, como en el caso del cesaropapismo, sino a fundar un nuevo culto
cuyo objeto es el propio Estado, sus instituciones o sus representantes.”
(61) Cuando el poder dice al pueblo lo que hay que creer, nos encontramos
con “una especie de religion politica”, apenas preferible a la anterior. En
este caso, el contenido concreto del nuevo dogma importa poco, ya que el
respeto de la autonomia ya ha sido violado. Mas peligroso todavia seria si
esos nuevos dogmas supusiesen la sacralizacion de sustitutos terrenales de
lo divino como la nacién, el partido o la clase obrera. Debido a la confusién

que puede generar el término “religién politica”, Gurian acufié el término



“ideocracia”, que serviria como hiperénimo bajo el cual incluir las religiones
tradicionales y nuevas religiones politicas.

Otro desvio peligroso seria que todo lo sagrado pasase a estar
proscrito. Ciertamente, no debemos caer en la trampa de pensar que
nuestras sociedades seculares estan totalmente desprovistas de sacralidad.
(69) Los derechos humanos, por ejemplo, son, o deberian ser, un ambito
cargado de sacralidad.

Finalmente, en el ambito publico, la defensa de la libertad de
pensamiento y opinidbn no deberia hacernos creer que todas las opiniones
tienen el mismo valor. Aunque hayamos dejado de creer en la Razén, con
mayuscula y en singular, siguen existiendo las razones, con mindsculas y en
plural. Ciertamente, no todo vale, y hay maximas que surgen del consenso
general. El autor tratar4d de reflexionar acerca de este aspecto en el

siguiente capitulo.

VERDAD

A la hora de reflexionar acerca de la autonomia, es necesario
distinguir entre dos tipos de accion y de discurso: el que tiene por objetivo
promover el bien y el que aspira a establecer la verdad. “Por un lado estan
las religiones, o en sentido mas amplio las opiniones y los valores, que
dependen todos de la creencia o de la voluntad del individuo; por el otro,
los objetos del conocimiento, actividad cuyo horizonte ultimo ya no es el
bien, sino la verdad.” (72) Ambas actividades deben ser claramente
diferenciadas"". Existen, sin embargo, dos peligros simétricos e inversos en
el dificil equilibrio entre la esfera del conocimiento y de los valores: el
cientificismo y el moralismo.

El cientificismo se impone cuando los valores parecen depender del
conocimiento, por ejemplo, cuando las opciones politicas se hacen pasar por
deducciones cientificas. Ciertamente, aunque algunos ilustrados cayeron en
el cientificismo, muchos otros, Montesquieu o0 Rousseau, por ejemplo,
lucharon por “disipar la ilusién de continuidad automatica entre acumulaciéon
de conocimiento y perfeccionamiento moral y politico.” (78)

Hoy en dia rechazamos aquellas formas de cientificismo que
estuvieron involucradas en las aventuras totalitarias del siglo XX. Por

ejemplo, la seudociencia del racismo o de la psicologia de las clases sociales



y de las naciones. Pero las democracias modernas no estan libres de todo
rastro de cientificismo, que estd dispuesto a adoptar todo tipo de formas
como, por ejemplo, el confiar la elaboracibn de normas morales y de
objetivos politicos a “expertos”, como si la definicion del bien dependiera del
conocimiento; o el proyecto “sociobiolégico” de fusionar el conocimiento del
hombre con el de la naturaleza y fundamentar tanto la moral como la
politica en las leyes de la fisica y de la biologia™.

Estas opciones implican una concepcion monolitica del espacio social,
concepcidén segun la cual bastaria con disponer de informacion fidedigna
para tomar las decisiones correctas, cuando la informacion en si esta lejos
de ser homogénea y no basta abordarla desde un enfoque exclusivamente
cuantitativo. Mas aun, la acumulacién de conocimiento ni siquiera nos hace
mas sabios ya que demasiada informacion mata la informacion, ya que nos
obliga a especializarnos. (79)

Finalmente, cabe tener en cuenta que “el conocimiento no avanza
necesariamente por la via de la ciencia. Para adentrarse en los misterios de
la conducta humana puede resultar mas esclarecedor leer una buena novela
que un estudio socioldgico.” (80) Giambattista Vico afirmaba que el
conocimiento por el mito y la poesia era mas adecuado para determinadas
materias que el que se apoya en la razén abstracta. Ciertamente, la
irreductible heterogeneidad de las vias de conocimiento compromete
irremediablemente las aspiraciones del cientificismo.

En lo que respecta al moralismo, éste se impone “cuando el bien
impera sobre la verdad y cuando por presion de la voluntad los hechos se
convierten en materia maleable.” (76) Si bien es cierto que la época del
Terror revolucionario supuso una época extrema de moralismo, éste “es
mucho mas antiguo que la llustracibn y se opone diametralmente a su
espiritu.” (80) Prueba de ello es que el moralismo ha sobrevivido a la
llustracion y se da en nuestros dias en contextos que nadie asociaria con la
misma.

Este es el caso, por ejemplo, del establecimiento de verdades a
golpes de ley como, por ejemplo, la ley que votd el parlamento francés, el
23 de febrero de 2005, y que legislaba la interpretacion que debe darse a la
aventura colonial francesa, y en especial a la ocupacién de Argelia. En uno

de sus articulos se dice que “los programas escolares reconocen en concreto



el papel positivo de la presencia francesa en ultramar, muy especialmente
en el norte de Africa.” (cit. en 80) De este modo, una interpretacion del
pasado adquiri6 categoria de ley, hecho que supone que actualmente
cualquiera que se oponga a ella puede ser condenado, independientemente
de su argumentacion, de la misma manera que lo fue Galileo. (81)

No se trata solamente de que dicha interpretaciéon obvie torturas y
masacres, y reduzca la complejidad de la historia a adjetivos de juicio
estrictamente moral como “positivo” y “negativo”, traicionando las vivencias
de millones de personas durante mas de un siglo*, ya que, aunque
considerasemos que dicha interpretacién fuese acertada, “el poder publico
no tiene derecho a decidir dénde reside la verdad.” (83) “Retirar una
hipétesis del ambito de la investigacién para incluirla en un catecismo y
acompanfarla de sanciones penales no s6lo no la consolida, sino que la
denigra.” (83) Sin contar que al hacer una “verdad” votable, en lugar de
protegerla, la hace mas vulnerable, ya que “otra mayoria podria
rechazarla”. (82)

Pero, a parte del moralismo y del cientificismo, existe un tercer
peligro: “que la propia nocién de verdad se considere no pertinente.” (83)
Kolakowski, por ejemplo, elogia a Orwell por haber visto, en 1984, “la
importancia que adquiere en los regimenes totalitarios cuestionar la
verdad.” (83) No es que mientan, es que la propia distincién entre verdad y
mentira, entre verdad y ficcion pasa a ser superflua ante las exigencias
estrictamente pragmaticas de utilidad y de conveniencia. “Es el gran triunfo
cognitivo del totalitarismo: ya no se le puede acusar de que mienta, porque
ha conseguido abrogar la propia idea de verdad”. (cit. en 84)

Esto no amenaza solamente a los paises totalitarios, sino también,
quizas sobre todo, a las democracias. En los Estados Unidos, por ejemplo,
se ha decidido por ley que la evolucion darwinista y el mito biblico de la
creacion son dos “hipétesis” igualmente dignas de respeto, “lo que implica
negarse a aceptar las diferencias cualitativas entre el discurso de la ciencia
y el de la ficcidon, entre logos y mythos.” (85)

Asimismo, Paul Wolfowitz, uno de los responsables en la camparfia de
justificacion de la guerra contra Irak, fundamentada en la segura existencia
de armas de destruccién masiva en los arsenales de dicho pais, dijo mas

adelante que se habia elegido el argumento de las armas de destruccion



masiva porque era el que podia conseguir mas facilmente el apoyo de la
mayoria. “Ni se molest6 en mencionar la cuestion de la verdad del
argumento, ya que no la consideraba pertinente.” (86) La mentira con
fingimiento es un homenaje a la verdad, ya que se hace lo posible por
simularla, pero “la indiferencia por la veracidad de una informacion, es
exactamente lo contrario.” (86) Si tocamos el estatus de la verdad ya no

vivimos en una democracia liberal.”

HUMANIDAD
Una vez aceptado el principio ilustrado de autonomia, que considera
que es “mejor seguir la propia voluntad que una regla externa”, cabe

preguntarse “i;para ir adonde?” (89) Ciertamente, no todas las voluntades
ni todas las acciones tienen el mismo valor. El problema es que ya no
podemos recurrir al cielo para decidir cuales son buenas y cuales malas.
“Tenemos que atenernos a realidades terrenales. Debemos pasar de la
finalidad lejana —Dios- a una finalidad mas proxima. El pensamiento de la
llustracion proclama que esa finalidad es la humanidad en si. Bueno es
aquello que sirve para acrecentar el bienestar de los hombres.” (89)

Para Todorov, no se trata tanto de un rechazo de la doctrina cristiana
como de una modificacion. Al fin y al cabo, la doctrina cristiana habia
equiparado los dos amores, el amor a Dios y el amor al préjimo. San Pablo
decia “el que ama al préjimo ha cumplido la ley.” Parece, pues, que poco
cambia si, desaparecido Dios, seguimos apostando por el amor al préjimo.
De alguna manera, los pensadores de la llustracion se dan por satisfechos
con uno solo de los términos de esta ecuacién. Lessing afirmara en 1777:
“Basta con que los hombres se atengan al amor cristiano. Poco importa lo
que le suceda a la religiéon cristiana.” (cit, en 89) Y Franklin llegara a decir
que “el mejor culto a Dios es hacer el bien a los hombres.” (cit. en 90)

A partir de este momento, el ser humano se convierte en el horizonte
de toda actividad humana, en el punto focal hacia lo que todo converge. “Su
existencia deja de ser un simple medio al servicio de un objetivo mas
elevado: la salvacion del alma o el advenimiento de la ciudad de Dios. Debe
encontrar la finalidad en si misma.” (90) De ahi la formulacion del principio
de la moral humanista que enunciara Kant en Fundamentos de la metafisica

de las costumbres: “Obra de tal modo que uses la humanidad tanto en tu



persona como en la persona de cualquier otro siempre a la vez como fin,
nunca meramente como medio.” (cit. en 91)

“El bienestar humano en la tierra se designa con una palabra:
felicidad. Su busqueda pasa a ser legitima y sustituye a la redenciéon.” (91)
Asi, “hacia finales del siglo XVIII se pretenderd erigir la felicidad en objetivo
no soélo de la existencia individual, sino también del gobierno y del Estado.”
(92) Recuérdese, por ejemplo, como la “busqueda de la felicidad” figurara
en la Declaracion de Independencia de Estados Unidos.

Sin embargo, la felicidad no debe entenderse exclusivamente en
términos materiales, ni exclusivamente colectivos. Los ilustrados son
conscientes de que la felicidad depende también de experiencias
individuales como el carifio, la amistad, etc. Mas aun, resulta enormemente
peligroso dejar la totalidad de la existencia humana al cuidado del gobierno.
Los regimenes totalitarios del XX muestran en qué medida era peligroso
confiar en el Estado la responsabilidad de la felicidad individual. Hoy “sélo
pedimos al Estado que elimine los obstaculos a la felicidad de los individuos,
no que la garantice.” (93)

Este cambio de perspectiva en la finalidad de nuestros actos, este
paso de lo teocéntrico a lo antropocéntrico, serd rechazado por muchos
autores desde Louis de Bonald, a principios del XIX, hasta Juan Pablo II,
quienes “temen que si Dios no es referencia comun, corramos el riesgo de
que la sociedad se derrumbe.” Por su parte, para desengafo de los que los
asocian, la ideologia totalitaria rechaza el humanismo de la llustracién ya
que el objetivo de una sociedad totalitaria no es “la felicidad de todos los
individuos”, sino una abstraccién cualquiera, ya sea la nacién regenerada, el
Estado comunista, la Umma islamica, el brillante porvenir, etc.

En lo que respecta a los desvios de este giro antropocéntrico, nos
hallamos nuevamente con el Marqués de Sade, quien partiendo del principio
de que el hombre es un fin legitimo de su actividad, procede a una doble
reduccién: la felicidad se reduce al placer sexual; la humanidad se reduce al
individuo aislado. (94) Sin embargo, autores ilustrados como Rousseau
consideraran que el defecto de las doctrinas sensualistas y egocéntricas no
es tanto que sean inmorales, sino que son falsas, ya que las necesidades
humanas son diversas y multiples y la felicidad, la misma existencia, si

cabe, depende de los demas.



Otro desvio habitual del giro antropocéntrico consiste en “librarse no
s6lo de la finalidad divina, sino también de toda finalidad, sea cual sea” y
“no cultivar mas que el movimiento por el movimiento, la fuerza por la
fuerza, la voluntad por la voluntad.” (96) Segun Todorov, en muchos
aspectos, “nuestro tiempo ha pasado a ser el del olvido de los fines y el de
la sacralizacion de los medios.” (96)

Por ejemplo, en muchas ocasiones, la ciencia misma no se incentiva o
financia para que sirva a finalidades especificamente humanas (felicidad,
emancipacién, paz) sino por interés econémico o simple virtuosismo, como
por ejemplo ir a Marte cuando aun no se ha descubierto la vacuna contra
muchas de las enfermedades que arrasan el Tercer Mundo. También la
economia sigue el principio analogo del crecimiento por el crecimiento.
Todorov se preguntard “;tenemos que aceptar el triunfo del capitalismo
econdmico con todas sus consecuencias, la globalizacibn y los
desplazamientos, porque nos benefician o porque ésa es la tendencia
enloquecida que se sigue en estos momentos?” (97) Asimismo, ya es una
idea aceptada por todos que muchas personas inicien la carrera politica no
para conseguir el bien de la mayoria sino, simplemente, como via de

realizacion personal.

UNIVERSALIDAD

Parece, pues, que la libertad de actuar esta limitada por la finalidad
necesariamente humana de las acciones. Un segundo limite a la libertad
ilustrada reside en la toma de conciencia de que todos los hombres
pertenecen a la misma especie y en consecuencia tienen derecho a la
misma dignidad®. De este principio arrancan la mayor parte de las
reivindicaciones por los derechos humanos y civiles que duran hasta
nuestros dias*".

La universalidad es uno de los pilares esenciales del pensamiento
ilustrado ya que alli donde el bien y el mal ya no pueden fundamentarse en
la palabra de Dios ni en las ensefianzas de la tradicién, proporciona una
legitimacion. Ciertamente, la generalizacion crea el criterio de justicia. Es en
este sentido que Kant formulara su imperativo categoérico afirmando que
una acciéon es buena si corresponde a una maxima que pueda

universalizarse. (104)



Ciertamente, los derechos humanos no gozan del mismo estatus que
aquellos derechos que disfrutamos en cuanto ciudadanos, ya que al no
contar con un Estado provisto de aparato de justicia, nada garantiza su
respeto. Sin embargo, nada impide a un Estado asumir los derechos
llamados del hombre e incluirlos en su constitucién. De este modo, ademas
de gozar del reconocimiento universal, adquieren categoria de ley en el
pais. (105)

Entre los desvios de este principio nos encontramos con el peligro de
romper “el equilibrio entre universal y particular, entre unificacion y
tolerancia.” (111) Otro peligro es el de la injerencia. Ciertamente, “si a
todos los habitantes de la Tierra nos une la solidaridad, en caso de
necesidad tenemos el deber de prestar ayuda, no el “derecho” a invadir
militarmente un pais en el que la gente sufre. Esta posible desviacion obliga
a trazar un claro limite entre proponer e imponer, influir y forzar, paz y
guerra. Los primeros términos no anulan nuestra compasion ante el
sufrimiento de los demas, pero los segundos si.” (112)

Por otra parte, no puede emplearse la fuerza para imponer el bien.
“Nunca podremos alcanzar un fin noble con medios innobles, ya que el fin
se perdera en el camino. Ese ha sido el gran error de los colonizadores y las
guerras “humanitarias”. (113) Eso no significa, claro esta, que las normas
comunes no tengan razén de ser: la ablacion del clitoris, por ejemplo,
supone transgredir un derecho humano, pero no justifica la intervencion de
un ejército, que no es el Unico medio de actuacidon posible. “Olvidamos en
qué medida nuestras propias practicas en un pasado no tan lejano fueron
diferentes de las actuales. Cambiaron no gracias a la ocupacién extranjera,
sino por necesidad interna.” (114)

Otro peligro del reconocimiento de la diversidad del mundo es caer en
un relativismo radical. “Considerar que todas las practicas tienen el mismo
valor supone, bajo la apariencia de tolerancia, renunciar a la unidad de la
especie y en altimo término juzgar a los deméas como incapaces o indignos
de gozar del mismo trato que nos estd reservado a nosotros.” (114) Se

trata, en definitiva, de la mas eurocéntrica de las opcionesx“’.

LA ILUSTRACION Y EUROPA



El hecho de que encontremos elementos de la llustracion en todas las
civilizaciones del mundo deberia contribuir a romper la pretension occidental
de monopolio de los grandes valores ilustrados y democréticos y el rechazo
de dichos valores por parte de algunos sectores de las antiguas colonias
occidentales con la excusa de que son el Caballo de Troya del imperialismo.

Es importante, pues, tener en cuenta que hubo iniciativas ilustradas
en la India del siglo 111, en los “pensadores libres” del Islam de los siglos
VIII-X, en la renovacion del confucianismo bajo la dinastia Song, en la
China de los siglos XI-XI1I, en los movimientos africanos de oposicion a la
esclavitud durante el siglo XVII y principios del XVIII, etc.®

Todas estas recomendaciones de tolerancia religiosa, reivindicaciones
de la autonomia del poder politico y del conocimiento y defensas de la idea
de universalidad y de igual dignidad de todos los seres humanos, prueban
que “la universalidad de las ideas ilustradas no son patrimonio exclusivo de
los europeos.” (118)

Sin embargo, dice Todorov, “no hay duda de que es en la Europa del
siglo XVIIlI donde se acelera y se refuerza esta tendencia, y donde se
formula la gran sintesis de pensamiento que después se extiende por todos
los continentes, primero por Norteamérica y después por la propia Europa,
Latinoamérica, Asia y Africa.” (118)

Cabe preguntarse, sin embargo, ¢(por qué en Europa? Una de las
razones, segun Todorov, es que “Europa es a la vez una y multiple.” (118)
Si la comparamos con China, cuya superficie es mas o menos la misma y
donde reina un solo Estado, con los casi cuarenta Estados independientes
de la actual Europa se hace patente la diferencia. “En esta multiplicidad que
habria podido creerse un inconveniente, es donde los hombres de la
llustracion vieron la ventaja de Europa.” (120) En este sentido “la division
hace la fuerza.” (121)

Hume sera el primer pensador en radicar la identidad europea, no
tanto en los rasgos que todos compartimos, como en su pluralidad. Para
Hume, la pluralidad favorece el espiritu critico, mientras que la unidad lo
asfixia. Asi, en su Del origen y progreso de las artes y las ciencias (1742),
considerara que el florecimiento cultural europeo proviene de la pluralidad
de los estados que componen ese territorio, estados que no son del todo

extrafos entre si, ya que “estan unidos por el comercio y la politica”, pero



que al mismo son lo suficientemente diversos y plurales como para crear
entre todos un espacio de libertad que favorezca el espiritu critico: “Todos
pueden aprovechar la lucidez del vecino para curar su ceguera.” (cit. en
124) También la cultura griega, dice Hume, habria gozado de un “buen
equilibrio entre pluralidad y unidad: una constelacion de pequefios
principados en los que las rivalidades y los debates aguzaban las
inteligencias.” En este sentido, acaba Hume, Europa es una réplica a gran
escala de la Grecia clasica.

Asi, pues, una de las grandes ensefianzas de la llustracion es que la
pluralidad puede dar origen a una nueva unidad, como minimo de tres
maneras: incita a la tolerancia en la emulacion, desarrolla y protege el libre
espiritu critico y facilita la toma de distancia respecto de uno mismo para

integrarse en algo que es superior a uno mismo y al préjimo. (127)

CIERRE

Para Todorov, la lustracibn no es una doctrina histéricamente
situada, y finiquitada, por lo tanto, sino una actitud ante el mundo que
podemos considerar eterna. Para tener una comprension madura de la
llustracion, debemos aprender a sostener una mirada tragica de la misma.
Una mirada que asuma que “los tradicionales enemigos de la llustracion: el
oscurantismo, la autoridad arbitraria y el fanatismo, son como cabezas de
hidra que vuelven a brotar poco después de haberlas cortado, ya que
obtienen su fuerza de caracteristicas de los hombres y de sus sociedades
tan dificilmente desarraigables como el deseo de autonomia y de dialogo.
Los hombres necesitan seguridad y consuelo tanto como libertad y verdad,
prefieren defender a miembros de su grupo que apoyar los valores
universales, y el deseo de poder, que acarrea el empleo de la violencia, no
es menos caracteristico de la especie humana que la argumentacidon
racional.” (132)

Por otra parte, la llustracion moderna no soélo debe defenderse de los
rechazos, esto es, de aquellas criticas que se enfrentan realmente a lo que
ella reivindica, sino también de los desvios, esto es, de aquellos abusos,
corrupciones o malversaciones de sus principios como, por ejemplo, el

cientificismo, el individualismo narcisista, la desacralizacion radical, el



cinismo, la justificacion del colonialismo o del totalitarismo, el relativismo
generalizado, etc.

Kant dira en ¢(Qué es la llustracién? que no vivia en una época
ilustrada “pero si en una época en vias de ilustrarse.” Hoy, como siempre,

es necesario retomar esa labor, sabiendo que es interminable.
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v “pertenecer al género humano, a la humanidad universal, es mas fundamental
que todavia que pertenecer a determinada sociedad.” (17)

v Véase el interesante articulo de Fernando Savater, “El pesimismo ilustrado”, en
Razoén, tradicion y modernidad, Francisco La Rubia Prado, 1996, pp. 254-271.



VI El autor de El espiritu de las leyes comparaba, por ejemplo, los excesos de razén
o0 de libertad con los inquilinos de la segunda planta de una casa, a los que
“molesta el ruido del piso superior y el humo del inferior.” Prueba de la conciencia
que los ilustrados tenian del peligro de estos desvios —que no son propiamente la
llustracion- es el convencimiento de Rousseau de que en cuanto concluyera su
polémica contra los devotos, tendria que emprender una cruzada contra el
“materialismo moderno.”

Vi “Nuestras decisiones se basan en la informaciéon de que disponemos. Esa
informacién, aun suponiendo que no fuera falsa, ha sido seleccionada, escogida y
agrupada para dirigirnos hacia una conclusién en lugar de hacia otra.” (51)

Vil Condorcet llamara a la primera “educacién nacional”, cuyo deber es ensefiar los
valores comunes; y a la segunda, “instruccién publica”, cuyo deber es ensefiar a
someter a libre examen las propias convicciones y, si es preciso, corregirlas.

* Todorov se preguntara por qué sélo hay cientificos o religiosos en los comités de
ética si los valores no surgen automaticamente del conocimiento ni deberian
depender de la voluntad de unos dioses que le regatean al hombre el derecho y el
deber de ser autbnomos.

* “La historia tiene muy pocas paginas escritas en blanco y negro.” (82)

* Esta indiferencia generalizada hacia la verdad esta estrechamente relacionada con
el pragmatismo que ha pasado a dominar la sociedad del capitalismo tardio.
Huérfanos de sentido trascendente, los hombres han erigido la “utilidad” en su
nuevo dios. No se trata, sin embargo, de la “utilidad” ilustrada, que se definia como
la felicidad integral (espiritual y material) de la mayoria (de la humanidad), sino de
una “utilidad” neoliberal, que se define como felicidad material de los individuos
separados o de la propia nacion.

i “Esta exigencia adquiere un sentido diferente si pensamos en los ciudadanos de
un pais o en los habitantes de todo el mundo.” (101) Véase al respecto, Bernat
Castany, Literatura posnacional, Universidad de Murcia, 2007.

Xt para una reflexiéon acerca de la timidez de algunos ilustrados en la defensa de
dichos derechos, véase Dorinda Outram, Enlightenment, Cambridge University
Press, 1995.
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