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El torero más valiente es la obra de teatro menos estudiada de Miguel 
Hernández, inédita hasta 1986. Para una mejor comprensión y valoración 
del alcance y significación dramática son relevantes los aspectos 
contextuales (literarios, culturales y económicos) y los referenciales (el 
mundo taurino), porque inciden en la construcción dramática del texto 
literario. Con esta obra, Miguel Hernández se suma a la corriente tradicional 
del teatro español de Lope, Valle Inclán y Lorca. Inspirada en hechos reales, 
con un renovado teatro realista, el dramaturgo los trasciende con un 
reiterado simbolismo. 
 
Conflicto dramático, cobardía, culpabilidad, suicidio. Símbolo: toro-amor. 
Popular, lírico, trágico. Taurino, ambiente literario. 
 

“Contextual and Referential Aspects in Miguel Hernández’s Tragedy The 
Bravest Bullfighter”.  

The Bravest Bullfighter is Miguel Hernández’s least studied play, 
unpublished till 1986. For a better understanding and appraisal of its 
dramatic reach and significance, we have to take into consideration the 
relevance of its contextual (literary, cultural and economic) and referential 
(the bullfighting world) aspects. It is so because both aspects affect the 
dramatic construction of the literary text. With this play, Miguel Hernández 
joins in the traditional trend of the Spanish drama of Lope, Valle Inclán and 
Lorca. Though the play was inspired by true events, with a renewed realist 
drama, the playwright goes beyond them with his reiterative symbolism. 

Dramatic conflict, cowardly, culpability, suicide. Symbol: bull-love. Popular, 
lyric, tragic. Bullfighting, literary atmosphere. 

  



 2

 

 Este estudio tiene como eje central la relación de Miguel Hernández 

con el mundo de los toros, a través de una obra de teatro escrita por el que 

ya era un excelente poeta. Se trata de una tragedia de tema taurino 

titulada El torero más valiente, que nos lleva a recordar las palabras de 

Federico García Lorca en las Declaraciones (1935) a Nicolás González-

Deleito: “El teatro que ha perdurado siempre es el de los poetas. Siempre 

ha estado el teatro en manos de los poetas. Y ha sido mejor el teatro en 

tanto era más grande el poeta. No es –claro- el poeta lírico, sino el poeta 

dramático”.  

El intento de responder al por qué y para qué Miguel Hernández 

escribe esta obra nos lleva al reconocimiento de un autor que sabe de 

teatro y de toros, y de un texto literario en el que se ponen de relieve 

aspectos contextuales y referenciales que inciden en el especial alcance y 

significación dramática que Miguel Hernández pretende con la incorporación 

de la tauromaquia. Atiendo, pues, a los aspectos pragmáticos, semánticos y 

sintácticos de los que habla la semiótica para una mejor explicación del 

texto literario. 

1.- Aspectos contextuales 

  En primer lugar, respecto a su labor como autor dramático, hemos 

de señalar, que de 1934 a 1937, Miguel Hernández, además de sus 

poemarios, escribe cinco obras de teatro: 

 En 1934 Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras. Un 

auto sacramental al estilo del teatro de Alberti (Oliva y Torres Monreal, 

1994, p. 358). Y  El torero más valiente (Inédita hasta 1986). 

 En 1935, Los hijos de la piedra, de carácter social y  escrita en prosa. 

Al año siguiente, en 1936, escribe El labrador de más aire, en la que 

aparece el encierro de un toro en la plaza del pueblo. Y en 1937 Pastor de la 

muerte. Este mismo año escribe Teatro en la guerra, que aglutina cuatro 

piezas breves, La cola, El hombrecito, El refugiado y Los sentados, de 

propaganda política. A las que habría que añadir las obras perdidas, La 

gitana, La endemoniada y Juan de Oro. La mayoría de su obra dramática 
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está escrita en verso, como el teatro barroco, y como el drama modernista, 

que también influyó en Lorca. 

 Sabemos que fueron frecuentes las representaciones de sus primeras 

obras de juventud, organizó un grupo teatral, actuó en la Casa del Pueblo y 

en el Círculo Católico Parroquial, escribió sobre teatro y actuó en La Farsa. 

Era buen recitador de versos e imitaba la técnica representativa de los 

romances de ciego, como observó Concha Zardoya, su primera biógrafa y 

entusiasta estudiosa de su obra. Miguel Hernández admiraba a Lorca, al que 

llega a conocer cuando éste actuaba en La Barraca, y también a Alberti. 

Leyó el teatro popular de Lope, cuyo conocimiento le llevó a colaborar en el 

homenaje con motivo de su centenario. Y cuando lo consideró necesario, y 

pudo, no dudó en desplazarse a Leningrado para conocer el teatro ruso. 

Recordemos también la triste anécdota de que cuando la Guardia Civil le 

detuvo, llevaba unos papeles con los nombres de los personajes de una 

obra de teatro que estaba preparando: El Bragado, León Gallardo, Ceporro, 

El Boquinegro, La Frescuela… y ante esta información la Guardia Civil 

consideró que se trataba del jefe de una cuadrilla de dinamiteros. 

Así pues, Miguel Hernández es un poeta con una temprana vocación 

por el teatro, que perduró en el breve recorrido vital que el tiempo le 

brindó. 

Es bien sabido que su obra teatral no ha tenido la misma repercusión 

ni calidad que la lírica, y además, en el caso concreto de esta obra –El 

torero más valiente- sólo se conocieron unas escenas publicadas por Ramón 

Sijé en el Gallo Crisis, en 1934. Miguel Hernández intentó publicarla en Cruz 

y Raya para que luego la representaran Margarita Xirgú o Nini Montián. En 

octubre de ese mismo año escribe a José Bergamín confirmando que está 

terminada y que ha pensado salir al teatro de Orihuela a recitar unas 

escenas como propaganda. En diciembre sigue esperando impacientemente 

representarla, pero la obra se perdió en el oscuro silencio. La viuda de 

Miguel Hernández, Josefina Manresa, conservó el manuscrito original, a 

lápiz y bastante estropeado, hasta 1986, fecha en que esta obra es 

recuperada y editada por Agustín Sánchez Vidal. 

En el contexto más cercano a los años en que Miguel Hernández 

escribió esta tragedia, y limitándonos a unos ejemplos del teatro de tema 

taurino, podemos señalar que Federico García Lorca en Mariana Pineda 
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(1925) intercala un romance en el que se describe una corrida de la Plaza 

de Ronda. En 1927, Luis Fernández Ardavín, en la comedia La cantaora del 

puerto. Historia de pandereta en tres actos, incluye un relato taurino puesto 

en boca del torero protagonista de la corrida, con la descripción de la plaza 

de toros. En 1933, Francisco Serrano Anguita publica en La Farsa la 

comedia La novia de Reverte. Romance andaluz en tres jornadas. Y Antonio 

Casas y Bricio publica en la misma editorial Tú gitano y yo gitana, obra en 

la que el torero es recibido apoteósicamente.  

En 1934 Miguel Hernández escribe El torero más valiente, pero, como 

es obvio, la relación teatro-toros no acaba aquí, y me parece oportuno 

señalar otros hechos, como el que en 1960, cuando Alfonso Sastre escribe 

La cornada, elija como nombres de sus protagonistas los de José y Gabriela, 

los mismos nombres que aparecen en la obra de Miguel Hernández. Y el 

motivo de la muerte de Joselito, al que hacen referencia Ramón Gómez de 

la Serna en su novela, y Miguel Hernández en su tragedia, resurge en 

Tauromaquia de Juan Antonio Castro, en 1975. 

Se reconoce en la enciclopedia de Cossío (2007, p. 343) que el tema 

taurino en el teatro, en la primera mitad del siglo, se caracteriza por la 

ambición e importancia de las obras que inspira. Sin embargo, la  temática 

taurina no estaba sólo en el teatro. Ramón Gómez de la Serna, en 1926, 

había escrito la novela El torero Caracho, y José Bergamín, dentro de las 

muchas páginas dedicadas a la tauromaquia, publica, precisamente en 

1934, el ensayo La estatua de Don Tancredo, sobre una de las suertes del 

toreo, (también dedicada a Ignacio Sánchez Mejías, en este caso,  antes de 

su muerte). 

El mundo de los toros estaba en el teatro, pero también ocupaba un 

lugar en los intereses intelectuales y artísticos de la época, y Miguel 

Hernández había mostrado ya en su poesía que le apasionaba la imagen del 

toro. No es de extrañar que con esta obra pretendiera sumarse a la tertulia 

que desde 1912 se mantenía en el café de Pombo, de la que Ramón Gómez 

de la Serna fue el inspirador y Bergamín uno de los asistentes, junto a 

Unamuno, Azorín, D’Ors, Ortega, etc. etc. A este interés apunta la 

dedicatoria de El torero más valiente a José Bergamín, autor de El arte de 

birlibirloque. Entendimiento del toreo (1930), y del que Miguel Hernández 

recoge la visión religiosa de lo taurino. En la escena de la Fase anterior del 
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Acto Tercero, que tiene lugar en el café de Pombo, Ramón sentencia ante 

Bergamín, y ante un crítico, un ganadero y varios tertulianos: 

Y pondría al torero 
corona y no coleta: es sacerdote 
que oficia para Dios; le ayuda un fiero 
monago y el creyente  
con manípulo rojo del capote 

 
E insiste: 

 
Es el toreo 
un arte muy cristiano 
muy católico hispano 
 
Es bien sabido que Miguel Hernández era buen aficionado a los toros 

(en una carta a Carmen Conde y Antonio Oliver, en 1933, se lamenta de 

haber olvidado en el tren un cartelón taurino) y su conocimiento de la 

historia taurina le posibilitó, en 1935, el trabajo en la enciclopedia que 

dirigía Ortega y Gasset y organizaba Cossío. Él confiaba plenamente en esta 

obra. De no ser así no hubiera insistido ante tanta gente de renombre, 

aunque luego reconozca, con sufrida humildad, que “será que no vale la 

pena”. En diciembre de 1934 le pide a Neruda que hable con Lorca para que 

agilice el estreno, y a Luis Felipe Vivanco, ya en enero de 1935 le escribe 

rogándole también que pregunte a Lorca si Rivas y la Xirgú han leído la 

tragedia. Cree en su obra y cree que su representación le puede 

proporcionar beneficios económicos, el dinero que no da la poesía. 

   Aunque al no ver el resultado esperado, considerara que su obra no 

era suficientemente buena, Miguel Hernández estaba convencido de que 

presentaba un teatro con un dramatismo y realismo renovado, marcado por 

su personalidad, y deseaba participar de la vida literaria madrileña, según 

conocemos por su esclarecedor epistolario. Esta obra podía ser el medio 

para el reconocimiento, o mejor, la afirmación, como escritor, y la presenta 

como una reivindicación de su pertenencia al mundo literario.  

No obstante, acontece que, cuando Miguel Hernández está viviendo 

una efervescencia como creador literario, concurre una nefasta realidad, su 

verdad profunda en la vida familiar, que es la de su precariedad económica. 

Circunstancia que, junto a su vocación y su deseo de entrar en la vida 

literaria madrileña, tiene mucho con ver con el hecho de escribir una obra 

de teatro y que sea de tema taurino.  
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Tiene el aliciente de que en 1933 Lorca había estrenado en Madrid, 

luego en Buenos Aires, Bodas de sangre, su primer gran éxito teatral. Al 

que siguió en 1934, Yerma. Conoce el éxito que está teniendo el teatro de 

Lorca mientras él sufre la situación de obrero parado. Admite ante al 

director del ABC que es “todo lo pobre que se puede imaginar y un poquito 

más”-, y ante Lorca se lamenta del “problema trágico de su existencia”. En 

definitiva, con palabras del propio dramaturgo, podemos decir que Miguel 

Hernández “escribió esta tragedia para aliviar la suya”, como trabajo para 

vivir, con el propósito de obtener algún ingreso. La razón de su deseo de 

ver representada la obra es la supervivencia personal, salir de la penosa 

situación económica en que se encuentra.  

Los condicionantes contextuales orientarán la configuración de la obra 

hacia la elección del tema taurino. Y aquí está el acierto y valor de la obra. 

Escribe teatro por vocación, y de tema taurino porque el mundo de los toros 

impregnaba el ambiente literario, como el de las artes plásticas o la música, 

estaba candente en la sociedad y gozaba de un altísimo grado de 

popularidad. El mejor testimonio de la actualidad del mundo taurino es, 

curiosamente, una obra que podríamos denominar antitaurina (y que él 

llegó a representar). Los semidioses, fijémonos en el título, escrita en 1914 

por Federico Oliver, recrimina la afición “desproporcionada” a los toros, el 

entusiasmo “desmedido” que suscitó el arte de Belmonte, la gloria, la 

popularidad y fortuna de los toreros, la “aclamación” del público que lleva a 

hombros al torero. En definitiva, en estos años la tauromaquia es un arte, 

un espectáculo convertido en acontecimiento social que atrae y apasiona al 

público. 

No obstante, Miguel Hernández elige el tema taurino porque forma 

parte de su universo simbólico, del que puede extraer elementos trágicos. 

 

2.- Aspectos referenciales 

De manera significativa, frente al tema religioso de su obra teatral 

anterior, y previo al teatro social posterior, al optar por el tema taurino, nos 

obliga a entrar en otro elemento del hecho literario –el referente- para así 

establecer la relación de la ficción con la realidad, porque la obra, como 

Bodas de sangre, está basada en hechos reales. Y como señaló Concha 

Zardoya, la obra de Miguel Hernández “no es más que la transfiguración 
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poética de ásperas, fuertes y tremendas realidades” (Zardoya, 1975, 

p.109).  

En 1934, cuando Miguel Hernández escribe El torero más valiente por 

influencia de Ramón Gómez de la Serna, José Bergamín y García Lorca, 

acaba de morir Ignacio Sánchez Mejías, cuñado de Joselito El Gallo. Con la 

figura del intelectual, escritor y torero Sánchez Mejías, la fiesta de los toros 

había llegado a los medios populares y a los refinados y aristocráticos. Entró 

en todos los ambientes y en todas las actividades. En los círculos de 

escritores y artistas el torero Ignacio Sánchez Mejías era uno más y muy 

estimado por la generación poética más brillante de la literatura. Lloraron 

su muerte García Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, y 

desde lejos, Alberti le recuerda en sus versos. En definitiva, la figura de 

Ignacio Sánchez Mejías fue esencial para estrechar lazos entre el mundo 

taurino y el mundo literario. Devolvió a los toros su leyenda, reafirmó la 

dignidad del toreo y su repercusión hizo que la fiesta llegara a todos los 

niveles sociales. 

Asimismo, el recuerdo de la rivalidad entre Joselito y Belmonte, en la 

que fue la época gloriosa del toreo –las primeras décadas del siglo-, 

perduraba entre los aficionados en los años en que Miguel Hernández 

escribió su obra. El 16 de mayo de 1920, Joselito y Sánchez Mejías toreaban 

juntos y esa tarde el toro coge a Joselito. Su cuñado se encarga de matar al 

toro mientras trasladan al torero herido de muerte a la enfermería. El 

impacto en la sociedad fue tan grande que exhibieron en una feria la figura 

del torero en cera.  José Gómez Ortega, el Gallito, simboliza la idea de lo 

que debe ser el torero y de cómo debe concebirse el toreo y encerraba, en 

el toreo y en la vida, poder y mando. 

Así pues, a la encendida rivalidad entre Joselito y Belmonte, y la 

muerte de Joselito, se suma el hecho de que en 1934, acaba de morir 

Sánchez Mejías. Y Miguel Hernández quiere aprovechar el momento, como 

observa cuando en agosto de 1934 envía al ABC un poema-homenaje a 

Sánchez Mejías, con el deseo de que lo publiquen “antes que deje de ser 

tema de palpitante actualidad el trágico suceso ocurrido a nuestro más 

inteligente torero”. 

Además de estos acontecimientos, Miguel Hernández toma de la 

realidad, el Café de Pombo y su tertulia, los nombres de Ramón (Gómez de 
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la Serna) y Bergamín, y los de algunos de los personajes principales: José 

(por Joselito), Gabriela, la madre de José, porque así se llamaba la madre 

de Joselito, e incluso con motivo del retraso de la representación de la obra, 

Miguel Hernández quiso cambiar el nombre de Bergamín por Bailaor, que 

era el nombre del toro que mató a Joselito. Asimismo traslada a la ficción la 

exposición en la barraca de una feria, el cuerpo, en cera, del torero, como 

sucedió tras la muerte del famoso torero. 

La vinculación con otra realidad, la realidad literaria, nos lleva a 

considerar posibles fuentes e influencias que toma o recibe de otras obras. 

Agustín Sánchez Vidal (1986) y Manuel Guerrero Cabrera (2007) ven en El 

torero más valiente escenas análogas de Luces de Bohemia  de Valle Inclán, 

si bien Valle Inclán utiliza a Rubén Darío, porque encarna a los modernistas, 

y Miguel Hernández a Ramón Gómez de la Serna porque representa la 

cultura madrileña. Igualmente, han señalado la similitud entre la pareja 

Rubén Darío y el Marqués de Bradomín con la de Ramón y Bergamín, unos 

evocando la muerte de Max y los otros la de José. Y además de esas dos 

escenas tenuamente afines en su estructura, señalan la aparición en ambas 

obras el motivo del suicidio. 

A Díez de Revenga y Mariano de Paco (1985), especialistas en la obra 

dramática de Miguel Hernández, la pareja Ramón y Bergamín les recuerda a 

don Estrafalario y don Manolito en el Prólogo y Epílogo de Los cuernos de 

don Friolera de Valle Inclán. Y con la novela El torero Caracho de Gómez de 

la Serna, Miguel Hernández coincide en el tema de la rivalidad y muerte de 

los toreros y en la utilización de imágenes taurinas de naturaleza cósmica y 

sagrada que el poeta ya había incorporado en sus poemas (Rovira, 1992). 

 

3.- Construcción dramática 

Hasta aquí, sucintamente, los hechos acontecidos. Corresponde ahora 

ver cómo los aspectos contextuales y referenciales del hecho literario 

inciden en el texto literario, analizar cuánto de esta realidad hay en la obra 

de teatro, y cómo el autor la ha transformado incorporando sustanciales 

elementos dramáticos. He apuntado por qué escribió esta obra y ahora 

vamos a ver cómo está construida. 

El torero más valiente es una tragedia en tres actos con la siguiente 

estructura que marca el avance de la progresión dramática: 
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En el acto primero hay tres escenas para señalar el clamor y éxito del 

torero valiente, José. Otras tres escenas en las que se pone de manifiesto la 

rivalidad de los toreros –José y Flores- y una escena final en la que entra el 

tema del amor imposible de José hacia Soledad, hermana de su rival. Así 

pues, toros, rivalidad y amor imposible. 

En el acto segundo siguen el amor y los toros y llega la muerte. En la 

Fase anterior de este segundo acto, se representa el ambiente taurino 

previo a la cogida mortal de Flores, cuñado de José. Como en el mundo del 

toreo la muerte siempre está presente, con el dramatismo exigido y 

reminiscencias lorquianas, los cuñados torean en la misma corrida, y Flores 

muere de una cornada el mismo día de la boda. 

En la fase posterior se señala a José como culpable de su muerte. 

Tras los rasgos dramáticos de la rivalidad, el amor imposible y la muerte, se 

desencadenan ahora las recriminaciones de culpabilidad, la pasión amorosa 

de José y el rechazo de Soledad. 

El acto tercero está estructurado en una Fase anterior, en la que, 

como en el primero, se habla del arte del toreo, aunque ahora por 

intelectuales y críticos que asisten a una tertulia en el Café de Pombo; una 

Fase interior, en la que con los siempre constantes presagios de la muerte, 

Soledad opone al amor de José una resistencia de rencor, motivada por la 

creencia en su culpabilidad. De esta manera deviene el dramático desenlace 

de la muerte del valeroso torero, porque José vuelve a los ruedos y sufre 

una mortal cogida. Los amigos prefieren creer que debida al azar, pero la 

tragedia responde a un suicidio. 

En la ficción de la obra literaria se mantiene la muerte de dos toreros, 

pero aquella rivalidad entre Joselito y Belmonte, por un lado, y por otro, la 

vinculación familiar de Joselito y Sánchez Mejías, se han fusionado en el 

recurso más dramático de la enemistad, primero, y la culpabilidad, después, 

entre los familiares. Cabe señalar que con el recurso dramático de plantear 

cuestiones de convivencia entre los hombres, principalmente problemas de 

relaciones familiares, Miguel Hernández se suma a la tradición del teatro 

nacional español (Bobes, 1994, p. 247 y 262), si bien no consiguió dar al 

conflicto un desarrollo coherente ni el clímax adecuado.  

El torero más valiente se basa en hechos reales, y por tanto, 

mantiene una estrecha relación entre el mundo ficcional y el mundo real 
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efectivo. Es elevada la realidad extratextual incorporada al texto mediante 

un proceso de intensionalización (Albaladejo, 1989; J. Rodríguez Pequeño, 

2008) a la que el autor da un minucioso tratamiento dramático mediante la 

técnica y los recursos utilizados en la construcción de la tragedia, con los 

que trasciende los elementos reales. 

En la composición de los elementos temáticos, técnicos y formales, 

Miguel Hernández se impone unas condiciones específicas que tienen que 

ver con lo dramático, lo lírico y lo popular. 

Acentúa los rasgos populares con abundantes elementos narrativos e 

incorpora, con fluida espontaneidad, elementos tradicionales, música y 

cantos. Las tres escenas iniciales quiebran la técnica teatral con tres 

narraciones, puesto que nunca vemos representadas –sino narradas- las 

acciones más dramáticas, dada la dificultad de trasladar estos motivos 

taurinos a escena. Un romance en boca de la madre narra con precisión la 

ceremonia taurina: la raza del toro, el público en la plaza, los elegantes 

pasos de los picadores y los caballos en las entradas al toro; la suerte de 

varas, la participación de los peones, la presencia del torero con su andar y 

finura en la lidia, los pases con la capa y la suerte de entrar a matar. 

La segunda narración, la del Pinturas, mozo de espadas de José, se 

centra en el éxito: los pases al natural, su escultural figura, la concesión de 

orejas y la vuelta al ruedo.  

Y a continuación, el propio José narra su triunfal salida de la plaza y 

su enamoramiento de Soledad, sin saber que es hermana de su mayor rival. 

Responden al grupo de realidades objetivas que no se perciben por su 

presencia en escena, sino mediante la palabra de los personajes (Ingarden, 

1971). 

 No falta la alusión a la música y a la belleza plástica, ni la referencia 

al origen de la profesión mostrando el carácter social del toreo como forma 

de escapar de la miseria. Y como contrapartida a estos motivos de carácter 

popular relatados en el primer acto, aparece en el tercero, el diálogo de los 

intelectuales en la tertulia de expertos en tauromaquia, interpretando en 

qué consiste el arte de torear, su carácter sagrado, mítico y cósmico, así 

como el problema psicológico del miedo y su resolución en el valor, con la 

intencionada presencia de las dos voces, la culta y la popular. 
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Miguel Hernández tuvo como referencia genérica el teatro de Lope de 

Vega y Lorca, que era popular y con éxito. De la tradición lopesca toma los 

bailes, los chistes, las canciones de gracia y juventud, la repetición de 

motivos y presagios. E incide en lo popular con la incorporación de escenas 

como la de la tradición funeraria, el entierro de Flores, el  romance de ciego 

o el cuadro de la boda, de mucha autenticidad (Rovira, 1992). No obstante, 

Riquelme (2009: 122) agrupa esta obra en el bloque ideológico de lo mítico: 

“Envuelta  en un hálito existencialista, entre el fatalismo y el tono bufo de la 

tragicomedia, sobre la anécdota de la muerte de un torero en la plaza, 

trasciende su sentido de la vida sustentado en la intimidad de la soledad y 

la muerte. Ya no hay atisbos religiosos, sino rituales –elegíacos, funerarios-, 

en un enclave (antitéticamente festivo) de barraca de feria”. 

También se ha señalado como rasgo característico del teatro de 

Miguel Hernández el lenguaje, que como en el de Valle Inclán y de Lorca, es 

un lenguaje poético, cargado de lirismo (Díez de Revenga y de Paco, 1987), 

afirmando que lo mejor de esta obra son los intermedios líricos, y 

considerando El torero más valiente, como toda su producción teatral, una 

obra dramática con vocación poética. Los abundantes romancillos de las 

canciones, con introducción de coplas que marcan el carácter popular, se 

construyen con sugerentes metáforas y hábiles estribillos,  

La flor sin el agua 
muere de sequía. 
Así una casada 
sin su amor moría. 
La fruta sin polen 
resulta baldía. 
Así una casada 
estéril gemía. (p.1523) 

 
 Con igual intensidad, y a semejanza del teatro de Valle Inclán, la 

presencia del autor se reconoce en el lirismo de las acotaciones. En El 

torero más valiente son pocas las acotaciones porque los espacios en los 

que transcurre la acción en las diferentes escenas son muy escasos: la casa 

de José, que se abre a la calle tras una reja, en los dos primeros Actos y en 

parte de las escenas del tercero, y el Café de Pombo y la barraca de feria, 

en el acto tercero. Por tanto, no se precisa de la dimensión deíctica que 

organice la relación de personajes y espacios. La localización de personas, 

objetos y acontecimientos sobre los que se habla o a los que se refieren 
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está muy limitada espacialmente. De la misma manera que están ausentes 

las referencias temporales. Respecto al espacio, sólo aparecen las marcas 

deícticas espaciales de dentro y fuera de la casa, con la delimitación de la 

reja, que separa la casa de la calle. 

  Apuntamos algunas de las acotaciones cargadas de lirismo. En la 

escena V del Acto Primero la acotación es la siguiente: 

 “PASTORA, FLORES y JOSÉ que sale ya eclipsada su luz por un vestir 

corriente”. 

En el Acto Segundo, Fase posterior, Escena III, anota: 

 “JOSÉ, y SOLEDAD y GABRIELA de luto y con mantilla por todo el rostro. 

Los negros recamados filtran sus ojos con una luz de melancolía”. 

En el Acto Segundo, Escena III de esta manera explica el rezo y lo 

compara: 

 “Se hace interior lo siguiente de la oración hasta que se exterioriza 

de nuevo como una fuente que al nacer se hiciera subterránea y al morir 

saliera a la luz” 

O si volvemos a la primera acotación: “Un fanal dentro de cuya 

capacidad cristalina de atmósfera serena reluce una imagen de la Virgen,” 

(….) y “una cabeza de toro que pone brava la pared”. 

 

En cuanto a la técnica, sigue la preceptiva expuesta por Lope de Vega 

en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo: “las décimas son 

buenas para quejas; el soneto está bien en los que aguardan; /las 

relaciones piden los romances/ aunque en octavas lucen por extremo;/ son 

los tercetos para cosas graves/ y para las de amor las redondillas” (vv 305-

312). 

- Efectivamente, para los requiebros de amor entre José y Soledad 

elige unas redondillas:  

SOLEDAD: 
 
Pues yo no quiero desvelos 
con mi amor, que ha de ser fuerte, 
y si mi amor va a la muerte, 
de la muerte tengo celos. 

 
JOSÉ: 
 Ese es amor iracundo 
 que no ve su amante afán 
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 que a la muerte todos van 
 por el ruedo o por el mundo. (p.1451) 
  

- Obediente como en tantas ocasiones a Lope de Vega (observemos 

las repeticiones), recurre a la décima cuando José muestra sus quejas ante 

Soledad:  

 
¡Qué duda, mi niña, cabe¡ 
¿Por qué ha de regirse el cuerno 
Que, si rehúyo, el tierno 
corazón va a desgarrarse, 
Y si lo burlas con arte 
te deja un poquito eterno? 
Niña mía, acéptame 
esta pasión, esta vida 
antes que por una herida 
a los toros se la dé. (p.1452) 
 

Y reserva para el Acto Tercero, en el diálogo de los intelectuales –en 

contrapartida a los hexasílabos y octosílabos-  los versos de arte mayor, en 

unas excelentes silvas (de las que ya había mostrado su hábil manejo en El 

silbo vulnerado). 

Los rasgos líricos y populares han sido puestos de relieve en los 

estudios recientes. Nos interesa ahora señalar los elementos trágicos, 

íntimamente relacionados con la tauromaquia y articulados en torno al 

toro, símbolo de amor y muerte. Aunque hay más de Tánatos que de Eros, 

mayor sentimiento trágico que amoroso, si conviene señalar que las 

últimas escenas del Acto primero y las primeras del Acto segundo 

representan la mayor referencia al amor –entregado y desdeñado-, y el 

poeta-dramaturgo recurre al rayo como símbolo de amor apasionado y 

atormentado del amante: 

JOSÉ: 

Rayo es el amor ¿oís? 
Rayo es el amor sin trueno 
             … 
¡qué derroche de esplendor 
Y energía! ¡qué furor! 
 

Y sigue en la página 1533: 

Por fuerza, de tus serenos 
rayos seré girasol. 
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El rayo como símbolo del amor se formula por primera vez en esta 

obra. Luego aparecerá en El silbo vulnerado y es nuclear en El rayo que no 

cesa (Balcells, 2002, p.46; 2009, p.95). 

Efectivamente Miguel Hernández soslaya la técnica de la puesta en 

escena, y el texto espectacular carece de los elementos escénicos 

necesarios para su representación, incluso los alardes poéticos con los que 

se han valorado la obra han mermado la acción. No obstante, cabe señalar 

que los aspectos contextuales y referenciales taurinos en el texto literario 

consiguen, no sólo aquel valor lírico ampliamente señalado, sino que 

además le dotan de unos recursos populares intensos y están en la base de 

la construcción dramática. La carencia de elementos escénicos se suple con 

la abundancia de recursos verbales dramáticos. 

Como se ha ido poniendo de manifiesto, El torero más valiente es una 

obra cuyo tema central es la tragedia amorosa unida íntimamente al mundo 

de los toros, con la rivalidad entre los toreros y la siempre presencia de la 

muerte. Una pasión amorosa que concluye trágicamente porque el fatal 

suceso de Flores hace imposible el amor de José y Soledad y conlleva otra 

muerte. Miguel Hernández construye el conflicto con el enfrentamiento 

entre dos fuerzas, dos sentimientos, dos voces, popular y culta, que hablan 

de cobardía y valentía; rivalidad y familiaridad; culpabilidad e inocencia, en 

el encaje del mundo taurino. 

Respecto a la contraposición de ver en José un valiente y al final de la 

tragedia señalarle como cobarde, entra en conflicto, la opinión de los 

intelectuales con la del pueblo y Soledad.  

En el Acto Primero, la voz popular grita repetidamente y con 

entusiasmo: “¡Viva José¡ el torero más valiente”. Pero en el Acto Tercero el 

conflicto familiar se acentúa y Soledad le recrimina que no ayudó a su 

hermano, que no le echó una mano: 

 
Quien no se la echó a mi hermano 
dando de cobarde indicio, 
pudiendo salvar su vida, 
¿merece de mí acogida 
si yo no sé de su oficio?  

 
y reforzando el dramatismo  cuestiona su valor: 
  

Tú, ¿el torero más cobarde, 
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 el torero más valiente? 
Ja, ja, ja. ¡Qué risa de ira¡ 

 ¿En dónde está tu valor?    Acto Tercero Escena III 
 
Sin embargo, cuando el tema se trata en la tertulia, ante la pregunta de si 

José es el más valiente, Bergamín responde: 

 Sí, en el sentido en que lo entiendo amigo. 
 Valiente verdadero 
 es, más que quien lo es, quien lo parece: 
 quien teme y va al peligro 
 con serena quietud 
 que por dedentro se estremece. 
  
 Con similar tratamiento, el mozo de espadas y Bergamín, rechazan la 

culpabilidad de la muerte de su cuñado. En el Acto Tercero. Fase anterior, 

enfrentándose a la repetida voz del pueblo, Bergamín sentencia: 

La gente no es el pueblo. Y éste sabe 
que José hubiera dado 
su vida en aquel trance triste y grave 
por la de su cuñado. 
 
Observemos cómo la voz popular, en su función de coro de la 

tragedia clásica, mediante la canción del ciego, la intervención del Hombre y 

la ronda de las niñas, le atribuye a José la culpabilidad de la muerte de su 

cuñado, y la relaciona con la rivalidad. Sirva de ejemplo un fragmento del 

romancillo que canta el ciego, acompañado de su guitarra:  

  
No  me mató el toro 

 ¡ay, triste de mi¡ 
 Me mató la envidia 
 negra y carmesí: 
 Me vio entre los cuernos 
 y no quiso ir 
 a salvar mi vida 
 de aquel frenesí 
 porque ejecutaba        
 yo mejor que él 
 la suerte más bella, 
 la del volapié. 
 ¿Hay, señores mío, 
 quien quiere saber 
 cómo se apellida  
 la envidia? ¡José!   Tercer acto. Fase posterior. Escena primera.  
 
Cabe señalar que las mujeres de esta obra son tipos, también del mundo 

taurino: la madre, la novia y la hermana. Gabriela, la madre, está 
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caracterizada por el siempre amor materno y el sufrimiento. Y la novia por 

el amor, y posterior frialdad y rencor. (Ante el amor del torero aparece 

también el símbolo del toro, pues el toro en la plaza es burlado por el 

capote, y el enamorado es burlado por el amor de la mujer). Es decir, que 

en las palabras de las mujeres están el amor, las quejas, la soledad y la 

muerte (Serrano, 1993, p.719).   

Miguel Hernández, como buen dramaturgo, acertó al incorporar, junto 

a la valentía, la muerte en el ruedo, la rivalidad y la incriminación de culpa, 

el elemento dramático del suicidio. Aunque la trágica muerte ante el toro, la 

rivalidad y el tormento de la hiriente culpabilidad son suficientes para 

alcanzar valores dramáticos lo que le confiere a la obra la calidad de 

tragedia es que esos motivos temáticos susciten el suicidio, elevando el 

nivel de tragicidad, por varias razones que ya observaba el teatro clásico, 

porque era inocente de la culpa que se le achacaba, porque él adopta un 

sentido trascendente de la existencia. Por ello podemos hablar de esa visión 

de lo sublime trágico (Aullón, 1993, p. 269).   

Sabemos que es suicidio porque cuando José se despide de Soledad 

tras su rechazo, le predice: 

 
Seremos dos 
los idos en esta idea 
tú a la vida de tu vida 
yo ¿adónde?... A Dios A Dios. 
 
(...) 
Voy en pos 
de nada... y a ver a Dios, 
que me lo dejé en la plaza.   Acto Tercero, Fase interior. 
 

Y Soledad confirma:  
 
Yo he sido quien lo mató. 
 Yo lo metí en la corrida. 
Y yo le quité la vida. 
 Por mí se entregó a la fiera. 
 
La muerte está siempre presente en el mundo del toreo: aparece 

mediante presagios, el símbolo del toro, la cera y el color amarillo, como 

símbolos agoreros de su trágico destino, o la imagen de los cuernos del toro 

como cuchillo mortal, incluso el mito de Caín, pues  
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 El torero se entrega 
 a la muerte, a muerte juega 
 y siempre pierde en el lance.   
  
La relevancia como recurso dramático de los presagios de la muerte 

sirve para contextualizar el discurso, mediante un procedimiento anafórico 

que hace referencia a acontecimientos pasados y a situaciones previas a la 

historia que tienen lugar fuera del tiempo y el espacio dramáticos. Una 

anáfora extrarreferencial (Serpieri, 1981) es el romance sobre la muerte de 

Joselito, porque anticipa la muerte de José. O la respuesta de un galán a 

Gabriela y Soledad: 

GABRIELA: ¡Ea, comed! 
 SOLEDAD: Bebed, niños. 
 UN GALÁN: Lo mismo que dijo Cristo 
                   Antes del martirilogio. 
 

En otro momento, Gabriela presagia: 
 

Dios no quiera 
dármelo de esa manera 
de la cera y del azahar 

(...) 
¿Cómo no temer que el cuerno 
lo quiebre o lo derrita  (p. 1415) 

 
Asimismo, José, refiriéndose a Soledad anticipa: “Y me dio al mirarme 

muerte” (p. 1434).   

La clave trágica gira en torno al símbolo del toro, representación del 

amor y la muerte, destino trágico del amor y de la existencia. La crítica es 

unánime al señalar que no hay poeta que haya alcanzado tan alta cotas de 

lirismo evocando al toro. En esta obra, además del lirismo, conlleva una 

fuerte carga de elementos trágicos.  

La vinculación  toro-amor aparece de forma muy explícita.  Pregunta 

Gabriela, la madre, a José: 

 
¿Qué toro es ese traidor 
que te hiere el interior 
dejándote afuera ileso? 

 
Y responde la hermana: “El toro de amor”. Símbolo de Miguel Hernández, 

no sólo en esta obra, sino en toda su poesía El toro, porque su vida está 

orientada a una muerte prematura, simboliza la tragedia del torero. Toro y 
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torero amante tienen el mismo destino (Balcells, 2002:38 y 46). En la 

escena VI del Acto Primero insiste: “Amor es toro ejemplar/ (…) El toro de 

amor me embiste 

A lo largo de nuestra reflexión sobre esta obra, se nos ha ido 

imponiendo la figura de Lope de Vega ante muchos rasgos que la crítica ha 

observado. Si bien, como indica el profesor Balcells en Sujetado rayo. 

Estudios sobre Miguel Hernández (2009), el grado de vinculación de este 

poeta a los clásicos áureos es elevado. En un rastreo de los toros en la obra 

de nuestros dramaturgos del Siglo de Oro (Vega, 2010), encontramos que 

Lope de Vega en Amor secreto hasta celos, en el acto III hace una extensa 

descripción de lances de tauromaquia. Es relevante el mundo de los toros 

en El caballero de Olmedo. Y la fiesta de los toros está presente en La noche 

toledana, Peribáñez, La serrana de la vera, El verdadero amante, La victoria 

de la honra, El dómine Lucas, y en la primera parte de El príncipe perfecto. 

Y mi sorpresa es mayor cuando en la obra de teatro El valiente Céspedes, 

en el Acto I descubro: 

 
La condición del toro 
tiene el amor, que adonde más le pican 
por uno y por otro por 
la sangre y los dolores, más le aplican 
al que más le maltrata, 
que así vuelve quien ama a quien le mata. 

 
“La condición del toro tiene el amor” en Lope de Vega y, con mayor lirismo, 

“Toro de amor” en los versos de nuestro dramaturgo.  

 
Recopilando y concluyendo. Los aspectos pragmáticos y semánticos 

inciden de manera decisiva en la configuración textual de la obra. Miguel 

Hernández diseña El torero más valiente para satisfacer las expectativas del 

público, y con ese fin crea una ficción de carácter popular cargada de 

valores dramáticos y en la que ha dejado sus marcas de identidad líricas, 

pues quería, como en el teatro de Lorca, crear poesía en el teatro. Mantiene 

su vena de poeta y deja aflorar su genio dramático, siguiendo un criterio 

estético.  

Es evidente que esta obra surgió de unas determinadas 

circunstancias, distintas de las que condicionarán las obras posteriores, de 

carácter social, y buscó con su obra dramática una utilidad inmediata. 
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Convencido de los valores literarios que aporta la integración en la tragedia 

de los elementos líricos y populares, junto a los propiamente dramáticos, 

quería un público que la comprendiera y apreciara, porque con el tema 

elegido podía producirse un efecto de coincidencia, de reconocimiento por 

parte de los espectadores. Buscaba de forma consciente un ajuste con las 

expectativas del público, que se produjera ese encuentro entre la obra y el 

espectador. Miguel Hernández creó la obra de forma premeditada, para que 

fuera representada en ese momento estratégico, calculada para un público 

de una época concreta. Sabía que el público encontraría marcas taurinas 

muy explícitas que servirían para predisponerle a su recepción.  

Pero el éxito no se puede planificar, y no es un problema de calidad. 

Como decía no hace mucho Stephen King en Mientras escribo (2004) “no se 

puede dirigir un libro como un misil” y eso le pasó a Miguel Hernández. La 

muerte de Sánchez Mejías está en el proceso de configuración de la obra, es 

el motivo desencadenante porque es un hecho al que están unidos fuertes 

elementos dramáticos, reconocidos por el público que recibiría la obra. 

Tenía los ingredientes necesarios para una recepción favorable por parte de 

los espectadores y nuestro dramaturgo confiaba en el poder seductor de la 

fiesta de los toros. Sin embargo, la obra no llegó a representarse, no cubrió 

en ese momento las expectativas del autor, (tampoco Valle Inclán tuvo 

facilidad para estrenar) pero si algo demuestran estos hechos es que como 

toda obra de calidad, El torero más valiente ha entrado a ocupar el lugar 

que le corresponde en la historia de la literatura española. 

Si bien en el acto de comunicación dramática, el proceso del 

intercambio entre el autor con el espectador a través de la representación 

no se produjo, hoy día, en el centenario del nacimiento del autor, podemos 

afirmar que el proceso comunicativo que va del autor al lector a través del 

texto literario sí ha culminado. 

 Junto a los reconocidos valores populares y líricos, hemos 

considerado algunos registros de tragicidad que conlleva el tema taurino. 

Miguel Hernández escribe esta obra porque tiene vocación teatral, y elige el 

tema taurino porque con el tratamiento de determinados motivos trágicos 

puede construir un entramado dramático que, además de llegar fácilmente 

a un amplio número de espectadores, con su simbolismo alcance una 

dimensión universal.  
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 El torero más valiente es una obra que agradará a quienes admiren 

al poeta (su lirismo rebosa a borbotones), a los especialistas en teatro 

(porque se suma a una arraigada tradición con una hábil y ágil construcción 

dramática), a los aficionados a los toros (que descubrirán su pasión) y a los 

lectores en general, porque alcanza singulares valores literarios y 

dramáticos. 
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