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Summary: 
 
This article tries to comment how political changes wich began at the 

end of the XVIIIth Century and continue all along of the XIXth settled the 
bases of contemporary individualism. The defection of the Ancien Régime, 
the arrival of Napoleon to the head of the State and the writing of the new 
Civil Code accelerated the family’s erosion process –paternity was especially 
concerned– as the institution on wich the society was based. 

Unable to count on neither his family nor its patrimony, the person 
depends only on his own effort in order to reach a more confortable position 
in society. The responsibility of his success is on his own: it is here where 
the individualism of contemporary society finds its sources. 
 
Key words: France XIXth century – symbolic orphanage – denial of father’s 
name and patrimony – individual responsibility 
 

 
Resumen: 
 

En este trabajo pretendemos comentar cómo los cambios políticos 
que comenzaron a finales del siglo XVIII y continuaron a lo largo del XIX 
sentaron las bases del individualismo contemporáneo. La defección del 
Antiguo Régimen, la llegada de Napoleón a la dirección del Estado y la 
redacción del nuevo Código Civil aceleraron el proceso de erosión de la 
familia –y, más concretamente, de la paternidad– como institución sobre la 
que reposaba la sociedad hasta la Era Moderna. 

No pudiendo ya contar ni con la familia ni con el patrimonio familiar, 
el individuo depende exclusivamente de su propio esfuerzo para medrar y 
alcanzar una posición socioeconómica más cómoda. La responsabilidad de 
su triunfo es únicamente suya: el individualismo propio de la sociedad 
contemporánea halla aquí su germen. 
 Para ilustrar estas hipótesis de estudio hemos recurrido a varios de 
los autores franceses de ficción que, en el siglo XIX, escenificaron el 
desarrollo del individualismo en sus novelas: Hugo, Stendhal y, sobre todo, 
Balzac. Por otra parte, hemos intentado contrastar sus ideas con las 
conclusiones de historiógrafos, sociólogos y psicólogos, con el fin de 
proporcionar una visión múltiple y lo más detallada posible. 

 
Palabras-clave: Francia siglo XIX - orfandad simbólica – negación del 
nombre y del patrimonio paternos – responsabilidad individual 
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1. El sentimiento de orfandad institucional 

 La historia del siglo XIX es en todo deudora del convulso panorama 

del final del siglo que le precede. La Revolución de 1789 marcó de manera 

indeleble los acontecimientos políticos, sociales y económicos que se 

produjeron en Francia durante el siglo por venir. En el tema que nos 

interesa, la decapitación de Louis XVI el 21 de enero de 1793 fue decisiva.  

 El detonante de la gran revuelta popular de 1789 fue el malestar del 

pueblo al observar cómo los privilegios de la aristocracia cargaban sobre 

aquel el peso del Estado francés. El sistema de pensiones concedidas por el 

gobierno a las grandes familias de la nobleza y al clero no se veía 

contrarrestado por una fiscalidad equitativa: ambos estamentos estaban 

eximidos de pagar impuestos. El proletariado y la burguesía emergente eran 

los únicos contribuyentes de una estructura impositiva altamente desigual. 

Este hecho, unido a las hambrunas sobrevenidas tras los rigurosos 

inviernos, creó una conciencia  en el pueblo llano apta para la denuncia y la 

exigencia –que Robespierre, Danton y Marat tan bien supieron aprovechar 

en su escalada terrorista.  

 El pueblo, en definitiva, se sentía desvalido ante todos los vaivenes 

políticos que se producían en las altas instancias del poder parisino. Fueran 

cuales fuesen las circunstancias en que un nuevo gobierno hubiese 

advenido, el pueblo obrero –al que se dio el sobrenombre de classes 

dangereuses durante largo tiempo- sufría las consecuencias de su opresión 

en varios frentes: hambrunas como consecuencia de las malas cosechas y 

de los crudísimos inviernos; inmolación en el altar napoleónico que fueron 

los numerosos campos de batalla en que el emperador mostró su poderío; 

durísimas condiciones de trabajo, pagadas con salarios ínfimos cuya 

continuidad dependía de la convulsionada y cambiante economía. 

 Todo un sistema de gobierno, el Ancien Régime, se desmoronaba con 

el acontecimiento de la Bastilla. Un sistema que giraba en torno a la 

indiscutible figura del rey, bajo cuya luz trabajaba, crecía y se multiplicaba 

la totalidad de la población francesa. Se puede decir que el pueblo francés 

quedó huérfano con la muerte violenta de Louis XVI en la guillotina, y que 
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el signo de la historia de las décadas siguientes no fue sino la búsqueda 

desesperada de un monarca –coronado o no- en quien recayese la completa 

responsabilidad del Estado.  

 Porque para Francia, el rey fue siempre un padre déspota: un 

soberano que no estuviese al servicio del pueblo, sino que se sirviera de él 

para lograr sus altos designios. Incluso cuando Louis XVI es llevado, en julio 

de 1789, al ayuntamiento parisién para hacerle renegar de la bandera 

fleurdelisée y acoger la cocarde tricolor, fue saludado allí mismo y a voz en 

grito como «honnête homme, père des Français, roi d’un peuple libre» –

según refiere Chateubriand en sus Memorias (Chateaubriand, 2000, p. 

113). Esta paternidad atribuida al rey revela la profunda psicología servil del 

pueblo francés, que le hacía dependiente y le ponía a merced de 

cualesquiera decisiones venidas de un soberano que él considerase legítimo. 

 El monarca moriría guillotinado meses más tarde, lo que no dejó de 

suscitar ciertas dudas acerca del pretendido carácter divino e inmutable de 

la monarquía. La desmistificación de la institución se completó en alto grado 

cuando Louis-Napoléon Bonaparte participó en las elecciones de 1848 y 

tuvo que salir a la calle en busca de votos... El mismo Chateaubriand, 

defensor a ultranza de la monarquía, dudaba sobre la legitimidad de la 

institución. «Qui conserve la moindre illusion sur la couronne?» –dice en sus 

Memorias (Chateaubriand, 2000, p. 329)–, «depuis que sur une place 

publique un souverain, les cheveux coupés, les mains liées derrière le dos, a 

abaissé sa tête sous le glaive, au son du tambour; depuis qu’un autre 

souverain, environné de la plèbe, est allé mendier des votes pour son 

élection, au bruit du même tambour, sous une autre place publique». 

 El pueblo francés se podría decir huérfano sin su rey, de ahí que fuera 

tan ardua y continuada la búsqueda de un nuevo soberano-padre a quien 

entregarle el poder en masa. Búsqueda que parecía haber dado con su 

objetivo en la persona de un general señalado durante las refriegas 

revolucionarias: Napoléon Bonaparte, «le seul roi dont le peuple ait gardé la 

mémoire» –como dice Julien Sorel en un momento de su estancia en el 

seminario de Besançon (Stendhal, 1972, p. 204)–. Su ascensión supuso 

para el pueblo llano francés una imperturbable esperanza de promoción 

social; su defección significó motivo de nostalgia permanente. Con la 

pérdida definitiva del general corso, Francia perdía de nuevo a su padre, 
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quedando huérfano –otra vez– de un cabeza de estado suficientemente 

poderoso y convincente. 

 La figura del padre se iba desmoronando poco a poco en el imaginario 

francés. En primer lugar, las numerosísimas guerras a que Napoleón 

sometió a su pueblo provocaron la orfandad de muchos niños; una política 

de natalidad acorde a la dinámica bélica del Estado napoleónico repoblaba 

los campos de nuevos niños, quienes se convertían en huérfanos a su vez 

por la imparable máquina de la guerra (Kertzer y Barbagli, 2003, p. 11). 

 En segundo lugar, tanto las expropiaciones forzosas de la Revolución 

de la Bastilla –sólo compensadas durante el reinado de Charles X– como las 

continuadas crisis financieras agotaron el patrimonio de muchas familias 

francesas. Eso significaba que los hijos de dichas familias ya no gozarían de 

los privilegios de sus antecesores, sino que deberían ser hijos de sus 

propios éxitos. En tercer lugar, la Revolución cambiaría la legislación sobre 

la herencia, de manera a obstaculizar, mediante el fin de la primogenitura, 

el modelo de herencia de las haciendas que ayudaba a la nobleza a 

mantener su hegemonía económica. 

 Por último, la creciente Revolución Industrial –que en Francia no 

arrancaría en verdad hasta bien mediado el siglo XIX– modificó por 

completo los antiguos modos de producción. La industrialización urbana 

atrajo a cantidades ingentes de pequeños agricultores, que abandonaron 

tierras, cultura y, en muchas ocasiones, familia. En todos los casos, los 

extenuantes horarios industriales impedían una presencia continuada de los 

padres en los hogares -con su correspondiente incidencia sobre la educación 

de los niños. El padre proletario o pequeño burgués era un verdadero 

ausente para su descendencia, ocupado como estaba en ascender social y 

económicamente. 

Ya por orfandad, por pérdida del patrimonio o por ausencia 

continuada, el padre dejó de ser esa figura providente y magnánima que la 

educación clásica había inculcado. Las ideologías de la virilidad se vieron 

resentidas por este hecho. 

 

2. Napoleón 

 El papel de Napoleón en la historia posterior a la Revolución francesa 

fue inmenso, sobre todo a nivel simbólico. Del general de artillería que fue, 
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caído en desgracia tras ayudar a Dugommier a liberar Toulon, se convirtió 

en salvador de la República al atajar la insurrección realista del 13 

vendémiaire (5 de octubre de 1795). Dos años más tarde volvería a 

asegurar la continuidad republicana desbaratando la tentativa realista del 

18 fructidor (4 de septiembre de 1797). Posteriormente, el éxito de sus 

campañas italianas le hizo merecer un recibimiento de vuelta a París con 

todos los honores. Señaladísimo y popular, Napoléon entró a formar parte, 

como Cónsul, de la Comission consulaire exécutive que gobernaría el país a 

partir de 1799. Sin embargo, su popularidad haría olvidar a los otros dos 

cónsules, Moreau y Jourdan. El general corso era objeto de adoración, por 

aquel entonces, de sus soldados, quienes extendían la leyenda de su 

invencibilidad. Su entrega al trabajo, su temible carácter, su asombrosa 

memoria que le permitía reconocer a un soldado en medio de un inmenso 

batallón, su arrojo, su suerte en definitiva, que le permitió escapar del 

ejército inglés cuando volvía de Egipto, todo ello contribuía a hacer de 

Napoleón el inesperado salvador de la patria, en contraste con el gran 

desprecio que el pueblo profesaba a los elegantes miembros del Directoire. 

 Tras su nombramiento, Napoleón dictó los 95 artículos de una 

Constitución que cambiaba de arriba abajo todo el sistema de gobierno 

francés. Los Códigos civil y penal fueron transformados profundamente, 

llegando hasta la actualidad salvo modificaciones; la administración del 

territorio en regiones y departamentos fue obra suya. En resumen, toda la 

obra del popular personaje ha marcado de manera tenaz el imaginario 

francés, de tal manera que sus obras, sus batallas y las gentes que junto a 

él transformaron la historia de Francia en esos convulsos tiempos de cambio 

de siglo nombran la toponimia urbana del país galo. 

 Tanta actividad bélica como desplegó el emperador coronado en 

1804, dejó el campo francés lleno de antiguos combatientes –que fueron 

quienes debieron de extender la «leyenda imperial” tras la derrota de 

Waterloo (Miquel, 1976, p. 301)–. La necesidad de nuevas tropas se 

traducía en continuados llamamientos a filas, pero con diferencias con 

respecto a llamamientos precedentes. Mientras las posibilidades de 

promoción de los jóvenes agricultores en el ejército fueron muy limitadas en 

el pasado –sólo adquirían el grado de oficiales los hijos de familias 

notables–, la armada napoleónica abrió el acceso a todo el mundo. Se 
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aseguraba así la llegada masiva de jóvenes a cada nuevo llamamiento. 

Rompiendo de esta manera con un injusto determinismo social, el ejército 

contribuyó no poco a engrandecer el mito de Napoleón. Parecía evidente 

que el corso era un hijo del pueblo que permitía a sus hermanos de clase 

acceder a los más altos puestos de responsabilidad. Así lo evidenció 

Stendhal en la conversación que sorprende Julien Sorel entre dos 

seminaristas de Besançon, quienes aseguran que un simple albañil puede 

convertirse en general a las órdenes del Otro: 

 

 -  Eh bien! y faut partir, v’là une nouvelle conscription. 
- Dans le temps de l’autre, à la bonne heure! un maçon y devenait 
officier, y devenait général, on a vu ça. 
- Va t’en voir maintenant! il n’y a que les gueux qui partent. Celui qui 
a de quoi reste au pays.. 

 - Qui est né misérable, reste misérable, et v’là. 
- Ah ça, est-ce bien vrai, ce qu’ils disent, que l’autre est mort? reprit 
un troisième maçon. 

 - Ce sont les gros qui disent ça, vois-tu! l’autre leur faisait peur.. 
- Quelle différence, comme l’oeuvre allait de son temps! Et dire qu’il a 
été trahi par ses maréchaux! Faut-y être traître! (Stendhal, 1972, p. 
204) 

 

 El ejemplo de Napoleón, pues, fue válido para toda una juventud 

ávida de promoción social y de gloria. Su figura imprimió a la novela del 

siglo XIX el más formidable impulso que la literatura puede recibir de un 

hecho histórico, abriendo terrenos de acción ilimitados para la imaginación 

novelesca. El siglo se puebla de arribistas seductores, de héroes inteligentes 

que ansían la libertad y el poder que su clase no les permitiría en 

condiciones normales. Marthe Robert, en su Roman des origines, origines 

du roman, señala una serie de características «napoleónicas” de la novela 

del XIX, de las cuales la más importante es el violento deseo de promoción 

del protagonista «... par les femmes naturellement, et aussi rapidement que 

possible, afin de changer en supériorité sociable incontestable une 

médiocrité native ressentie comme une malédiction » (Robert, 1972, p. 

243). 

 Esta descripción se cumple perfectamente en los héroes juveniles 

stendhalianos, de los cuales Julien Sorel centra nuestra atención como 

paradigma del admirador napoleónico. El joven guarda en su habitación un 

retrato del emperador, con todo el peligro que conlleva tal hecho en la 
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mansión de un hombre, M. de Renal, que hacía semejante profesión de odio 

hacia el usurpador (Stendhal, 1972, p. 72). Y es que la figura del general y 

su ascenso desde la nada consuelan al joven Sorel de sus inalcanzables 

aspiraciones a la gloria: 

 

depuis bien des années, Julien ne passait peut-être pas une heure de 
sa vie sans se dire que Bonaparte, lieutenant obscur et sans fortune, 
s’était fait le maître du monde avec son épée. Cette idée le consolait 
de ses malheurs qu’il croyait grands, et redoublait sa joie quand il en 
avait. (Stendhal, 1972, p. 39) 

 

Era pues Napoléon una especie de hombre enviado de Dios, que 

permitía soñar a los jóvenes franceses con la posibilidad del éxito y de la 

gloria, pero cuyo ejemplo, difícilmente igualable, les sumía en la imposible 

emulación. Así se exclama de nuevo Julien Sorel en Le Rouge et le noir –

título que simboliza los colores del uniforme napoleónico–: «ah!, que 

Napoléon était bien l’homme envoyé de Dieu pour les jeunes Français!... 

Quoi qu’on fasse, ajouta-t-il avec un profond soupir, ce souvenir fatal nous 

empêchera à jamais d’être heureux! » (Stendhal, 1972, p. 104) Ejemplo de 

difícil seguimiento que mina la esperanza de los jóvenes y les imposibilita 

un desarrollo armónico con su propia personalidad. Así lo ve el sacerdote 

español Carlos Herrera de Illusions perdues cuando se detiene en Angulema 

y evita el suidicio de Lucien Chardon de Rubempré: «c’est le défaut des 

Français dans votre époque. Ils ont été gâtés tous par l’exemple de 

Napoléon » (Balzac, 1974, p. 628). Y como Lucien, aparentemente, toda la 

juventud francesa nacida y/o crecida en el primer cuarto de siglo. Balzac lo 

expresa de nuevo, desde su óptica de narrador que se permite un 

comentario ilustrativo en La Peau de chagrin. Raphaël entra en el bazar 

donde encontrará la terrible piel, cuando la visión del viejo tendero le hace 

temblar como ante un extraño poder: «il trembla donc devant cette lumière 

et ce vieillard, agité par l’inexplicable pressentiment de quelque pouvoir 

étrange; mais cette émotion était semblable à celle que nous avons tous 

éprouvée devant Napoléon » (Balzac, 2003, p. 53). 

 Fuerza de la naturaleza inaccesible e inigualable, Napoleón ha 

supuesto un referente, un ejemplo y, a la vez, una quimera. Su papel en la 

historia europea ha sido, como hemos venido diciendo, crucial para la 
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formación del individuo en la grandeur francesa. Su rol de usurpador –que 

le atribuye, por ejemplo, el M. de Renal stendhaliano– no lo es tanto si se 

tiene en cuenta que su función política empezó a la cabeza de un triunvirato 

y que todos sus ascensos en el gobierno del Estado vinieron refrendados 

por la mayoría de la clase dirigente francesa (1). Tal vez en un alarde de 

megalomanía –y para alimentar el imaginario de sus súbditos– se proclamó 

y coronó emperador por encima del poder del Papa; pero, hecha esta 

salvedad, el camino que llevó a Napoleón al imperio fue consecuencia de la 

evolución de la política en la Francia del primer cuarto de siglo (2). 

 Asunción Valero Gancedo traza un curioso paralelismo entre la figura 

de emperador que asumió el destino del Estado francés y el asesinato del 

padre por parte de la freudiana horda primigenia (3). Según esta 

pensadora, sólo quien se atreviera a llevar con mano férrea la política del 

país sería asimilado a la paternal idea del rey que se hacían los franceses 

del Ancien Régime. Y en base a esa convicción, establece este cuadro de 

semejanzas entre ese tramo de la historia francesa y el asesinato 

inaugurador de la civilización por parte de los primates primigenios. 

Obsérvese este cuadro comparativo (Valero, 1997, pp. pp. 277-292): 

 

 

 Tabla 1: analogía entre asesinato del macho dominador por parte de la 

horda primigenia y el paso del Ancien Régime al advenimiento de Napoleón. 

 

 Su figura es, pues, la del valeroso hermano, salido de la misma casta 

de oprimidos, que ha osado levantarse contra la figura de ese padre 

autoritario que ponía coto a las aspiraciones de libertad del pueblo. Con ese 

asesinato simbólico, Napoleón pasó a encarnar la figura del padre, pero no 

por herencia, sino por méritos propios. De ahí que su poder sólo fuera 

posible contemplarlo desde la autoproclamación: nada debía a nadie este 

prodigio del coraje y del arrojo militares. De ahí que, según Chaptal –quien 

formara parte de su entorno en el destierro de Santa Helena– refiriera que 

al emperador le diera en momentos por exclamar con rabia «que je suis 

malheureux de n’être pas bâtard! » (Robert, 1972, p. 240). 
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3. El hijo bastardo que niega al padre 

 

«Desdichado por no haber nacido bastardo”. Un bastardo que no 

tuviera que rendir cuentas de sus propios logros a ninguna instancia ajena a 

sí mismo, porque fue él el único autor de la gloria de sus días. El padre de 

Napoleón, de cuyas circunstancias tan apenas se conoce nada, es un 

personaje silenciado por la historia, para mayor alcance de las gestas de su 

hijo. Porque el mérito de alguien tan autosuficiente como el emperador no 

debía ser atribuido a los desvelos de un padre –abuelo por consiguiente de 

la patria– por procurarle la mejor educación o darle los mejores consejos. 

En relación con la poética del bastardo, Marthe Robert afirma que 

sólo existen dos formas de construir una novela –entendida esta como 

necesario exutorio de las obsesiones del autor, lo que le da inevitablemente 

el carácter de novela familiar en el sentido freudiano– y las dos desde la 

perspectiva del hijo-sin-padre: una sería la del hijo pródigo o del enfant 

trouvé, quien esquivaría el combate contra el mundo por falta de medios 

para ello; otra, la del bastardo realista, quien secundaría al mundo mientras 

no dejaría de atacarlo de frente. Napoleón encarnaría esta última, siendo 

«le rénégat parfait qui bouleverse le monde en accomplissant sans 

scrupules ni remords ce que ses parents osent à peine rêver » (Robert, 

1972, p. 238). De allí que para sus contemporáneos, Napoleón sea el ídolo 

inspirador, autosuficiente y capaz de acometer todo tipo de empresa sin el 

concurso de nadie. Únicos responsables de sus acciones, a veces los 

personajes salidos del molde napoleónico construirán complicadas defensas 

de sí mismos, pues tienden a sentirse culpables de esa negación de un 

pasado que les haya guiado a ellos mismos, formado o, incluso aconsejado. 

 El ejemplo más claro de esta negación de un principio formador-

informador del personaje napoleoniano, del self-made-man que luego 

veremos como fruto de la modificación en los modos de producción por la 

revolución industrial, se halla sin lugar a dudas en la obra de Balzac. Se 

trata, en su caso, de la negación del nombre del padre –que tan interesante 

podría haber sido para Lacan. 

 Toda la evolución del personaje de Lucien Chardon de Rubempré en 

Illusions perdues y su continuación Splendeurs et misères des courtisanes 

no es sino el intento desesperado de deshacerse de su pasado burgués –
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que él sitúa en el apellido de su padre. Una vez ido de Angulema gracias a 

la ayuda de Mme de Bargeton, Lucien hace todo lo posible por eliminar ese 

estigma nominal: cambia de amistades, renuncia a la gloria adquirida en el 

periodismo junto a los radicales, enamora a las grandes damas del 

boulevard Saint-Germain, se alinea con los ultras... Cualquier cosa con tal 

de que ese «maldito” Chardon desaparezca y le permita utilizar el apellido 

de su madre –perteneciente a un antiguo linaje meridional–. 

 De esta manera, no son pocas las ocasiones en que el orgullo del 

joven y ambicioso Lucien se ve comprometido ante el insulto de quien le 

interpela por el nombre de su padre. Así, cuando Michel Chrestien, uno de 

los periodistas que más tarde serían amigos y compañeros de francachelas,  

se dirige a él, le dice: «vous êtes monsieur Chardon? lui dit Michel d’un ton 

qui fit résonner les entrailles de Lucien comme des cordes” (Balzac, 1974, 

p. 460). 

 Finalmente, Lucien consigue que el rey le dé derecho al uso del título 

de su madre –que incluye blasón nobiliario– llenándole de orgullo. Su 

evolución a partir de entonces pasa por eliminar la herencia de su padre 

quien, arruinado en mil y una investigaciones farmacéuticas, sólo le pudo 

dejar su apellido. Cuando, en una ocasión, vuelve a Angulema y pasa 

delante de la antigua farmacia de su padre, ocupada ahora por otro 

boticario, en Houmeau, «il vit avec plaisir (tant sa vanité conservait de 

force) le nom de son père effacé” (Balzac, 1974, p. 572). O, en una de las 

ocasiones en que, gracias a sus relaciones, entra en el palacio de la 

influyente familia de los Granlieu, Lucien se dice, en un acto de rebeldía 

retrospectiva: «quoique mon père ait été simple pharmacien à l’Houmeau, 

j’entre pourtant là...” (Balzac, 1968, p. 134) ¿Cómo no ver en todos estos 

reniegos del nombre paterno otros tantos actos de venganza sobre un 

patrimonio desestimado y/o venido a menos? Lucien, cuya imaginación 

romántica y novelesca le hace soñar con altos destinos, habría deseado (o 

necesitado) fortuna familiar y buen nombre para acceder a la gloria 

destinada únicamente para la antigua nobleza. 

Sin embargo, pobre, aislado del gran mundo en su provincia 

recóndita, y sin nombre, Lucien sólo puede optar a ser reconocido por sus 

acciones en un ambiente en el que su soberbia necesita brillar. La negación 

del estrecho patrimonio del padre abre las posibilidades de ascenso social al 
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advenedizo muchacho. ¿No significa eso negar por completo la impronta 

familiar para deberse y ser deudor solamente de sus propias obras? 

 La ideología del hombre-que-se-hace-a-sí-mismo que más tarde 

consagraría el capitalismo empieza a dar sus primeros pasos en estas 

novelas de iniciación. La ideología del bastardo conlleva renegar de unos 

orígenes demasiado humildes para su ambición, así como romper con un 

marco infantil tal vez opresor pero innegablemente vivo en el inconsciente 

del individuo –como afirmaba Freud en «La novela familiar del neurótico”–. 

 El mismo Balzac fue testigo de una época en que el pasado podía 

contar muy poco en el futuro de un individuo. Las fortunas se perdían, un 

golpe de Estado repentino podía dar al traste con toda una fortuna familiar 

amasada desde siglos. Así lo expresa en Illusions perdues: 

 

époque où le rapetissement général des choses et des hommes 
atteint tout, jusqu’à leurs habitations. A Paris, les grands hôtels, les 
grands appartements seront tôt ou tard démolis; il n’y aura bientôt 
plus de fortune en harmonie avec les constructions de nos pères 
(Balzac, 1974, p. 131) 

 

O incluso en ese pasaje, más violento todavía, de La Reherche de l’absolu 

balzaciana, en que Marguerite Claës se lamenta ante su padre, 

completamente obsesionado por la química, de comprometer varias veces la 

fortuna familiar. El patrimonio paterno corre el inmenso peligro de ser 

devorado o aniquilado por los avatares de la nueva sociedad. Así, le dice 

Marguerite a su progenitor ante su despreocupación  y egoísmo: «si vous 

vous armez de votre paternité qui ne se fait que pour nous tuer, j’ai pour 

moi vos ancêtres et l’honneur qui parlent plus haut que la Chimie » (Balzac, 

1999, p. 234). 

 El legado del cabeza de familia, que se esfuerza toda su vida por 

amasar un patrimonio digno del nombre que heredan sus hijos, deja de 

tener importancia. La movilidad de los individuos que permiten y alientan 

los nuevos modos de producción hace que cada uno sea dueño de su 

destino. Y para ir a buscarlo se alejan del hogar paterno, perdiendo con ello 

todo interés por la tierra y la hacienda familiares. El triunfo personal pasa a 

ser la nueva medida del futuro que espera a cada uno, y el desarraigo del 

individuo una constante de la nueva sociedad industrial. 
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¿Por qué nos hemos de llamar príncipes? Príncipes de nacimiento, sí; 
pero, en realidad, ¿dónde está nuestro principado? No somos 
singularmente ricos, y la riqueza es lo primordial; en nuestros días, el 
príncipe de los príncipes es Rothschild 

 

-dice Aliocha a su padre, el príncipe Valkovski, en Humillados y ofendidos 

(Dostoyevski, 2002, 143). 

 El éxito, en esta incipiente sociedad industrial, depende más de unos 

saberes que el padre ya no domina –anclada como sigue la institución 

paterna en sus viejos privilegios. A ello también contribuye el cambio en la 

vida de las personas que supuso el florecimiento del capitalismo. La casa 

paterna ya no es el centro de producción como lo había sido durante la 

sociedad pre-capitalista. Para alimentar a los suyos, el padre debe dejar el 

hogar, provocando una importante disociación en el imaginario de los hijos 

entre la vida profesional y la vida familiar. Por ello mismo, su labor se torna 

invisible para los descendientes, quienes ya no pueden apreciar ni los 

méritos ni los resultados de la labor paterna. El hijo decimonónico aparece, 

pues, como un huérfano en su trayectoria vital, al no depender en el 

aspecto simbólico de los logros del padre. 

 

4. El Código civil y el nuevo régimen de sucesiones 

 Uno de los mayores golpes que asestó la Revolución a la institución 

paterna fue mediante la promulgación del nuevo Código civil, sobre todo en 

lo tocante al régimen de sucesiones. La herencia de propiedades durante el 

Ancien Régime se había regido por costumbres locales a la vez diversas y 

complejas. Los historiadores dividen, a este respecto, el país en dos zonas 

con el fin de sistematizar las costumbres referentes a la herencia: el tercio 

meridional del reino estaba bajo la influencia del derecho romano; los dos 

tercios del norte se regían por un texto políglota del derecho 

consuetudinario germano con variaciones regionales (Bonfield, 2003, p. 217 

et ss.). 

 Con este escenario se encontró el período revolucionario de 1789. La 

primera medida que tomó la Asamblea, tras abolir los privilegios de la 

nobleza en el mes de agosto, fue derogar el antiguo modelo, basado en la 

primogenitura y la indivisibilidad de la herencia: dicho modelo era entendido 
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por los revolucionarios como el método más eficaz para que la clase 

adinerada mantuviera su hegemonía económica. Sin embargo, en abril de 

1791, la misma Asamblea adoptó una medida que parecía contravenir la 

tomada dos años antes: se ordenaba una división igualitaria entre los 

herederos, manteniendo a la vez la libertad testamentaria en zonas que 

respetaban el derecho romano. (4) 

 Esta medida modificaba el imaginario social en torno a la figura del 

padre, contribuyendo en gran medida a su decadencia. El heredero del siglo 

XIX ya no recibía, en función de su posición primogénita, el grueso del 

patrimonio legado por su padre, sino una porción alícuota a la de sus 

hermanos. Por consiguiente, a menos que la herencia paterna fuera de 

enorme importancia, la muerte del progenitor no cambiaba de manera 

determinante el estatus socioeconómico del heredero: tan sólo el nombre y, 

en todo caso, un título nobiliario, permitían al hijo una promoción en la 

escala social. Ya hemos observado algunos ejemplos en los que se hacía 

patente el poco valor concedido al nombre del padre, sintomáticos de la 

situación de la familia en el siglo XIX. 

El concepto de la institución paterna se vio herido, con esta 

transformación del régimen sucesorio, en sus propios cimientos, puesto que 

uno de estos reside en la transmisión de bienes tanto simbólicos como 

materiales. La herencia, como sostiene el sociólogo Bourdieu, es un proceso 

en el que se produce una superación de la figura del padre mediante su 

negación; el hijo, al aceptar el legado, acepta convertirse en el instrumento 

del proyecto paterno de conservación de su figura. Esto no deja de ser, en 

opinión del sociólogo, sino el «meurtre du père accompli sur l’injonction du 

père, un dépassement du père destiné à le conserver” (Bourdieu, 1993, p. 

1093). Con lo cual el heredero se convierte, simbólicamente, en un asesino 

que saca provecho de la muerte de su padre. «Est-ce que nous ne vivons 

pas des morts? Qu’est-ce donc que les successions? » –llegará a afirmar el 

avaricioso tonelero padre de Eugénie Grandet (Balzac, 2002, p. 75)–. 

Si aceptamos como válidas estas aseveraciones, no podemos sino 

constatar la perturbación del ideal de la figura paterna tendente a perpetuar 

el sistema de herencias. Al heredar, es posible que el hijo acepte la 

inmolación del padre para asegurarle un futuro más próspero, y que se 

haga a sí mismo agente de la transmisión de sus valores. No obstante, si es 
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escaso el patrimonio transmitido, la imagen del padre como proveedor 

queda puesta en entredicho. Lo único que deja es su nombre –tan 

devaluado en algunos ejemplos pero tan rico de consonancias en otros, 

como el de Marius, el hijo de un teniente napoleónico, quien acepta el título 

de barón de Pontmercy y lo lleva con tierno orgullo en Les Misérables. 

Encontramos, empero, otro ejemplo en esta misma novela de Victor 

Hugo en que se rechaza el legado de un importante personaje, Jean 

Valjean. Recordemos cuando, tras la boda de Marius y Cosette –la hija de 

Fantine recogida por el forçat Jean Valjean, a quien cedería toda su fortuna 

acumulada durante su período como Sr. Madeleine, alcalde de Montreuil y 

esforzado industrial–, el origen incierto del ex-presidiario lleva al joven 

esposo a rechazar su enorme herencia. Siendo producto de su propio 

esfuerzo, el legado de Jean Valjean no puede sino poseer oscuras 

cualidades que lo hacen inaprovechable para quien ya ha contraído, como 

Marius, los oropeles de la nobleza napoleónica. «Cosette, nous avons trente 

mille livres de rente. Vingt-sept que tu as, trois que me fait mon grand-

père. J’ai répondu: Cela fait trente. Il a repris: Aurais-tu le courage de vivre 

avec les trois mille?” (Hugo, 2002, III, p. 489) –le dice Marius a su esposa. 

El lector de Les Misérables no deja de removerse en su asiento al asistir a la 

falta de reconocimiento que se inflige a la vida del abnegado ex-presidiario: 

por este rechazo, la existencia completa del legatario queda reducida a la 

nada, completamente desposeída de su sentido y finalidad. La revelación, in 

extremis, de un disfrazado Thénardier permite descubrir a Marius la calidad 

personal de quien le salvara de una muerte segura en las barricadas de 

París; en un último esfuerzo, la joven pareja acepta el legado del padre, 

quien muere en paz sabiendo a sus hijos felices. 

 En cualquier caso, sea escasa o abundante en términos económicos, 

la herencia supone para el heredero la asunción de un capital simbólico que 

no es siempre grato recibir. Se trata, como ya hemos señalado a través de 

Bourdieu, de aceptar continuar la obra del padre, lo que conlleva, en caso 

de aceptar la herencia simbólica y/o económica, abandono de los propios 

proyectos personales. En este sentido, Stendhal se quejaba amargamente 

de su padre, de quien decía ver en él un simple y funcional continuador de 

su linaje: «No me amaba como individuo sino como el hijo que había de 

continuar la familia” (Perrot, 1991, p. 154). Flaubert, en la misma línea, 
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expresaría la liberación que sintió a la muerte de su progenitor de las 

aspiraciones que éste había puesto en él: ‘Todo esto ha hecho el efecto de 

una quemadura que hubiese acabado con una verruga (...) ¡Por fin! ¡Por fin 

voy a trabajar!” (Perrot, 1991, p. 137) 

 A medida que el siglo iba avanzando y se extendía el industrialismo, 

la individualización a la que sometía al capitalismo al trabajador se 

convertía en asunto de preocupación de algunos filántropos franceses. Una 

sociedad basada en la producción y consumo de bienes debía aspirar, como 

la historia ha mostrado, a que todo ciudadano y toda ciudadana se 

convirtiesen en unidades de consumo autónomos. De ahí que al poder 

económico le haya interesado que el mismo dinero que pagaba a sus 

obreros le fuera devuelto mediante la compra de los productos generados 

por la industria. Tan evidente se hacía este afán consumista en ese período 

protocapitalista que observadores como el conde Alban de Villeneuve-

Bargemont, en su Economie politique chrétienne, lamentaran la degradación 

del obrero industrial que «si tiene una familia, la descuida o abandona como 

una pesada carga (...) Sus hijos no le prestan los servicios que él no 

consiguió prestar a sus padres” (Lynch, 1998, p. 34). La continuidad de la 

institución familiar quedaba afectada por el mismo industrialismo, que en 

principio debía proporcionarle una mejora de su calidad de vida. Otros 

escritores se hicieron eco de su decepción, subrayando concretamente el 

papel de la transmisión intergeneracional de la propiedad en la 

consolidación de los lazos entre padres e hijos: 

 

Es imposible concebir la propiedad sin la familia, y también la familia 
sin propiedad. Es tal la fuerza de los lazos (...) que las une (...) (Sin 
propiedad que se pueda heredar) no hay familia –y el nombre es una 
prueba (...) Los hijos se dispersan, pronto las sucesivas generaciones 
olvidan sus nombres. No tienen nombres. Pregunta a un hombre 
pobre por su genealogía. Pensará que bromeas. La familia no es nada 
(Lynch, 1998, p. 37). 

 

Esto quiere decir que, en ausencia de un legado económico, la herencia 

simbólica significaba muy poco tanto para los obreros como para los 

pensadores de la época del conde Alban de Villeneuve-Bargemont. En una 

época erosionada por el mercantilismo y el economicismo a ultranza, sólo el 

capital pecuniario se convertía en cimiento necesario e insoslayable de la 
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transmisión intergeneracional. En pocas palabras, sin dinero no hay familia, 

pues los valores que esta había transmitido hasta la época precapitalista 

habían sido completamente erosionados por el capitalismo. Este y no otro 

fue la principal hipótesis de investigación del sociólogo francés Frédéric Le 

Play, quien indagó los efectos del Código civil napoleónico así como los de la 

nueva economía en las familias de la Francia decimonónica. 

 Durante la segunda mitad del siglo XIX, la estabilidad del orden 

patriarcal se vio amenazada por el avance de la modernización y los 

impulsos individualistas que ésta trajo consigo. Como señala el historiador 

Ben Eklof, la emancipación disparó el resentimiento, ampliamente difundido, 

contra la autoridad patriarcal, contribuyendo a que la familia fuera 

considerada como una fuente de ingresos económicos para el individuo 

ávido de separarse de su campo simbólico (Eklof, 1993, pp. 95-97). Como 

apuntara Loftur Guttormsson, la emancipación promovida por el capitalismo 

aceleró el proceso de escisión del hogar, por el cual el hogar original dio 

lugar a dos o más unidades conyugales. Anteriormente, este tipo de 

escisión implicaba el reparto de las propiedades del hogar entre los 

hermanos; normalmente se posponía hasta la muerte del patriarca, pero de 

ahora en adelante se ejecutaba más a menudo mientras vivía el patriarca, 

jefe del hogar (escisión pre mortem). Las razones más comunes para la 

escisión eran los conflictos entre padres e hijos, así como entre nueras y 

suegras. Sin embargo, si la escisión pre mortem era ejecutada contra la 

voluntad del padre, un hijo impaciente corría el riesgo de perder el derecho 

sobre la parte del patrimonio que le correspondía de acuerdo con el 

principio de la herencia indivisible (Guttormsson, 2003, p. 405). 

 Esto significa que la herencia fuera utilizada frecuentemente por el 

poder paterno como cortapisa a las ambiciones emancipadoras de los hijos. 

La herencia no era un hecho de consecución natural, sino que, según el 

Código civil francés, se concedía mediante el respeto a una serie de normas 

familiares. Sin embargo, la promoción económica que procuraba y prometía 

la sociedad industrial empujaba a muchos hijos a la separación de su 

familia, en un impulso auto-referencial en el que el individuo pudiera 

considerarse a sí mismo como responsable de su propio futuro: el self-

made-man de los tiempos modernos. En el ámbito familiar, esto supuso una 
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difuminación constante de la autoridad del pater familias como proveedor 

de todos los bienes de la familia, tanto económicos como simbólicos. 

 

5.  Normas de respetabilidad 

 En ese mismo tiempo, y según refiere también Guttormsson, la 

emancipación económica provocó otro fenómeno de importancia no menor 

en la dinámica familiar, como se verifica en la progresiva implantación de 

las normas de respetabilidad en la clase media. A medida que se 

incrementaban los sectores de la clase trabajadora que se beneficiaban del 

aumento de los ingresos, la promoción social se convirtió en motivo de 

distinción entre clases: la familia trabajadora que había ascendido al 

escalón de familia burguesa o de clase media deseaba mostrarlo a sus 

convecinos. La respetabilidad devino un síntoma de ascensión, cuya 

demostración pasaba por la adopción de unas costumbres determinadas 

como medio para distinguirse de los sectores que seguían manteniendo un 

comportamiento «rudo” (Guttormsson, 2003, p. 398). 

 Parte de ese nuevo comportamiento consistía por la atribución a la 

mujer, a la esposa, a la madre, de la responsabilidad de mantener la 

respetabilidad del hogar. La competencia del hombre pasaba por su 

capacidad para aportar pecunio a casa, lo que permitía que la mujer 

permaneciera en el hogar –en el que estaría recluida en lo sucesivo para 

mayor gloria de la institución familiar, con la consiguiente separación de las 

esferas masculina-pública y femenina-privada–. La mujer casada que no 

realizaba un trabajo remunerado personificaba, así, la respetabilidad con su 

competencia doméstica. Se sentía orgullosa de la casa y la familia y 

adquiría autoestima demostrando que era capaz de llevar la economía 

familiar, cuidar debidamente de sus hijos y cerciorarse de que asistían 

regularmente a clase.  

 Como refiere Mary Jo Maynes, la separación entre lo público y lo 

privado proporcionó también un medio adecuado para abordar la 

esquizofrenia moral creada por el capitalismo industrial (Maynes, 2003, 

306). Esta escisión provenía del componente de amoralidad existente en la 

actividad económico-industrial desde las postrimerías del siglo XVIII. Según 

Maynes, la moralidad burguesa necesitó buscar refugio en otro lugar que no 

fuera el ámbito de los negocios –refugio que encontró en el seno de la 
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familia. Como recomedaba Sarah Ellis en su exitoso manual de gestión 

hogareña publicado en 1839, el objetivo del hogar era proporcionar un 

«luminoso, sereno, tranquilo y jubiloso retazo del cielo en un mundo que no 

tiene nada de celestial” (Maynes, 2003, 306). De ahí que la domesticidad y 

su primorosa gestión cobraran tanta importancia en el imaginario de la 

clase media –de lo que la respetabilidad era un elemento más. Su 

implantación y exaltación, como señala de nuevo Maynes, estuvieron 

determinadas por el cambio económico. 

A medida que las mujeres casadas abandonaban el trabajo 

remunerado, aumentaban las exigencias impuestas a los maridos en su 

papel de sustentadores y proveedores de la familia. La dignidad y el respeto 

debidos al padre a veces podía hacer de él un miembro de la familia ajeno a 

ella –excepto en la mesa, a la hora de comer, y en los paseos del domingo 

por la tarde. «Mostrándote apenas una vez al día creabas en mí una 

impresión tanto más profunda en la medida en que era excepcional...” –

decía Franz Kafka en su Carta al padre (Badinter, 1993, p. 179). 

Este fenómeno comenzó a operar la separación entre los progenitores 

y sus hijos, quienes vieron a partir de esa segunda mitad de siglo XIX a su 

padre como un ser extraño al que jamás se llegaría a conocer en 

profundidad. Es el «padre ausente” de la sociedad industrial del que habla 

Robert Bly: que se va de casa temprano por la mañana y no vuelve hasta 

muy tarde por la noche, dejando una impresión de desamparo en el niño 

(Bly, 1991, p. 120). Según historiadores, psicólogos y psicoanalistas, este 

abandono paterno de sus responsabilidades afectivas provoca fantasmas y 

obsesiones en el hijo desprovisto de modelo masculino –de ahí que se le 

haga culpable de su desvirilización paulatina. El psicoanalista 

estadounidense Samuel Osherson habla de un profundo «dolor de padre» 

que se da en los hijos de la era industrial (Osherson, 1987, p. 233). La 

ausencia del progenitor provocaría en sus vástagos una curiosa 

ambivalencia polarizada en la nostalgia y el odio, entre el miedo y el 

desprecio. Miedo a la aplicación de su autoridad: latente en todas las 

normas silenciosas que rigen la vida del hogar y de la sociedad; visible de 

manera demasiado patente cuando, a su tardía vuelta a casa, debe someter 

al niño mediante castigo al dictado de su poder. Nostalgia, en su constante 

ausencia. «La profunda necesidad que siente el hijo de que su padre le 
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reconozca y confirme como tal choca con la ley del silencio”, dice Badinter. 

«Su masculinidad, que necesita un refuerzo constante, queda inacabada 

debido a la huida paterna” (Badinter, 1993, p. 181). 

 Todo indica que la erosión de la figura del padre produjo una huella 

indeleble en el imaginario del niño. Desprovisto de modelo, de atenciones 

afectivas de su progenitor, el infante crece en una total desorientación que, 

finalmente, el mercado se encargará de encauzar en la vía del consumo. El 

padre pierde, por ello, su función simbólica, deja la familia a la deriva y, a 

sus miembros, a merced de las potentes corrientes económicas. El legado 

del hijo del capitalismo, industrialismo y economicismo del siglo XIX es, 

como señala Roudinesco, «haber recibido en herencia la gran figura 

destruida de un patriarca mutilado” (Roudinesco, 2004, p. 84) –y que el 

psicoanálisis intentará desentrañar con su método. 

 

 Balzac supo plasmar a la perfección los intentos de un padre por 

contrarrestar este inevitable impulso social en contra de la paternidad. El 

Père Goriot –en la novela homónima de Balzac, de 1834– se esfuerza lo 

indecible por hacerse responsable de los éxitos de su hija, Delphine, 

posteriormente Mme de Nucingen. Antiguo fabricante de pasta italiana y de 

almidón, el Père Goriot se desvive por procurarle a su hija los vestidos, 

carruajes y demás accesorios necesarios para su esplendor como hija 

casadera –digna de los mejores partidos cuanto mejor aparezca en 

sociedad. La misma defección de la institución se comprueba en la 

progresiva decadencia del Père Goriot. 

 Ante este fenómeno de rarefacción de la presencia e influencia 

paternas, el centro de gravedad en la familia se desplaza hacia la madre –

quien asume responsabilidades progresivamente mayores, incluso en el 

caso de los varones. Es en este contexto de declive de la familia tradicional, 

de «umbral de la familia edípica” –como señala Yvonne Knibiehler 

(Knibiehler, 1996, pp. 95-118)– en el que Freud crea sus teorías 

psicosexuales (5). 

 Una escenificación estupenda de la asunción de estas 

responsabilidades, mediante la competición entre padre y madre, se da en 

El Padre, de August Strindberg (Strindberg, 1979, p. 208) –una 

«escenificación violenta de la ‘guerra de los sexos’ “, como dirá Silvia Tubert 
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(Tubert, 2001, p. 194). Preocupado por los avances del feminismo, cuyas 

reivindicaciones defendían también algunos hombres como Ibsen, 

Strindberg presenta una imagen apocalíptica de los estragos que habría de 

producir una modificación de las relaciones de poder entre los sexos (en 

este caso, en lo que respecta a la patria potestad) que él sólo puede 

concebir como inversión de los términos, es decir, como la imposición del 

dominio de las mujeres sobre los hombres. La obsesión, la locura, el 

derrumbe, se originan en la duda acerca de la paternidad: «un hombre no 

tiene hijos. Sólo las mujeres los tienen, por eso el futuro les pertenece, 

mientras que nosotros morimos sin hijos”. La locura del capitán es una 

metáfora de la destrucción de la paternidad y de la masculinidad que, según 

Strindberg, sería el corolario del triunfo de la reivindicación de los derechos 

de las mujeres y de las madres. 

 La consecuencia socio-política de esta destrucción simbólica de la 

omnipotente paternidad es la promulgación en Francia de la ley sobre la 

inhabilitación de la patria potestad cuando se reconoce la indignidad del 

padre. Con esta ley se derrumba un principio sacrosanto: el poder del padre 

sobre sus hijos dejó de ser algo intocable y pasó a estar sometido a criterios 

de seguridad y utilidad pública bajo el control de la colectividad. Françoise 

Hurtel glosa la importancia de este hecho como la «escena inaugural” de la 

paternidad contemporánea (Tubert, 2001, p. 193). 

 

 El caso del abandono de la responsabilidad paterna en su crianza y  

su educación se hace de nuevo manifiesto en Stendhal. Cuánto sufre Julien 

ante la iniquidad a la que le somete su padre. Comparado con sus dos 

hermanos, musculosos trabajadores que hacen las delicias del patrón de la 

serrería familiar, Julien no es más que un gañán inútil, que pasa su tiempo 

leyendo estúpidas novelas en lugar de ejercitarse en los juegos viriles. «Je 

vais être délivré de toi; et ma scie n’en ira que mieux » (Stendhal, 1972, p. 

34), le dice su padre al anunciarle que le ha encontrado un empleo de 

preceptor en casa del M de Renal. El padre se libra de él, pues su presencia 

no deja de ser una molestia –o, lo que es más, un gasto superfluo en la 

dinámica familiar, únicamente basada en el afán de lucro y en la 

productividad. Criar un hijo, alimentarlo y proporcionarle una educación –

basada, eso sí, en los designios paternos– sólo se puede concebir si con ello 
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se proporciona un nuevo obrero a la economía familiar. Julien, improductivo 

desde el punto de vista paterno, le es costoso a su padre, quien no ve el 

momento de desembarazarse de él y de terminar así con el pago de su 

alimentación. Una obligación que, como progenitor, acepta el padre siempre 

y cuando le sea devuelta en capital de trabajo; de lo contrario, no será sino 

un suma y sigue consignado en el debe de la contabilidad paterno-filial: 

«Dieu sait, maudit paresseux, lui dit son père, si tu auras jamais assez 

d’honneur pour me payer le prix de ta nourriture, que j’avance depuis tant 

d’années” (Stendhal, 1972, p. 37). 

 Ante la cuantificación –o mercantilización– de los cuidados que el 

padre dispensa al hijo, este no puede sino huir en busca de un prestigio que 

le devolviera la consideración del padre. Lo que el padre no ha podido hacer 

de su hijo, este deberá hacerlo de sí mismo para mostrarse digno de su 

afecto. De ahí que el empleo en la casa señorial sea una liberación para 

Julien así como una posibilidad de promoción. Pero, lejos de volver para 

mostrar sus triunfos al padre cuando se halla de regreso en Verrières, Julien 

olvida a toda su familia como si fuera el objeto de un mal sueño: «la 

jalousie de ses frères, la présence d’un père despote et rempli d’humeur 

avaient gâté aux yeux de Julien les campagnes des environs de Verrières” 

(Stendhal, 1972, p. 65). 

Julien no sólo es el bastardo por excelencia, sino, casi se podría decir, 

hijo de una generación necesariamente espontánea. Expulsado, casi 

repudiado por su padre, el héroe de Le Rouge et le noir debe re-hacerse a sí 

mismo a partir de una generación indeseable y claramente obviable, digna 

de ser relegada al olvido. 

 No es de extrañar, por todo ello, que cualquier influencia positiva 

sobre su futuro –pues se supone, que el padre forme al hijo para ser un 

hombre autónomo e independiente– sea recibida por Julien con la alegría 

del hijo pródigo. Y así se da cuando, en el seminario de Besançon, el abate 

Pirard promete ayudarle en su carrera eclesiástica. La posibilidad de que un 

hombre de tamaña autoridad se muestre dispuesto a compartir los 

beneficios de su curia, o incluso a cedérsela en caso de que su nuevo 

empleo –esta vez en la parisina casa del marqués de la Mole– no vaya tan 

bien como se espera, no puede sino resquebrajar el corazón de fina factura 

de Julien (6), dejando entrar en él las miríficas luces de la felicidad y de la 
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comunión con la humanidad. «A sa grande honte, Julien se sentit les larmes 

aux yeux; il mourait d’envie de se jeter dans les bras de de son ami». De 

ahí que, ante semejante anuncio, Julien le haga partícipe de su emoción: 

«j’ai été haï de mon père depuis le berceau; c’était un de mes grands 

malheurs; mais je ne me plaindrai plus du hasard, j’ai retrouvé un père en 

vous, monsieur » (Stendhal, 1972, p. 244). Sin embargo, como sabemos, el 

porvenir de Julien pasa por varias vicisitudes que ponen a prueba sus 

habilidades como estratega. 

 

6. Responsabilidad individual del triunfo 

 El reto que se hace a sí mismo el hijo que niega al padre es de gran 

magnitud. Una vez descontado el patrimonio, una vez olvidada la posibilidad 

de heredar algo –un cargo, una renta, una suma importante– la 

responsabilidad del triunfo recae exclusivamente sobre este hombre-que-

se-hace-a-sí-mismo. Su futuro le pertenece porque sólo depende de él 

medrar o empeorar (7). Sin embargo, en algunas ocasiones en que la 

influencia del padre proveedor falta, la responsabilidad personal del triunfo 

se ve cargada con las esperanzas de bienestar que otras personas, 

dependientes de la evolución del héroe bastardo, depositan en él. La 

adquisición de un nuevo patrimonio se encomienda al joven que parte a la 

capital en busca de las aventuras y de los negocios que le permitan medrar; 

de ello se beneficiará la familia que se quedó en la profunda provincia, 

cuyos miembros hacen todos los esfuerzos posibles para dotar al héroe de 

lo necesario en su ascensión. «Le Français aime le péril, parce qu’il y trouve 

la gloire, a dit monsieur de Chateaubriand...” (Balzac, 1983, p. 146) –refiere 

el Rastignac de Le Père Goriot a Mme de Béauséant. Un peligro que consiste 

no sólo en arriesgar su propia vida y su propio porvenir, sino el de toda la 

familia. Y es que este dandi en ciernes que es Rastignac se instala 

provisionalmente en la pensión de la señora Vauquer, venido de su 

Angulema natal a París para estudiar derecho; su familia, para financiar sus 

estudios, «se soumettait aux plus dures privations afin de lui envoyer douze 

cents francs par an” (Balzac, 1983, p. 14). Privaciones de todo tipo que 

pasaban por el ahorro inmoderado en los vestidos de las hermanas –

quienes esperaban días mejores para lucir sus encantos y encontrar un 

buen marido; en las necesarias reparaciones de la antigua y desvencijada 
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mansión familiar; en los caprichos que sus padres, ya mayores, se habían 

acostumbrado a permitirse. Todo se detiene a la espera de que el hermano, 

el hijo varón, consiga esos éxitos que devuelvan la perdida prestancia a la 

familia –de la misma manera que espera la familia de Lucien Chardon de 

Rubempré, el héroe de Illusions perdues: 

 

La stricte économie de ce mariage rendait à peine suffisante cette 
somme, presque entièrement absorbée par Lucien. Mme Chardon et 
sa fille Ève croyaient en Lucien comme la femme de Mahomet crut en 
son mari; leur dévouement à son avenir était sans bornes (Balzac, 
1974, p. 47). 

 

Lucien, el otro paradigma del héore bastardo, viste sus noches angoumoises 

de gala para gustar a la bella Mme de Bargeton, cuyo amor le conducirá 

finalmente a París. Y aunque al llegar a la capital proveedora de todas las 

fortunas por crearse, Lucien sea abandonado a su suerte, no ceja por ello 

en su empeño de escalar. Y lo hace no sólo porque de su escalada más o 

menos rápida depende su soñado futuro de éxitos y gloria, sino también el 

de su familia. Por eso, sus deseos de triunfar pasan por encima de todo, de 

sus estudios, de su dignidad –en ocasiones por encima de su familia incluso. 

Lucien traiciona finalmente la confianza que en él deposita su familia por 

atender las cuestiones del honor de un dandi que conoció las mieles del 

éxito social y se ve sometido de repente a la amargura de la pobreza. Cómo 

no sentir el peso de la ignominia cuando se sabe que se ha gastado 

alegremente el dinero que la familia, allá en Angulema (el mismo país que 

Rastignac), amasa día a día para satisfacer sus deudas de jeune désoeuvré. 

 Triste condición la del deudor, quien se ve siempre cargado con la 

obligación de pagar –de una manera u otra– el depósito que en él hicieron. 

Cómo no soñar –como el Napoleón de Santa Helena– con el estado de hijo 

bastardo, de niño expósito a todos los niveles, únicamente dependiente de 

su suerte y de su trabajo –únicamente dependiente de sí mismo. 

Hijo de una generación necesariamente espontánea, el héroe 

bastardo reniega de padre y de familia para sentirse, por una parte, 

únicamente deudor de su propio esfuerzo; por la otra, sólo responsable de 

sí mismo. «Tout tend dans ce siècle à jeter de l’odieux sur l’autorité 

légitime. Pauvre France!”, exclama airado el señor de Renal (Stendhal, 
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1972, p. 153). Y no protesta únicamente ante la ascensión del ilegítimo, del 

bastardo Napoleón; también ante la autoridad que, como padre, él mismo 

va perdiendo ante sus hijos. Ya no son los valores patrimoniales, la figura 

de autoridad indiscutible y legítima que debería significar el padre ante sus 

hijos: cualquier advenedizo es capaz de ganarle la partida a ese pater 

familias huidizo y ausente, cuya figura se difumina como modelo en el 

camino que lleva al éxito social. Todo cambia, la época está llamada a la 

transformación social. La posibilidad de éxito lo mina todo, ofreciendo a los 

jóvenes franceses («gâtés tous par l’exemple de Napoléon”) el espejismo de 

nada deber al pasado y todo a su propio esfuerzo. Ni el patrimonio, ni el 

nombre, ni los hechos que merecieron un escudo nobiliario valen lo que 

procura una gloria arrancada al porvenir con el duro esfuerzo, con la puesta 

a prueba de la propia valía, con el propio carácter. El viejo mundo se 

derrumba para dejar paso al mundo de los méritos en constante evolución. 

El padre, como consecuencia de ello, ve bascular su papel de autoridad 

hasta hace poco innegable: «moeurs de voisinage, habitudes religieuses, 

fidélités traditionnelles se sont effritées devant l’exaltation de la ‘réussite’” -

como señala André Rauch en su estudio sobre la historia de la masculinidad 

(Rauch, 2000, p. 256). La tierra pierde gran parte de su importancia con el 

desarrollo de la civilización industrial, para pasar a ser las propiedades 

inmobiliarias las que cobren una presencia otrora impensable en la Francia 

del Ancien Régime (7). Unas propiedades que, por su naturaleza móvil, son 

más el fruto de una acción decidida y personal que de la Providencia.  

El nuevo orden de ciudadanos alejados de las expectativas sucesorias 

o hereditarias, reunidos en torno a la expresión de las hazañas militares 

(¿qué mejor manera de forjarse un futuro que mediante el ejercicio de las 

armas en la bélica época de Napoleón?) crea un nuevo código masculino 

basado en el honor, en el que el mérito ya no proviene de la ciudadanía ni 

de la opinión pública. Esta nueva clase de hombres que necesitan 

construirse a sí mismos se reúne en círculos de iniciados, cuya fidelidad se 

basa en los valores viriles. Las hazañas, el valor y el código de honor del 

héroe son monopolio exclusivo del hombre. 

Sin embargo, no todos los hombres participan de esta nueva virilidad 

auto-realizada. La difuminación de la imagen del padre también da 

nacimiento a otra clase de hombres, que supone la transgresión del código 
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de honor viril. Como señala André Rauch, « la transgression de ce code 

passe pour effémination, et provoque mépris ou dédain. La mysoginie peut 

ici servir de paradigme à la virilité » (Rauch, 2000, p. 255). Esto explica en 

parte la gran corriente de misoginia que se produjo en la Europa post-

revolucionaria: corriente de exaltación de la virilidad en un mundo 

cambiante. Una reafirmación de lo masculino llevada a cabo mediante la 

negación de lo femenino –especialmente en una época que vería el 

nacimiento del pensamiento dignificador de la condición femenina. En 

efecto, el feminismo fue uno de los fenómenos que mayormente influyeron 

sobre la masculinidad del siglo XIX, dotando de argumentos de peso a la 

corriente misógina de afirmación viril. Así lo observa Erika Bornay en su 

obra Las Hijas de Lilith, proponiendo como las dos primeras causas 

productoras de la corriente misógina del siglo XIX la rivalidad laboral y el 

avance feminista. La tercera causa sería, siempre según Bornay, el relieve y 

presencia en la sociedad de las prostitutas, cuyo número y extensión se 

reveló como un fenómeno no sólo inquietante, sino también desconocido 

hasta la fecha. El cuarto motivo de desconfianza masculina estaba en parte 

relacionado con la prostitución, pues la sífilis, tan presente y mortífera 

durante todo el siglo, se cebó principalmente sobre las profesionales y sus 

clientes. Por último, cabe señalar la influencia de unas teorías de carácter 

profundamente antifeminista (Schopenhauer, Nietzsche, Nordau, Weininger 

y Lombroso, entre otros), que intentaron racionalizar y dar autoridad socio-

filosófica a aquellas reacciones y actitudes masculinas, misóginas (Bornay, 

1995, p. 16). 

 

No es la misoginia decimonónica un tema que este artículo busque 

someter a análisis: requeriría tratamiento específico y un espacio propio 

para hacerlo. Sin embargo, el rechazo masculino hacia lo femenino 

conforma en parte la identidad del héroe bastardo, del hombre-hecho-a-sí-

mismo de la sociedad capitalista. La familia es, en gran medida, obstáculo y 

prueba para el éxito del solitario héroe de la industrialización; obstáculo, 

pues le impide la consecución de sus intereses más estrictamente 

personales: recordemos al Vernou de Illusions perdues, limitado por su 

mujer y sus dos hijos (Balzac, 1974, p. 350); prueba del éxito, pues la 
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constitución de una buena y respetable familia dará fe del poder de quien 

ostenta su capitalidad. 

El héroe bastardo ha sido perfilado por la obra de numerosos autores 

del XIX francés: Julien Sorel, Rastignac, Lucien de Rubempré…, quienes 

tenían en Napoleón Bonaparte el gran ejemplo a seguir, el gran héroe 

bastardo de la historia europea. Con casi total certeza, la redacción del 

nuevo Code civil y la mercantilización masiva de la sociedad aceleraron el 

proceso de erosión de la familia para que de sus vestigios se elevase el 

héroe individual, dueño y responsable de su destino. Individuo y familia 

encontraron el siglo XIX las bases de su cisma definitivo: la sociedad 

impediría, en lo sucesivo, la reunión de esa comunidad de carácter primitivo 

–lo que podría contribuir a separar al individuo del mercado, medida y razón 

de todos los sistemas políticos posteriores. Tras la defección de la familia 

vendría, ya en el siglo XX y según Michel Houellebecq, la defección del 

concepto ‘pareja’: «le couple et la famille représentaient le dernier îlot de 

communisme primitif au sein de la communauté libérale. La libération 

sexuelle eut pour effet la destruction de ces communautés intermédiaires, 

les dernières à séparer l'individu du marché. Ce processus de destruction se 

poursuit de nos jours” (Houellebecq, 1999, p.144).  

 

NOTAS 

 

(1) Henri Guillemin (Guillemin, 1969) desmonta el gran fiasco napoleónico, 
señalando que el rápido ascenso del corso fue objetivo principal de su vida. 
Su capacidad para salir triunfante de todas las situaciones se debió antes a 
su habilidad para cambiar de chaqueta que a su actitud heroica. Su 
pretendido amor a la patria queda en entredicho cuando se sabe que, por 
una parte, se ausentó de su batallón siendo joven tanto como le permitían 
las ordenanzas; y por la otra, que sus expresiones de amor a Francia 
dependían del tono de la política corsa. Su indiscutible autoridad una vez 
que se hubo coronado emperador se construyó acallando y reprimiendo 
cualquier crítica a sus decisiones. Jamás la prensa estuvo más oprimida que 
bajo su imperio. Consideraciones históricas que Guillemin creyó necesario 
puntualizar para deshacer de una vez por todas un mito injustamente 
construido. 
(2) Heinrich Heine, en el contexto alemán, también se hace eco del efecto 
de deslumbramiento que Napoleón produjo en su generación y en él mismo 
(Heine, 2003, pp. 184 et ss). Véase especialmente la Tercera sección de “El 
Mar del Norte”, (pp. 184 y ss.: «eternamente admirado, eternamente 
compadecido»). 
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(3) Este concepto de «horda primigenia» proviene de la obra Tótem y tabú 
(Freud, 2000). En ella, el psicoanalista retoma una hipótesis del antropólogo 
británico Atkinson que trata de explicar el origen de la sociedad civilizada. 
Esta tendría sus cimientos en el asesinato del macho dominante por parte 
de un grupo de primates jóvenes sin satisfacción sexual dentro de la 
manada. A consecuencia del mismo, los jóvenes habrían comenzado a 
albergar sentimientos de culpa por el crimen cometido, donde estaría el 
origen de las comidas totémicas, los rituales de ensalzamiento paterno de 
las religiones monoteístas y del tabú del incesto; es decir, del sistema 
patriarcal en que se asienta ideológicamente nuestra civilización. 
(4) Esta diferencia no fue subsanada hasta dos siglos después, momento en 
el que se impuso la partición igualitaria en todo el país (Brissaud, 1912, pp. 
342-350). 
(5) Ver un ejemplo de este desplazamiento progresivo del polo de atención 
hacia la mujer, hacia la madre, en la balzaciana Eugénie Grandet, en 
particular en el pasaje en que la madre de Eugénie está en su lecho de 
muerte: el Père Grandet se da cuenta, alertado por su abogado, de que 
tiene bienes gananciales con su mujer. Su patrimonio depende, en 
adelante, de la decisión de su hija, símbolo patente del avance femenino en 
las decisiones patrimoniales (Balzac, 2002, p. 179). 
(6) Así es como define Stendhal, una de tantas veces, la sensibilidad de 
Fabrizio del Dongo: «c’était un de ces coeurs de taille trop fine qui ont 
besoin de l’amitié de ce qui les entoure» (Stendhal, 1983, p. 124).  
(7) Alain de Botton señala una serie de textos que él considera precursores 
en la filosofía del «hombre-que-se-hace-a-sí-mismo»: Autobiografía, de 
Benjamin Franklin (incompleta tras su muerte en 1790); Progresar en el 
mundo, de William Matthews (1874); De camino a la riqueza, de William 
Maher (1876); El secreto del éxito en la vida, de Edwin T. Freedley (1881); 
Cómo triunfar, de Lyman Abbott (1882); La ley del éxito, de William Speer 
(1885); El problema del éxito para el hombre joven y cómo solucionarlo, de 
Samuel Fallows (1903). (Botton, 2004, p. 67). 
(7) Así lo expresa Simone de Beauvoir en su Deuxième Sexe: «Par suite du 
rapide développement de la civilisation industrielle, la propiété foncière se 
trouve en recul par rapport à la propiété mobilière: le principe de l’unité du 
groupe familial perd de sa force. La mobilité du capital permet à son 
détenteur au lieu d’être possédé par sa fortune de la posséder sans 
réciprocité et de pouvoir en disposer» (Beauvoir, 1949, I, p. 209).  
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