
1 

 

NIHILISMO Y VIOLENCIA EN LA NOVELA NORTEAMERICANA 
DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX 

Juan Antonio López Ribera 

(IES “Villa de Abarán”, Abarán) 

 

RESUMEN 

Este artículo examina la influencia que la concepción nihilista de la 

existencia humana ha ejercido sobre la novela norteamericana de la 

segunda mitad del siglo XX. En primer lugar, se relata brevemente la 

historia del término nihilismo y se explica cómo la violencia se ha convertido 

en un tema principal para los novelistas que comparten una visión nihilista 

de la realidad. Para concretar esta idea, se procede después al análisis de 

cinco novelas escritas por autores norteamericanos durante la segunda 

mitad del siglo XX: Trampa 22 (1961), de Joseph Heller; Matadero cinco 

(1969), de Kurt Vonnegut; Meridiano de sangre (1985), de Cormac 

McCarthy; American Psycho (1991), de Bret Easton Ellis, y El club de lucha 

(1996), de Chuck Palahniuk.  
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ABSTRACT 

This paper examines the influence that the nihilist conception of human 

existence has exerted on the North American novel of the second half of the 

20th Century. First of all, it relates the history of the term ‘nihilism’ and 

explains how violence has become a main theme for novelists who share a 

nihilist vision of reality. In order to concrete this idea we will analyze five 

novels which have been written by North American authors during the 

second half of the 20th Century: Catch-22 (1961) by Joseph Heller, 



2 

 

Slaughterhouse-Five (1969) by Kurt Vonnegut, Blood Meridian (1985) by 

Cormac McCarthy, American Psycho (1991) by Bret Easton Ellis and Fight 

Club (1996) by Chuck Palahniuk. 
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1. INTRODUCCIÓN: BREVE HISTORIA DE LA NADA. 

 El término nihilismo, procedente del latín nihil (“nada”), suele 

designar la corriente filosófica basada en la completa negación de cualquier 

sentido o finalidad concreta que se le quiera dar a la existencia humana. Sin 

embargo, a poco que se profundice en la historia del concepto, se 

comprueba que sería un claro ejercicio de reduccionismo el limitarse a esa 

definición o abordar el problema como un mero constructo filosófico, pues, 

como bien señala Franco Volpi, “el nihilismo no es tanto el oscuro 

experimento de extravagantes vanguardias intelectuales, sino que forma 

parte ya del aire mismo que respiramos” (Volpi, 2007: 14). Conforme el 

concepto de nihilismo ha ido avanzando en el tiempo, principalmente 

durante los dos últimos siglos, su estatus ha ido variando desde las 

primeras desconfianzas hacia las verdades absolutas y las rebeliones contra 

la moral establecida (con un innegable componente de crítica social) hasta 

convertirse en el auténtico zeitgeist de la época contemporánea, en ese 

«inquietante huésped» del que hablaba Nietzsche, que ha venido para 

quedarse. 

 Tradicionalmente se ha considerado a Turguéniev como el primer 

autor en ofrecer una definición clara de nihilismo, en su novela Padres e 

hijos (1862): “El nihilista es un hombre que no se inclina ante ninguna 

autoridad, que no da fe a ningún principio, cualquier sea el respeto de que 
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tal principio esté rodeado”. Las palabras están puestas en boca de Bazárov, 

un joven estudiante que se rebela contra los principios y valores morales de  

sus padres. La novela de Turguéniev tuvo un considerable éxito, pues supo 

ilustrar, a través de la ficción, la ruptura intergeneracional que se estaba 

produciendo en la Rusia del momento. 

 Sin embargo, hay que remontarse a 1799 para encontrar la primera 

alusión al término. Se trata de la Carta de Jacobi a Fichte. En ella “se alude 

explícitamente al nihilismo para designar el preocupante acercamiento de 

una disolución de las certezas metafísicas tradicionales y de una 

desvalorización de los valores y las verdades que daban consistencia a la 

cosmovisión de Occidente desde la Antigüedad” (Sánchez Meca, 2004: 9). O 

lo que es lo mismo, el subjetivismo ha encontrado su puerta de entrada y 

compromete todos los valores establecidos; la razón se ve sometida al yo, 

que es quien a partir de ahora construirá la realidad, sin rendir cuentas ante 

un Dios en gran medida reconfortante, pues sobre él recaía la 

responsabilidad de nuestro destino. Despojado de las ataduras divinas, el 

ser humano se encuentra ante la vida en mayúsculas, ante la más absoluta 

libertad, con toda la incertidumbre y toda la expectación que ello conlleva. 

El nihilismo no detiene su avance con la entrada del nuevo siglo. Los 

aires románticos, con la sublimación del yo por bandera, no harán sino 

confirmar la sospecha de que la nada se está imponiendo como paradigma 

filosófico y existencial. La libertad recién adquirida del hombre encontrará 

su reino en el arte, que ya no es un simple instrumento estético, sino un 

“medio de llevar a cabo la transformación interior de la naturaleza humana 

que debe producirse para superar la decadencia de la modernidad y la 

pérdida de sus valores supremos” (Sánchez Meca, 2004: 57). El arte es el 

nuevo vehículo hacia la trascendencia, el nuevo Dios de ese nuevo sujeto 

carente de origen, carente de referentes ajenos a sí mismo; toda obra 

artística, a partir de ahora, es un intento de superar la escisión del sujeto 

causada por la pérdida de valores y la emancipación del conocimiento. 

 Es en esta coyuntura cuando entra en juego la ironía, propuesta por 

Friedrich Schlegel. La ironía, que no es más que la relativización de todo lo 
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que quiera postularse como valor absoluto, es un intento de superar la 

negatividad que se apodera de los espíritus románticos (un buen ejemplo es 

Goethe), apabullados por una “libertad desesperada, que infunde más 

angustia que plenitud de ser” (Volpi, 2007: 23). El nuevo hombre libre 

busca trascendencia en un mundo donde constantemente palpita la finitud; 

la ironía, en este escenario, se presenta ante el hombre como “el modo de 

ejercer su situación crítica para suprimir la escisión entre su yo y el mundo. 

Lo que la anima es la voluntad de unidad, de comunicación, de 

universalidad y de síntesis” (Sánchez Meca, 2004: 66). 

Señalábamos más arriba que el nihilismo también tiene una vertiente 

social, una vertiente crítica con el orden establecido, y así se puede apreciar 

en la obra de diversos autores rusos de la segunda mitad del siglo XIX. Los 

nihilistas rusos abogaron más por la acción que por la reflexión; su 

beligerancia tenía como objeto todo lo que estuviera revestido de autoridad 

y cargaron contra todos los valores tradicionales, ya fueran morales, 

estéticos o religiosos. Nos referimos a autores como Turguéniev 

(recordemos que con su obra Padres e hijos se arrogaba la paternidad del 

concepto de nihilismo), Pisarev, Zaitsev, Cernysevski y, sobre todo, 

Dostoievski, que con novelas como Crimen y castigo (1866), Los demonios 

(1872) o Los hermanos Karamazov (1880), se convirtió en el cronista más 

coherente y apasionante de los comportamientos de las almas 

atormentadas por la aniquilación de valores, introduciendo temas como el 

crimen, el suicidio, la perversidad o el mal absoluto. 

 A estas alturas, la visión nihilista del mundo lo impregna todo, es 

ampliamente compartida, pero solo como expresión de un malestar y como 

destrucción de los valores tradicionales. Nadie ha propuesto una orientación 

positiva para el nihilismo, una cura para esta enfermedad del espíritu. Hasta 

la entrada en escena de Nietzsche, el filósofo más importante de la 

contemporaneidad. Nietzsche será quien trace el camino para esa necesaria 

superación del nihilismo, que hasta el momento solo se ha presentado en 

un estado pasivo. El autor alemán dedicará gran parte de su programa 

filosófico a orientar ese paso de un nihilismo pasivo a un nihilismo activo, a 

un nihilismo con valores propios, y lo hará principalmente mediante cuatro 
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nociones: la muerte de Dios, la voluntad de poder, el eterno retorno y el 

superhombre.     

 Escribe Nietzsche: “Nihilismo: falta el fin; falta la respuesta al «¿para 

qué?»; ¿qué significa nihilismo? Que los valores supremos se desvalorizan”. 

Es decir, falta el sentido, faltan las grandes categorías que organizaban 

nuestra existencia. Es el resultado de la anunciada «muerte de Dios», que 

sobrevuela el pensamiento europeo durante todo el siglo XIX. Asumir la 

muerte de la divinidad es el resultado de descubrir “que el mundo 

trascendente, fuente hasta ahora de valores y fundamentos, es una nada, y 

con ello la vida queda flotando sobre sí misma, o, más bien, arrojada a una 

realidad en que se vive la experiencia del fundamento de forma 

absolutamente desfundada” (Barroso Fernández, 2009: 158-159). La vida 

queda en suspenso, el hombre siente que un vacío se abre bajo sus pies, 

que en su espíritu crece el desarraigo y que no hay nada fuera a lo que 

aferrarse. Es el hombre enfrentado a la nada, una nada, por otra parte, 

implícita “en el acto mismo de haber otorgado un sentido a las cosas, una 

finalidad, un ideal” (Serrano Marín, 2005: 123). 

 Ante esta situación de incertidumbre, el hombre debe encontrar en sí 

mismo esa «voluntad de poder» que le permita ejercer un nihilismo activo, 

es decir, conseguir “una situación de fuerza con la que se es capaz de 

aceptar que no hay verdad alguna, que no hay ninguna configuración 

absoluta de la realidad ni ninguna cosa en sí” (Sánchez Meca, 2004: 105). 

Esta idea es completamente coherente dentro de una sociedad desarrollada 

científica y técnicamente, donde el ser humano ha encontrado nuevas vías 

de confort y seguridad, y en la que, por lo tanto, ya no hay razón para 

colocar a Dios como valor supremo, como garantía metafísica (Sánchez 

Meca, 2004: 106).  

A esta voluntad de poder que permite al ser humano negar todos los 

valores tradicionales, Nietzsche añade que, para ejercer un nihilismo 

completo, ha de aceptarse la idea del eterno retorno. Frente a la visión 

lineal del cristianismo, que pone como meta la salvación del alma, la idea 

del eterno retorno evita la tentación de poner metas a la existencia, al 
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entender el tiempo como algo circular, que se repite, que no se dirige a un 

fin concreto. El hombre capaz de reunir suficiente voluntad de poder y 

aceptar el eterno retorno de las cosas es al que Nietzsche denominó 

«superhombre» (Übermensch), un hombre superior al hombre tradicional, 

que deja atrás la moral cristiana y construye nuevos valores dentro del 

marco nihilista. En definitiva, un hombre que “ha asimilado el hecho 

fundamental del nihilismo, a saber, que todo mundo verdadero se ha 

convertido en fábula” (Sánchez Meca, 2004: 111). 

 La vivencia del nihilismo, según Nietzsche, pasa indefectiblemente 

por la renuncia a lo absoluto. El mundo nihilista es el de personas con una 

voluntad fuerte, de gran vitalidad, que hagan gala de una ética singular que 

les permita afrontar el derrumbe de las certezas como consecuencia de la 

muerte de Dios. Un nihilismo completo implica “un verdadero encuentro con 

la realidad problemática” y “la forja de un genuino pensamiento desde ella, 

un pensar productivamente la verdad de lo real” (Barroso Fernández, 2009: 

161). 

Podrían escribirse varios volúmenes sobre la influencia de las ideas 

nietzscheanas en el pensamiento contemporáneo. No hablamos solo de 

filosofía; su influjo también fue decisivo en el devenir de la narrativa 

europea del siglo XX. Son muchos los escritores cuya obra evidencia la 

profundidad con que la concepción nihilista de la realidad estaba calando; 

entre ellos, nombres como Thomas Mann (Los Buddenbrook, La muerte en 

Venecia, La montaña mágica), André Gide (El inmoralista, Los monederos 

falsos), Robert Musil (El hombre sin atributos), Franz Kafka (El proceso, La 

metamorfosis) o Hermann Broch (Los sonámbulos, La muerte de Virgilio), 

por citar a algunos de los más significativos. La ingente cantidad de 

literatura nihilista “contribuyó a aguzar la sensación de que un ciclo 

histórico estaba por terminar y de que con él decaían también los antiguos 

ordenamientos y valores europeos de la religión, la metafísica y la moral 

tradicional” (Volpi, 2007: 79).  

 Tras Nietzsche, queda claro que la totalidad es inaprehensible e 

irreductible a un solo concepto. La experiencia completa del nihilismo 
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impide cualquier pretensión en ese sentido, por lo que muchos de los 

acercamientos posteriores al tema intentarán matizar o incidir en aspectos 

concretos del pensamiento nihilista. Tal es el caso de Heidegger, quien hizo 

una lectura a fondo de los textos nietzscheanos durante varios años (lectura 

desgranada en múltiples lecciones universitarias y culminada con la 

publicación de su imprescindible Nietzsche), con el objetivo “de centrar y 

articular ese nuevo desplazamiento de la divinidad en su lucha frente a una 

razón que pretendió superarla” (Serrano Marín, 2005: 165). Su obsesión en 

confrontar una y otra vez las ideas del autor de Así habló Zaratustra fue de 

tal magnitud, que es célebre la frase que Heidegger repetía entre amigos: 

“¡Ese Nietzsche me ha destruido!”.  

Heidegger tiene claro que el destino del hombre depende únicamente 

de sí mismo, por lo que toda acción del ser debe estar dentro de los límites 

de lo posible; esta idea la expresa Heidegger con el término Ereignis. Los 

límites del ser, señala Heidegger, vienen marcados por la técnica, “pensada 

en su esencia más allá de sus apariencias que son las máquinas y los 

utensilios” (Sánchez Meca, 2004: 195), una idea heredada de Jünger, y que 

introduce un nuevo tema adyacente al del nihilismo: ¿cuál es la actitud 

adecuada del hombre en una época donde el impulso tecnológico parece 

omnipresente? Pues, como admite Jünger, la técnica es un factor creador de 

nihilismo si esta avanza más rápido que las personas o si el potencial que 

despliega no es acorde con el desarrollo de ideas adecuadas; ante esta 

situación, Jünger propone “una esforzada defensa de los restringidos, pero 

inviolables espacios de la interioridad individual (…) el último baluarte de 

resistencia posible” (Volpi, 2007: 121). 

 Esa reivindicación de la individualidad frente a una imparable y 

excesiva tecnificación de la vida humana estará muy presente en la obra de 

los filósofos y escritores del existencialismo humanista, como Jean-Paul 

Sartre o Albert Camus. Esta crítica de un mundo deshumanizado por la 

máquina se suma a otros principios nihilistas, como la muerte de Dios, que 

los autores existencialistas acogen en su seno para elaborar un programa 

filosófico que tendrá como núcleo la negación de toda trascendencia del ser, 
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y el consecuente absurdo en que se convierte la existencia humana ante la 

ausencia de principios que le den un sentido.  

 El existencialismo se basa en una mirada completamente atea a la 

vida humana. Solo con esos ojos puede conseguirse la completa libertad del 

ser, según Jean-Paul Sartre. Solo se es verdaderamente libre si no hay 

nada que preceda a la existencia. Así, el hombre es todo presente y se ve 

obligado a “inventar en cada instante su existencia decidiendo qué hacer 

con ella” (Volpi, 2007: 137). Sartre personificó este principio en Antoine 

Roquentin, el protagonista de La náusea (1938); esta novela filosófica, 

escrita en forma de diario, nos cuenta la historia de cómo una persona 

descubre y asume el absurdo de su existencia. Reproducimos el pasaje en 

el que a Roquentin se le revela la supremacía indiscutible del presente: 

 

Se revelaba la verdadera naturaleza del presente: era todo 

lo que existe, y todo lo que no fuese presente no existía. El 

pasado no existía. En absoluto. Ni en las cosas, ni siquiera 

en mi pensamiento. Por supuesto, sabía desde hacía mucho 

tiempo atrás que el mío se me había escapado. Pero hasta 

entonces creí que se había apartado simplemente fuera de 

mi alcance. Para mí el pasado sólo era un retiro, otra 

manera de existir, un estado de vacaciones y de inactividad; 

al terminar su papel, cada acontecimiento se acomodaba 

juiciosamente en una caja y se convertía en acontecimiento 

honorario; tanto cuesta imaginar la nada. Ahora sabía: las 

cosas son en su totalidad lo que parecen, y detrás de ellas… 

no hay nada. (Sartre, 2003: 160-161) 

 

 Son muchos los momentos de revelación de Roquentin. A través de 

ellos, Sartre desgrana los principios de su filosofía. Después de descubrir “la 

verdadera naturaleza del presente”, Roquentin comprende que la existencia 

es básicamente contingencia: 
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Quiero decir que, por definición, la existencia no es la 

necesidad. Existir es estar ahí, simplemente; los existentes 

aparecen, se dejan encontrar, pero nunca es posible 

deducirlos. Creo que hay quienes han comprendido esto. 

Sólo que han intentado superar esta contingencia 

inventando un ser necesario y causa de sí. Pero ningún ser 

necesario puede explicar la existencia; la contingencia no es 

una máscara, una apariencia que puede disiparse; es lo 

absoluto, en consecuencia, la gratuidad perfecta. Todo es 

gratuito: ese jardín, esta ciudad, yo mismo. (Sartre, 2003: 

216)  

 

 Estos dos pasajes ilustran a la perfección la base del pensamiento de 

Sartre. Pero no nos resistimos a reproducir una última cita de La náusea, 

tan clara y rotunda que podría servir como lema de toda la filosofía 

existencialista: 

 

Todo lo que existe nace sin razón, se prolonga por debilidad 

y muere por casualidad. (Sartre, 2003: 220)  

 

 Albert Camus es el otro gran filósofo del existencialismo. Su obra 

explora en profundidad la idea del absurdo vital y, al igual que Sartre, 

también se valió del género novela para exponer su ideario. En este 

sentido, El extranjero (1942) es su novela más significativa; en ella, Camus 

relata la historia de Meursault, un hombre hastiado e incapaz de mostrar 

cualquier tipo de sentimiento, ni siquiera en el velatorio de su madre; la 

indiferencia que este personaje siente hacia su propia vida –e incluso hacia 

su propia muerte– le lleva a cometer un crimen absurdo, sin justificación, y 

sobre el que no siente remordimientos en ningún momento. La figura de 
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Meursault personifica claramente la idea de la existencia marcada por el 

más profundo absurdo, por la ausencia de cualquier valor moral: 

 

Pero todo el mundo sabe que la vida no vale la pena ser 

vivida. No ignoraba, en el fondo, que morir a los treinta o a 

los sesenta años no tiene gran importancia porque 

naturalmente, en ambos casos, otros hombres y otras 

mujeres vivirán, y así durante miles de millones de años. 

Nada resultaba más evidente, en realidad. (Camus, 2001: 

124) 

 

 Más adelante, Camus propondría, como método para combatir el 

absurdo vital y dotar a la existencia de algún sentido, la rebeldía. En El 

hombre rebelde (1950), Camus defiende la rebeldía como una negación de 

la injusticia y la opresión del hombre y, por tanto, como una defensa 

apasionada de su dignidad en un mundo azotado por los totalitarismos 

genocidas. 

 Ya en la segunda mitad del siglo XX, la reflexión sobre el nihilismo deja 

de tener un carácter especulativo, es decir, no se refiere a un nihilismo 

deseable para nuestro devenir. Tras dos guerras mundiales y el holocausto 

nazi, que han sacado a la luz lo peor del ser humano, el nihilismo impregna 

todas las estructuras sociales de manera casi inevitable. Se ha cumplido el 

vaticinio de Nietzsche: el «inquietante huésped» ha venido para quedarse. 

El nihilismo ya no es un problema ontológico, sino una realidad constatable, 

por lo que algunos autores auscultarán la realidad y ahondarán en aspectos 

concretos de ese nihilismo configurador de la sociedad contemporánea. 

 La discusión sobre la técnica, iniciada por Jünger y Heidegger, sigue 

vigente. La técnica, como apunta Carl Schmitt, no puede ser el fundamento 

de la sociedad, pues tiende a uniformarlo todo, pero también es verdad que 

ha resuelto muchos de los problemas del hombre y ha aumentado nuestra 

libertad hasta límites insospechados. La técnica ha propiciado que muchas 
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de las luchas permanentes del hombre hayan llegado a su fin, y el hecho de 

que el hombre ya no tenga que pelear por su libertad y su sitio en el mundo 

es lo que, para autores como Kojève, indica el «fin de la historia»: “Cuando 

el hombre (…) llega a hacerse reconocer como libre e igual, es decir, 

encuentra su satisfacción y realización, en ese momento «la historia ha 

terminado», porque ha agotado las posibilidades que implicaba la lucha por 

el reconocimiento” (Volpi, 2007: 153).   

 Por otra parte, el filósofo italiano Gianni Vattimo considera que el 

nihilismo, aun a estas alturas, sigue teniendo una pátina tétrica, negativa, 

que cohíbe la plena realización de sus postulados. Por eso, Vattimo exige 

una renuncia a todas las categorías filosóficas tradicionales y propugna un 

«pensamiento débil», una ontología sin jerarquías ni aspiración a la unidad, 

“que pretende reconocer y aceptar el devenir en su facticidad, sin 

adjudicarle un sentido que lo trascienda y sin imponerle formas, categorías 

o esquemas interpretativos fuertes” (Volpi, 2007: 173). Vattimo, en 

definitiva, reivindica una vivencia total del nihilismo, aceptando como algo 

positivo la realidad inestable que nos rodea y la finitud del ser humano. 

 Podríamos seguir comentando otras reflexiones que se han hecho 

sobre el tema en los últimos años, pero alargaríamos demasiado esta 

introducción. Nos gustaría poner el punto y final a este apartado con una 

reflexión de Franco Volpi que apunta en dos direcciones; por un lado, 

resume la verdadera incidencia del nihilismo en el pensamiento moderno, y 

por otro, sugiere un modelo de conducta coherente con la sociedad actual, 

de innegable espíritu nihilista: “El nihilismo ha carcomido las verdades y 

debilitado las religiones; pero también ha disuelto los dogmatismos y hecho 

caer las ideologías, enseñándonos así a mantener aquella razonable 

prudencia del pensamiento, aquel paradigma de pensamiento oblicuo y 

prudente, que nos vuelve capaces de navegar a ciegas entre los escollos del 

mar de la precariedad, en la travesía del devenir, en la transición de una 

cultura a la otra, en la negociación entre un grupo de intereses y otro. 

Después de la caída de las trascendencias y la entrada en el mundo 

moderno de la técnica y las masas, después de la corrupción del reino de la 

legitimidad y el tránsito al de la convención, la única conducta 
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recomendable es operar con las convenciones sin creer demasiado en ellas, 

la única actitud no ingenua es la renuncia a una sobredeterminación 

ideológica y moral de nuestros comportamientos” (Volpi, 2007: 192).      

 

2. LA VIOLENCIA EN EL PANORAMA NIHILISTA. 

 Conviene comenzar este apartado haciendo una aclaración: nihilismo 

no equivale a violencia. Es frecuente que, cuando se quiere deslegitimar al 

pensamiento nihilista, se esgrima el argumento de la violencia, de que el 

nihilismo conlleva violencia, o que incluso la fomenta. Esto es un error. No 

hay relación directa, o por mejor decirlo, la violencia no es la consecuencia 

de la puesta en práctica de las ideas nihilistas. Pero discutir esto sería 

desviarnos del tema que nos ocupa. 

 Lo que sí es cierto es que, cuando las ideas nihilistas comienzan a 

situarse en la primera fila del pensamiento moderno, la violencia se 

convierte en uno de los temas principales de la literatura mundial. Ya 

decíamos en el apartado anterior que es Dostoievski el primero en plantear 

en sus novelas las consecuencias de aplicar las ideas nihilistas hasta el 

extremo: “Si no hay Dios, entonces todo está permitido, o lo que es lo 

mismo: no hay valores” (Serrano Marín, 2005: 19). Ello implica, entre otras 

cosas, una reflexión profunda sobre el papel de la violencia en nuestras 

vidas, y así lo hace el autor ruso en novelas como Crimen y castigo, en la 

que el protagonista, el joven estudiante Raskolnikov, asesina a una vieja 

usurera para probar su teoría de que hay determinados seres superiores 

que tienen derecho a matar a aquellos a quienes consideren perjudiciales 

para la sociedad, razón por la cual no debería sentir ningún tipo de 

remordimiento; Los demonios, donde uno de los personajes anarquistas, 

Kirilov, se suicida para demostrar que esa acción es la expresión máxima de 

la libertad individual, del libre albedrío, y por tanto de la inexistencia de 

Dios; o Los hermanos Karamazov, donde el tema principal es el parricidio. 

 Son novelas que plantean grandes dilemas morales a la luz de las 

ideas nihilistas. En sus escritos, Nietzsche planteó que si el bien y el mal ya 
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no son principios regidores del comportamiento humano, sino la voluntad de 

poder individual, “¡qué más da entonces que esa voluntad se exprese en el 

ejercicio del bien o en el ejercicio del mal!” (Sánchez Meca, 2004: 120). Lo 

que propugna Nietzsche es la total libertad moral, principalmente para 

escapar del yugo de la religión, basada en el cumplimiento estricto y 

dogmático de unos principios morales a cambio de la salvación del espíritu. 

Ahora bien, podría discutirse si la violencia encuentra o no aquí una 

justificación, o incluso un resquicio de legitimación. 

 Llegados ya al siglo XX, la violencia sigue siendo un tema muy 

tratado, tanto a nivel filosófico como literario. Los filósofos y escritores 

existencialistas se mostrarán muy interesados por el tema, y no solo por la 

violencia ejercida sobre otros, sino también por la violencia ejercida sobre 

uno mismo, es decir, el suicidio. Albert Camus no dudó en señalarlos –al 

crimen y al suicidio– como los dos problemas más urgentes de la filosofía. 

Al primero, Camus responde con la rebelión como actitud ética; en cuanto 

al segundo, el autor francés lo considera un acto de cobardía para escapar 

de la realidad marcada por el absurdo, “lo mismo de cobarde que la huida 

que representa para él la fe o la esperanza en un absoluto trascendente del 

tipo que sea” (Sánchez Meca, 2004: 207). Más adelante, el tema de la 

violencia se abordará, por ejemplo, desde disciplinas como la filosofía 

política, donde destacan las ideas de Hannah Arendt en torno a la violencia 

ejercida por las instancias de poder.  

 La literatura del siglo XX está impregnada de nihilismo. Ya 

señalábamos al principio del artículo, recordando las palabras de Franco 

Volpi, que el nihilismo forma ya parte del estado de ánimo de la sociedad 

contemporánea. El género novela no es ajeno a este fenómeno; muchos de 

los autores más reconocidos de la literatura mundial han querido relatar en 

sus obras las vidas de personajes que han abrazado las ideas nihilistas, 

unas vidas que se desarrollan al margen de los valores morales 

tradicionales. Unas vidas en las que, casi de manera inevitable, está muy 

presente la violencia. 
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 Este tipo de novelas, de temáticas duras e incluso incómodas, donde 

la violencia juega un papel muy importante, no han estado exentas de 

críticas. Un filósofo y crítico de la relevancia de Tzvetan Todorov, en un 

artículo de prensa de abril de 2008, acusaba a la literatura de corte nihilista 

de estar produciendo una brecha entre escritores y lectores, al describirse 

en ella mundos muy alejados del del lector; es más, Todorov las describía 

como obras “que presentan el mundo bajo la única presencia de fuerzas 

destructivas, de violencia, de crueldad. Un mundo abominable, una 

existencia horrible, de seres humanos únicamente dedicados a la barbarie”. 

Podemos estar de acuerdo con que algunas de estas novelas están 

dominadas por fuerzas negativas o destructivas, pero no, como parece 

insinuar Todorov, con que la violencia y la barbarie sean su único motor, y 

mucho menos con la idea de que están abriendo una brecha entre escritores 

y lectores (de hecho, todas las novelas que nos ocupan en este artículo han 

contado con una gran aceptación por parte del público).  

Lo que no parece percibir Todorov en este tipo de literatura es uno de 

sus rasgos más importantes: el uso de la violencia de manera metafórica o 

simbólica. La violencia es, en la mayoría de estas obras, un recurso para 

escenificar o materializar el profundo malestar que reina en la sociedad 

actual, en la que los valores y los referentes morales tradicionales se han 

desvanecido. La intención de los autores de estas obras no es mostrar el 

mayor número de atrocidades posible en cada página ni regodearse con la 

puesta en escena de episodios escabrosos; el relato de la violencia en estas 

obras no debe interpretarse desde la más pura literalidad, sino desde un 

plano metafórico o simbólico. Profundizaremos en esta idea más adelante. 

En este artículo vamos a analizar cinco novelas norteamericanas de la 

segunda mitad del siglo XX que muestran las muchas caras del nihilismo y 

la violencia en la sociedad contemporánea. Comenzaremos con Trampa 22 

(1961), de Joseph Heller, y Matadero cinco (1969), de Kurt Vonnegut, dos 

novelas ambientadas en la II Guerra Mundial en las que el conflicto bélico es 

visto desde la perspectiva del absurdo. En la siguiente novela que 

analizaremos, Meridiano de sangre (1985), de Cormac McCarthy, la 

violencia es símbolo del mal absoluto, personificado en la figura del juez 
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Holden. Con la controvertida American Psycho (1991), de Bret Easton Ellis, 

tendremos la oportunidad de examinar las relaciones entre nihilismo y 

capitalismo, dos ideas que cristalizan en su protagonista, Patrick Bateman, 

un yuppie psicópata. Finalmente, en el análisis de la célebre El club de lucha 

(1996), de Chuck Palahniuk, abordaremos, entre otras, la cuestión de la 

licitud de la violencia para combatir –y derribar– al actual sistema 

económico y político, a la luz de las ideas de Hannah Arendt sobre violencia 

y poder.   

 

3. EL NIHILISMO SE TIÑE DE ABSURDO: TRAMPA 22, DE JOSEPH 

HELLER, Y MATADERO CINCO, DE KURT VONNEGUT. 

 Si hay un hecho que marcó indeleblemente la historia del siglo XX, 

ese fue la II Guerra Mundial (1939-1945). Con más de cincuenta millones 

de muertos, a los que hay que sumar los seis millones de judíos asesinados 

durante el Holocausto, este conflicto bélico ha pasado a la historia como el 

más mortífero de todos. No solo fue una tragedia humana, por el 

desmesurado número de víctimas, sino también moral: la miseria y la 

capacidad destructiva del ser humano alcanzaron cotas insospechadas en 

los años que duró la contienda. Los incontables testimonios de 

supervivientes ayudaron a comprender el derrumbe moral provocado por la 

guerra. Y, como es lógico, un hecho histórico de tal magnitud no tardó en 

convertirse en materia literaria. 

 En este apartado vamos a ocuparnos de dos novelas que se 

desarrollan en el escenario de la II Guerra Mundial: Trampa 22 (1961), de 

Joseph Heller, y Matadero cinco (1969), de Kurt Vonnegut. Aunque sus 

argumentos son muy dispares, ambas abordan el tema de la guerra desde 

la óptica del absurdo. La novela de Heller tiene como protagonista a 

Yossarian, un piloto de bombarderos que busca desesperadamente la 

manera de no tener que realizar más misiones, pues siempre que está a 

punto de alcanzar el número necesario de ellas para ser relevado, el coronel 

al mando las incrementa para ganarse el favor de sus superiores. Por su 

parte, Matadero cinco, en gran parte autobiográfica, cuenta la historia de 
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Billy Pilgrim, superviviente del bombardeo de la ciudad alemana de Dresde, 

que un buen día es secuestrado por los extraterrestres del planeta 

Tralfamadore, algo que le permite, en lo sucesivo, moverse a placer en el 

espacio-tiempo de su vida e incluso en el futuro. 

 La postura de Heller y Vonnegut, así como la de otros muchos 

autores que han abordado el tema de la guerra alejados de planteamientos 

estrictamente realistas, no siempre ha sido bien asumida por la crítica. 

Respecto a Matadero cinco, escribe Peter Conn en su manual de Literatura 

norteamericana: “Kurt Vonnegut, Jr., ha jugado con el apocalipsis pero ha 

intentado siempre esquivar el Harmaguedón con ingenio. Vonnegut, joven 

prisionero de guerra que sobrevivió al bombardeo de Dresde, tenía sus 

motivos para creer que la historia es una conspiración pulverizadora, pero 

ha trivializado sus convicciones retirándose a la comodidad de las 

banalidades morales y las fórmulas narrativas consolidadas. Atribuir el 

diseño de la historia terrenal a las criaturas del planeta Tralfamadore, por 

ejemplo, tal como ha hecho Vonnegut en varias novelas, es ofrecer una 

respuesta propia de literatura de quiosco a una pregunta seria” (Conn, 

1998: 343). El principal error de Conn, en nuestra opinión, reside en creer 

que Vonnegut, con Matadero cinco y el resto de sus novelas, tiene la 

intención de explicar el origen del mundo, sea de manera seria o no. 

Recordemos, además, que, a estas alturas del siglo XX, la ficción novelesca 

ya ha desterrado cualquier pretensión de explicar el mundo en su totalidad, 

al modo decimonónico. La crisis de valores y la incertidumbre moral del 

mundo moderno impiden cualquier consideración o afirmación de carácter 

general respecto a nuestra existencia o a nuestra historia reciente (lo que 

se ha dado en llamar posmodernidad). Por eso Vonnegut coloca al principio 

de Matadero cinco la siguiente advertencia, que parece una respuesta a la 

crítica de Conn: 

 

…si este libro es tan corto, confuso y discutible, es porque no 

hay nada inteligente que decir sobre una matanza. Después 

de una carnicería sólo queda gente muerta que nada dice ni 
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nada desea; todo queda silencioso para siempre. Solamente 

los pájaros cantan. (Vonnegut, 1999: 24) 

 

    Tras la destrucción, no queda nada. Desaparece la vida, y con ella 

sus valores, sus referentes. La guerra no hace sino confirmar el sustrato 

nihilista de nuestro mundo: 

 

Los hombres se volvían locos y en recompensa les concedían 

medallas. En el mundo entero, a uno y otro lado de la línea 

de fuego, los chicos entregaban sus vidas por algo que, 

según les habían contado, era su patria. A nadie parecía 

importarle, y menos que a nadie a los chicos que entregaban 

sus jóvenes vidas. No se vislumbraba el final. (Heller, 2007: 

23) 

 

 El absurdo desde el que Heller y Vonnegut relatan la experiencia de la 

guerra no es ni mucho menos impostado. Es la mejor manera –algunos 

dirán que la única– de abordar el conflicto bélico y sus trágicas 

consecuencias. Así nace el personaje de Yossarian, el protagonista de 

Trampa 22, que si algo tiene claro es que no va a morir haciendo la guerra 

que otros le ordenan que haga; Yossarian es un nihilista consumado, 

aferrado a la vida, incapaz de creer en los valores del militarismo 

(patriotismo, obediencia ciega, respeto a la jerarquía) y únicamente 

preocupado por su propia supervivencia: 

 

Yossarian era un capitán de escuadrilla al que habían 

degradado porque ya no le importaba errar o no. Había 

tomado la decisión de vivir para siempre o morir en el 

intento, y cada vez que subía al avión su única misión era 

bajar vivo. (Heller, 2007: 43) 
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 Yossarian es incapaz de entender la guerra como un esfuerzo 

colectivo, como una tragedia vivida por todos. En las primeras páginas de la 

novela, se enfurece porque le disparan constantemente y le quieren 

envenenar la comida; cuando otros soldados le explican que eso es 

completamente lógico que lo haga el enemigo, él siempre responde: “¿Y eso 

qué tiene que ver?”. Su feroz individualismo y ansia de supervivencia son 

sus rasgos más característicos, y se recalcan varias veces a lo largo de la 

novela: 

 

Hay diez millones de soldados que podrían sustituirme. 

Están muriendo muchas personas y otras están ganando 

dinero y divirtiéndose. Que maten a otro. (Heller, 2007: 

150) 

 

Cuando reflexionaba sobre las múltiples enfermedades y los 

accidentes potenciales que lo amenazaban, se quedaba 

verdaderamente asombrado de haber logrado sobrevivir con 

buena salud durante tanto tiempo. Cada nuevo día 

representaba otra peligrosa misión contra la muerte. Y 

llevaba sobreviviendo veintiocho años. (Heller, 2007: 253) 

 

Tiene una aversión morbosa a la muerte. Probablemente 

lamenta el hecho de estar en una guerra y la posibilidad de 

que le vuelen la cabeza en cualquier momento. (…) Padece 

usted profundas angustias de supervivencia. (Heller, 2007: 

435-436) 
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Nuestro protagonista se rebela una y otra vez contra los dogmas 

militares que le exigen obediencia y sacrificio de la propia vida si así es 

necesario. El colmo del absurdo militar es la trampa 22 que da título a la 

novela, un silogismo diseñado para evitar que cualquier soldado escape de 

su destino y al que Yossarian es sometido una y otra vez: el soldado que va 

al combate demuestra que está loco, ya que no se preocupa por su 

supervivencia y, por tanto, debe ser eximido del servicio, pero solicitar esa 

exención es prueba de la cordura del solicitante, pues se preocupa por su 

seguridad, y en consecuencia no se le puede eximir de su obligación. Así le 

ocurre, por ejemplo, a uno de los compañeros de Yossarian, el soldado Orr: 

 

Sólo había una trampa, y era la 22, que establecía que 

preocuparse por la propia seguridad ante peligros reales e 

inmediatos era un proceso propio de mentes racionales. Orr 

estaba loco y podían retirarlo del servicio; lo único que tenía 

que hacer era solicitarlo. Y en cuanto lo hiciera, ya no estaría 

loco y tendría que cumplir más misiones. Orr estaría loco si 

cumpliera más misiones y cuerdo si no las cumpliera, pero si 

estaba cuerdo tenía que realizarlas. Si las realizaba estaba 

loco y no tendría que hacerlo; pero si no quería estaba 

cuerdo y tenía que hacerlo. (Heller, 2007: 67)  

 

 Volvamos a Matadero cinco. En ella, Billy Pilgrim, álter ego de 

Vonnegut, sufre el bombardeo de Dresde, una experiencia que marcará 

toda su existencia. Por otra parte, es abducido y conducido al planeta 

Tralfamadore, un lugar apacible donde sus habitantes tienen la capacidad 

de ver el mundo en cuatro dimensiones y de moverse en el espacio-tiempo 

a su antojo; allí, la única obligación de Billy es copular en público con una 

actriz famosa que también ha sido abducida. Esta aparente veta absurda 

que Vonnegut introduce en su narración es lo que Conn criticaba en su 

manual, por considerarlo una salida por la tangente. No estamos de 

acuerdo. 
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 El planeta Tralfamadore y sus habitantes funcionan en Matadero cinco 

como trasunto de un mundo avanzado que contrasta con el nuestro, 

asolado por la guerra y la degeneración del ser humano. Es un mundo 

donde parecen haberse materializado muchas de las ideas del pensamiento 

nihilista. En Tralfamadore, por ejemplo, la idea de buscar un sentido a la 

existencia no tiene razón de ser: 

 

- ¿Por qué yo? 

- Esa es una pregunta muy terrenal, señor Pilgrim. ¿Por qué 

usted? ¿Por qué nosotros? Podríamos decir. ¿Por qué 

cualquier cosa? Porque este momento, sencillamente, es. 

(Vonnegut, 1999: 74) 

 

 La respuesta del tralfamadoriano es puro existencialismo sartreano: 

la existencia que precede a la esencia. Tralfamadore también se presenta 

ante los ojos de Billy Pilgrim como un mundo que ha abrazado 

definitivamente el progreso científico, en detrimento de la religión cristiana: 

 

En Tralfamadore, según dice Billy Pilgrim, a nadie le interesa 

Jesucristo. La figura terrestre que más se compenetra con la 

mentalidad tralfamadoriana es Charles Darwin, quien enseñó 

que los que mueren están hechos para morir, y que cada 

cadáver es un progreso. (Vonnegut, 1999: 184) 

 

 Si antes era Sartre quien parecía asomar la cabeza, ahora es 

Nietzsche. La muerte de Dios es una realidad en Tralfamadore. La religión 

ha sido rechazada y la existencia humana ya no tiene que someterse a 

ningún dictado superior, ya no hay nada que preceda a su esencia. 

Tralfamadore significa la libertad absoluta del hombre, es un lugar donde el 



21 

 

concepto de divinidad no tiene sentido, un lugar donde se vive el presente 

sin ambages. Un lugar nihilista, en definitiva. Un lugar que aún no parece 

posible en nuestro mundo.  

Esta es la idea que quiere transmitir Vonnegut con la invención del 

planeta Tralfamadore. Porque mientras, en nuestro mundo, seguimos 

aniquilándonos, bombardeándonos al amparo de órdenes absurdas y 

condenando a muerte a jóvenes entrenados en la obediencia incuestionable, 

como ocurre con los soldados de Trampa 22. Yossarian parece hacerse 

portavoz de todos ellos cuando despotrica contra un Dios que permanece 

impasible ante tanto sufrimiento: 

 

Y no me vengas con que los caminos del Señor son 

inescrutables. (…) No tienen nada de inescrutables. Para 

empezar, no tiene ningún designio, y se limita a jugar. O es 

que se ha olvidado de nosotros. Ése es el Dios del que habla 

la gente, un cateto, un zafio torpe, descerebrado y vulgar. 

¡Dios del cielo! ¿Cómo se puede reverenciar a un Ser 

Supremo que considera necesario incluir en Su divina 

creación fenómenos como las flemas o las caries dentales? 

¿Qué coño le pasaba por esa mente malvada, astuta, 

escatológica, cuando privó a los viejos del control sobre el 

movimiento de sus intestinos? ¿Por qué demonios tuvo que 

crear el dolor? (…) ¡Es un metepatas colosal, inmortal! 

¡Cuando piensas en las oportunidades y el poder de que 

disponía para haber realizado un buen trabajo y ves la 

porquería que ha hecho, te quedas boquiabierto ante su 

torpeza! Salta a la vista que nunca se ha topado con una 

nómina. ¡Ningún comerciante que se respete lo contrataría 

ni como chupatintas! (…) No podemos dejar que se salga con 

la suya. No podemos consentir que se vaya de rositas 

después de todos los sufrimientos que nos ha causado. 
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Algún día me las pagará todas juntas. Y sé cuándo: el día del 

Juicio. (Heller, 2007: 258-260) 

 

 Quizá la mayor de todas esas desgracias permitidas por la divinidad, 

parafraseando a Yossarian, sea la guerra, la aniquilación del ser humano 

por el propio ser humano. La violencia ejercida entre iguales, que trae la 

muerte para algunos y el envilecimiento y la degradación para otros. Son 

muchos los compañeros a los que Yossarian y Billy Pilgrim les ha tocado ver 

morir. Y los que aún no han muerto, se han convertido en monstruos: 

 

También le habló Weary a Billy de las torturas sobre las que 

había leído o visto en el cine, o que había oído hablar por la 

radio, y de otras torturas que él mismo había inventado. Una 

de sus invenciones consistía en meter un taladro de dentista 

por los oídos de un individuo. Un día le preguntó a Billy cuál 

creía que era la peor forma de ejecución. Y como éste no 

tuviera opinión al respecto, la respuesta correcta resultó ser: 

«Se ata al tío en un hormiguero del desierto boca arriba, se 

le unta el escroto con miel y se le cortan los párpados para 

que tenga que mirar al sol hasta que muera». Así es. 

(Vonnegut, 1999: 39) 

 

Trampa 22 y Matadero cinco son, a la vista está, dos magníficas 

sátiras antimilitaristas. En sus páginas, a través del absurdo e incluso del 

humor, se respira lo terrible, que no puede ser abarcado en su totalidad y 

necesita ser abordado desde las pequeñas historias de personajes arrojados 

a un mundo indeseado e indeseable. La guerra, la violencia y la muerte son 

el fruto de órdenes que deben ser obedecidas sin cuestionar su fundamento, 

es decir, no son otra cosa que el resultado del sometimiento al dogma de un 

ente superior, en la novela de Heller. La guerra, la violencia y la muerte son 

algo inherente al ser humano, de espíritu miserable y cínico, habitante de 
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una sociedad aparentemente avanzada, en la novela de Vonnegut. Dos 

obras, en definitiva, que retratan con crudeza y humor esta “época de 

desconfianza y de deterioro de los valores espirituales” que estamos 

viviendo, en palabras de uno de los oficiales superiores de Yossarian.   

 

4. EL SUEÑO DEL NIHILISMO PRODUCE MONSTRUOS: MERIDIANO 

DE SANGRE, DE CORMAC McCARTHY. 

Son conocidas las palabras de Harold Bloom, autor de El canon 

occidental (1994), en las que afirma que los cuatro grandes novelistas 

norteamericanos vivos son Thomas Pynchon, Don DeLillo, Philip Roth y 

Cormac McCarthy. De este último, el crítico neoyorquino siempre ha 

destacado Meridiano de sangre (1985) como una de las mejores novelas 

norteamericanas del siglo XX. La novela cuenta la historia de un chaval (del 

que no se dice en ningún momento su nombre) que se une al llamado 

Grupo Glanton, una banda de mercenarios contratada por las autoridades 

mexicanas para matar indios apaches en la frontera entre 1849 y 1850; 

pero pronto el grupo, que tiene como líder espiritual al enigmático juez 

Holden, comienza a asesinar no solo a indios, sino a cualquiera que se cruza 

en su camino.   

 Desde su primera novela, El guardián del vergel (1965), hasta la 

última publicada hasta el momento, La carretera (Premio Pulitzer 2007), 

pasando por otras como Hijo de Dios (1974), Suttree (1979), Meridiano de 

sangre (1985) o No es país para viejos (2005), Cormac McCarthy ha 

explorado constante y profundamente el tema del mal. Todas sus obras 

transcurren en un universo desolador, extremadamente duro y violento, con 

tintes apocalípticos en algún caso. En ese universo, la muerte acecha a cada 

paso y los personajes tienen que luchar agónicamente por cada segundo de 

vida. Los personajes de McCarthy, en pocas palabras, solo pueden aspirar a 

sobrevivir. 

 Nuestro análisis de Meridiano de sangre tendrá como núcleo al 

personaje del juez Holden, representación clara de ese mal omnipresente en 
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la obra de McCarthy. Conforme avance la novela, el juez irá convirtiéndose 

en el auténtico antagonista, aunque eso no quiere decir que la maldad sea 

patrimonio exclusivo suyo. Puede decirse, sin miedo al error, que en 

Meridiano de sangre no hay ni un solo personaje que transpire un mínimo 

de humanidad. Del chaval, por ejemplo, se dice en la primera página de la 

novela que es bastante propenso a la violencia. El chaval se unirá al Grupo 

Glanton, que, como pronto descubrimos, no es más que una banda de 

despiadados asesinos. Además del juez, el grupo está formado por 

personajes como Toadvine, un criminal y ladrón de caballos; David Brown, 

conocido por el escapulario de orejas humanas que luce alrededor de su 

cuello, o el propio Glanton, que no tiene reparos en masacrar a los propios 

mexicanos que le han contratado. 

 Como hemos dicho, vamos a centrarnos en la figura del juez Holden. 

Su personaje es símbolo del mal absoluto. Un mal que intoxica la atmósfera 

y se cierne sobre todos los personajes de la novela. Incluso antes de que el 

juez haga su aparición como miembro del Grupo Glanton, un menonita 

profetiza el advenimiento del mal: 

 

La ira de Dios está dormida. Estuvo oculta un millón de años 

antes de que el hombre existiera y solo el hombre tiene el 

poder de despertarla. En el infierno hay sitio de sobra. 

Oídme bien. Vais a hacer la guerra de un loco a un país 

extranjero. Despertaréis a algo más que a los perros. 

(McCarthy, 2007: 49) 

 

 La profecía parece anticipar al mismo demonio. El mal que ha de 

sobrevenir adquirirá proporciones bíblicas. El juez Holden, tal y como lo 

describe McCarthy, es poco menos que un diablo venido a la tierra. 

Físicamente ya es temible: casi dos metros de alto, albino, sin un solo pelo 

en el cuerpo. Y su primera aparición no puede ser más inquietante: 

huyendo de un ataque de los apaches, los miembros del Grupo Glanton se 
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tropiezan con él en medio del desierto, sentado en una roca (“como si los 

esperase”, llega a decir uno de los mercenarios). A lo largo de la novela, 

poco más sabremos sobre él. Sus orígenes son completamente 

desconocidos, es un completo enigma: 

 

Al margen de sus antecedentes el juez era una cosa distinta 

de la suma de los mismos y tampoco había manera de 

dividirlo y reintegrarlo a sus elementos originales porque no 

se habría dejado. A buen seguro quienquiera que indagase 

en su historia a través de genealogías y padrones acabaría a 

dos velas y aturdido al borde de un vacío sin término ni 

origen y por más ciencias de que pudiera echar mano para 

interpretar la materia primigenia que nos trae el polvo de los 

milenios no descubriría el menor indicio de ningún huevo 

atávico por el cual determinar sus comienzos. (McCarthy, 

2007: 319-320) 

 

 Nadie sabe de dónde proviene este terrorífico personaje. Solo lo 

conoceremos por sus acciones y a través de lo que otros personajes dicen 

de él. Uno de los miembros de la banda, el exsacerdote Tobin, se lo retrata 

así al chaval: 

 

Viéndole no pensarías que es capaz de bailar mejor que el 

mismísimo diablo, ¿verdad? Pues es un bailarín consumado, 

eso no se lo quita nadie. Y encima toca el violín. Es el mejor 

violinista que he oído nunca y no hay más que hablar. El 

mejor. Sabe buscar atajos, disparar un rifle, montar a 

caballo, seguir la pista de un ciervo. Ha recorrido medio 

mundo. Él y el gobernador estuvieron hablando hasta la 

mañana y ahora era París y luego Londres y eso en cinco 

idiomas distintos, valía la pena pagar entrada para verlo. Y 
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eso que el gobernador es un hombre muy culto, pero el 

juez… (McCarthy, 2007: 134) 

 

 Es curioso que Tobin haga alusión al diablo cuando habla del juez 

Holden, aun cuando solo está hablando de la imagen que este proyecta 

hacia el exterior: culto, diplomático, buen explorador… El juez aún no ha 

mostrado su verdadera cara. Cuando se muestra al público, nuestro 

personaje no utiliza la fuerza ni la violencia, sino la palabra. A él podría 

aplicársele perfectamente aquella máxima de que el diablo imita a Dios para 

burlarse de él. A lo largo de la novela, el juez da sobradas muestras de una 

verborrea tan seductora, que mucha gente de los territorios por los que la 

banda va pasando se une al viaje, “como discípulos de una nueva fe” (pág. 

141). Un ejemplo: 

 

Los libros mienten, dijo. 

Dios no. 

No, dijo el juez. Dios no. Y estas son sus palabras. 

Les mostró un pedazo de roca. 

Él habla por mediación de los árboles y las piedras. 

Los harapientos intrusos se miraron asintiendo con la cabeza 

y no tardaron en darle la razón, a aquel hombre instruido, 

en todas sus conjeturas, cosa que el juez se ocupó de 

fomentar hasta que los hubo convertido en prosélitos del 

nuevo orden solo para después burlarse de ellos por ser tan 

tontos. (McCarthy, 2007: 127) 

 

En esta clara mofa de Jesucristo y sus enseñanzas resuenan con 

fuerza los ecos del Satán del Paraíso Perdido de Milton. Satán, ese ángel 
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desterrado del cielo por enfrentarse a la divinidad, parece, como hemos 

dicho más arriba, personificarse en la figura del juez Holden, y Meridiano de 

sangre podría, por tanto, interpretarse como un nuevo episodio de la eterna 

lucha entre el bien y el mal, aunque en un escenario donde la línea que los 

separa es más difusa que nunca. “La guerra es Dios”, llega a decir el juez 

en un momento de la novela, para más adelante concluir: 

 

Los hombres de Dios y los hombres de la guerra tienen 

extrañas afinidades. (McCarthy, 2007: 261) 

 

 La línea ya no es difusa. Es inexistente. El mundo es una guerra entre 

hombres, nos dice el juez, rescatando aquella vieja idea de Hobbes. Y en 

esa guerra que es el mundo, el juez se postula como un ser superior, como 

una especie de superhombre nietzscheano que proclama el rechazo de la 

superstición para alcanzar la libertad existencial: 

 

El hombre que cree que los secretos del mundo están 

ocultos para siempre vive inmerso en el misterio y el miedo. 

La superstición acabará con él. La lluvia erosionará los actos 

de su vida. Pero el hombre que se impone la tarea de 

reconocer el hilo conductor del orden de entre el tapiz habrá 

asumido por esa sola decisión la responsabilidad del mundo 

y es solo mediante esa asunción que producirá el modo de 

dictar los términos de su propio destino. (McCarthy, 2007: 

209) 

 

Estas palabras del juez transpiran nihilismo nietzscheano por todos 

los poros. Sus discursos, frecuentes a lo largo de la novela, permiten al 

lector conocer su visión del mundo e identificarlo con ciertas ideas, pero, a 

la misma vez, contribuyen a acrecentar ese halo de misterio que lo rodea, 
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pues no se hace mención en lo más mínimo a su origen ni a su condición 

humana; no sabemos nada personal del juez, pero sí el aparato filosófico 

por el que parecen regirse sus acciones. Si únicamente podemos conocer al 

juez por sus ideas y sus acciones, cualquier hálito de humanidad se 

desvanece y entramos en el terreno del mito. El juez Holden se convierte en 

un mito, en un personaje que representa una idea. 

 Un poco más adelante, y en total concordancia con la última cita que 

hemos reproducido, en la que parecía manifestarse el superhombre 

nietzscheano, el juez Holden expone claramente cuál es su idea de moral: 

 

La ley moral es un invento del género humano para privar 

de sus derechos al poderoso en favor del débil. La ley de la 

historia la trastoca a cada paso. No hay criterio definitivo 

que pueda demostrar la bondad o maldad de un juicio ético. 

(McCarthy, 2007: 260)  

 

 De nuevo, Nietzsche. El superhombre nietzscheano tiene que situarse 

más allá de todo principio moral, más allá de todo lo que trate de impedir la 

absoluta libertad del ser humano. El problema es que el juez pervierte este 

principio nihilista y se sirve de él para justificar su lado más oscuro y 

violento. El juez, al hacer gala de ese inmoralismo, insinúa una justificación 

para sus crímenes, que incluyen el asesinato de niños: 

 

El juez estaba sentado con el niño apache frente a la lumbre 

y el niño lo miraba todo con sus ojos de haya oscura y 

algunos hombres jugaban con él y le hacían reír y le daban 

cecina y el niño masticaba observando muy serio las figuras 

que pasaban por delante de él. Lo taparon con una manta y 

por la mañana el juez estaba columpiándolo sobre una 

rodilla mientras los demás ensillaban los caballos. Toadvine 
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le vio con el niño al pasar con su silla pero cuando volvió 

diez minutos después tirando de la brida de su caballo el 

niño yacía muerto y el juez le había cortado la cabellera. 

(McCarthy, 2007: 174) 

 

No hay filosofía que justifique actos de tal atrocidad. El situarse más 

allá de toda moral no justifica la violencia ni el crimen. El juez se presenta 

ante el lector como un monstruo nacido de la degeneración intencionada de 

los principios nihilistas. El juez representa el mal absoluto, sin origen, sin 

coartadas. Está más allá de cualquier idea filosófica, por más que él 

discursee e incluso convenza con su seductora retórica a las almas más 

débiles. No olvidemos la idea que esbozábamos más arriba: el juez como 

trasunto del diablo. El resto de personajes de la novela parecen percibirlo 

como tal, y sus acciones no hacen más que apuntalar esta percepción. Esta 

aura diabólica del juez Holden, este tipo de personaje que solo sirve para 

hacer el mal, encuentra sus raíces literarias en Shakespeare, Melville o 

Faulkner. Incluso el único objeto que porta el juez, su rifle, funciona como 

símbolo de ese truculento reverso que lo caracteriza, pues en él hay una 

leyenda: Et in Arcadia ego; esta frase latina, traducible como “incluso en la 

Arcadia estoy”, nos recuerda la omnipresencia de la muerte, de la que nadie 

puede escapar. 

  En Meridiano de sangre, la violencia juega un papel primordial. Los 

actos violentos sirven para trazar un mapa del mundo nihilista, donde nadie 

cree en nada salvo en mantener el pellejo a salvo. McCarthy se vale de la 

violencia no para impactar puntualmente al lector, sino para crear una 

atmósfera irrespirable y desoladora. Aunque en ella encontramos a esos 

hombres entregados al horror y la barbarie de los que hablaba Todorov al 

referirse a la literatura nihilista, los personajes no son meras figuras de 

cartón que ejercen o sufren la violencia para regocijo o espanto del lector, 

sino que forman parte de ese mundo macabro y arbitrario, regido por un 

azar maligno que parece concentrarse en el personaje del juez Holden. El 

juez se presenta a los ojos del lector como un demonio venido a la tierra 
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para reinar en un auténtico imperio del mal; de hecho, la novela acaba con 

todos los personajes de la banda muertos menos él. Cuando en el último 

capítulo de la novela se reencuentra con el chaval, veintiocho años después 

del viaje del Grupo Glanton, en un prostíbulo, el juez no ha envejecido 

nada; cara a cara por fin, el chaval (ya hombre) ha perdido el miedo y le 

espeta: “Usted no es nada”; el juez otorga, no sin antes haberlo animado a 

beber, pues “puede que esta noche tu alma te sea reclamada”, le dice. La 

novela acaba con la muerte del hombre a manos del juez, y con la 

inquietante imagen de este último bailando entre prostitutas y borrachos, 

asegurando que nunca morirá. 

 Meridiano de sangre está considerada como una de las mejores 

novelas norteamericanas del siglo XX. Entre sus múltiples logros está una 

escalofriante visión del mal y la violencia, la creación de un mundo 

dominado por fuerzas salvajes que no tiene piedad con los débiles. Y en el 

centro de todo esto, el juez Holden, el apocalipsis hecho hombre, el reverso 

más oscuro de lo que algún día se llamó Dios, el amo y señor de la ruina 

moral. Lo llamamos hombre porque bajo esa forma es como se manifiesta 

en la novela, pero el lector sabe que, en las páginas de esta novela, ha 

cabalgado junto al mal absoluto. Meridiano de sangre podría definirse como 

una epopeya nihilista; pero ese cosmos diabólico y cruel que McCarthy 

dibuja –aclarémoslo– responde a un nihilismo degenerado, llevado al límite, 

despojado de todo fundamento humanista. Un nihilismo completamente 

desfigurado que ya no sirve para liberar al ser humano. 

 

5. NIHILISMO Y CAPITALISMO: AMERICAN PSYCHO, DE BRET 

EASTON ELLIS. 

 En los últimos veinticinco años, pocas novedades literarias han 

causado tanta controversia como American Psycho (1991), la tercera novela 

de Bret Easton Ellis tras Menos que cero (1985) y Las leyes de la atracción 

(1987). Los furibundos ataques vertidos contra la obra, que se centraron 

únicamente en las altas dosis de violencia y sexo de sus páginas, 

prácticamente impidieron cualquier análisis ponderado de sus hallazgos 
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literarios. American Psycho, narrada en primera persona, cuenta el día a día 

de Patrick Bateman, un exitoso yuppie de veintiséis años de Manhattan que 

a la vez se revela como un asesino en serie capaz de los crímenes más 

atroces. La novela no tiene una trama definida, sino que se limita a 

describir las acciones y pensamientos del personaje protagonista durante un 

lapso de tiempo determinado (alrededor de un año). 

 Por las temáticas y personajes manejados en sus novelas, Bret 

Easton Ellis fue etiquetado dentro de la efímera e inconcreta “Generación X” 

(nombre tomado de la célebre novela de Douglas Coupland). Sin embargo, 

y a pesar de las constantes polémicas, Ellis ha demostrado que su narrativa 

es algo más que provocación y violencia gratuita (aunque el propio escritor 

la quisiera vender así en más de una ocasión). American Psycho es una 

disección brutal del particular microcosmos de los yuppies neoyorquinos, un 

retrato sin concesiones de un grupo de jóvenes millonarios cuyas mayores 

preocupaciones son buscar un restaurante donde cenar cada noche, 

combinar bien la corbata con el traje y tener la tarjeta de visita más 

elegante. Es el retrato de una generación que lo ha tenido todo muy pronto, 

y por lo tanto no aspira a nada más que a vivir el presente al máximo. 

 Los personajes de American Psycho son los hijos del capitalismo 

triunfante. Son la personificación de un sistema donde el dinero define al 

individuo, de un sistema donde todo valor moral ha sido desterrado en favor 

del éxito económico. La novela de Ellis examina el estilo de vida de los 

yuppies, representantes por excelencia del sistema capitalista moderno: 

culto al cuerpo exacerbado, el materialismo como credo, clasismo militante, 

actitud frívola y apática ante todo tipo de cuestiones políticas o 

intelectuales, superficialidad en las relaciones humanas, etc. Todas estas 

características conforman la personalidad del protagonista de la novela, 

Patrick Bateman, a las que habría que añadir el gusto por la violencia 

extrema. Por todo ello, American Psycho puede ser leída como una oscura 

radiografía del sistema capitalista y de sus orgullosos habitantes; un 

sistema marcado, como indica Santiago Alba Rico, por “la maldición griega 

de tener que producir infinitamente, a velocidad creciente, para la 

destrucción, la necesidad de arrojar a la hoguera, cada vez más deprisa y 
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en mayor número, todas las cosas del mundo” (Alba Rico, 2011: 111). En 

resumen, un sistema con un fundamento nihilista innegable. 

 Vayamos conociendo un poco mejor a Patrick Bateman. 

Comenzaremos reproduciendo una cita de la novela un poco extensa, pero 

muy significativa para definir su día a día: 

 

Salgo de la oficina a las cuatro y media, me dirijo a Xclusive, 

donde hago ejercicios con pesas durante una hora, luego 

atravieso el parque en taxi hasta Gio’s, en el Pierre Hotel, 

para que me hagan un tratamiento facial, la manicura y, si el 

tiempo lo permite, la pedicura. Estoy tumbado en la mesa de 

una de las salas privadas esperando a Helga, la especialista 

en piel, para que me haga un tratamiento facial. Mi camisa 

de Brooks Brothers y mi traje de Garrick Anderson están 

colgados en el armario, mis mocasines A. Testoni descansan 

en el suelo, con unos calcetines de treinta dólares de 

Barney’s metidos dentro, y la única prenda de vestir que 

llevo puesta son unos calzones de boxeador de setenta 

dólares de Comme des Garçons. La bata que tengo que 

ponerme yace en el suelo junto a la ducha, pues quiero que 

Helga se fije en mi cuerpo, en mi pecho, que vea lo 

tremendos que se me han puesto los abdominales desde la 

última vez que estuve aquí, aunque ella es mucho mayor 

que yo –puede que tenga treinta o treinta y cinco años– y no 

hay modo que pueda llegar a follármela. Estoy tomando una 

Diet Pepsi que Mario, el ayudante, me ha traído, con hielo 

frappé en un vaso, que he pedido pero no quiero. 

Cojo el Post de hoy de un revistero de cristal Smithly 

Watson y examino la columna de cotilleos, luego me fijo en 

un artículo sobre las recientes apariciones de esas criaturas 

que parecen en parte pájaros, en parte roedores –

esencialmente palomas con cabeza y rabo de rata– que 
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descubrieron en el centro de Harlem y que ahora se están 

trasladando hacia el centro de la ciudad. Una foto muy mala 

de una de esas cosas acompaña el artículo, pero los 

expertos, nos asegura el Post, están casi seguros de que 

esta nueva camada es una falsificación. Como de costumbre, 

esto no me quita el miedo, y me llena de un terror 

indescriptible el que alguien haya dedicado su tiempo y 

energía a pensar esto: voy a trucar una fotografía (y a hacer 

un trabajo de mierda, pues la cosa parece un jodido 

Comecocos) y a mandarla al Post, luego el Post decide 

ocuparse del asunto (¿después de reuniones, debates, 

tentaciones en el último minuto de cancelar todo el 

asunto?), publicar la fotografía, hacer que alguien escriba 

sobre ella y entreviste a los expertos y publique finalmente 

el artículo en la página tres de la edición de hoy y consiga 

que hablen de ella durante los centenares de miles de 

comidas que tienen lugar en la ciudad. Cierro el periódico y 

me tumbo, agotado. (Ellis, 1992: 141-142)  

 

 Materialista, narcisista, arrogante, frívolo… Son algunos de los 

adjetivos que merecería Patrick Bateman. Secuencias como esta son la 

tónica general de la novela. A nuestro protagonista le gusta ser exhaustivo 

con las marcas de ropa, los cosméticos, las últimas tecnologías, los 

modernos electrodomésticos… Incluso dedica capítulos enteros a relatarnos 

la trayectoria de sus cantantes favoritos (Whitney Houston, Phil Collins o 

Huey Lewis and the News, entre otros). Cada una de las páginas de 

American Psycho transpira el profundo egocentrismo que gobierna la 

existencia de Patrick Bateman. No obstante, Bateman no es un caso aislado, 

pues sus compañeros de trabajo también hacen gala de actitudes similares. 

Dice Tim Price, uno de esos compañeros, al principio de la novela: 
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Soy creativo, soy joven, no tengo escrúpulos, estoy 

motivado a tope, soy ingenioso a tope. En esencia lo que 

digo es que la sociedad no puede permitirse el lujo de 

prescindir de mí. Soy una buena inversión. (Ellis, 1992: 13) 

 

  Esta es la autoimagen de Bateman y sus compañeros yuppies. Su 

valor supremo es la juventud, unida a la falta de escrúpulos, factores que 

los conducen al éxito laboral y económico. Por tanto, son imprescindibles 

para el sistema, o por lo menos así lo sienten ellos. Son una garantía de 

pervivencia del sistema capitalista.  

Santiago Alba Rico, en un artículo de su libro Capitalismo y nihilismo 

titulado “La miseria de la abundancia (para una psicología del consumidor)”, 

señala tres características que definen a la sociedad capitalista, a la 

sociedad de consumo actual: el ansia de novedad, la caducidad y la máxima 

indiferencia. Estos tres rasgos también forman parte de la filosofía vital de 

Patrick Bateman. Detengámonos en ellos. 

 El ansia de novedad en la sociedad capitalista se refiere a “la 

renovación permanente de las mercancías, que convierte los objetos 

espaciales en objetos temporales” (Alba Rico, 2011: 176). La sociedad de 

consumo exige al consumidor una constante actualización de los productos 

que adquiere, un “estar al día” constante, una fidelidad casi obsesiva hacia 

el producto más novedoso; ello ha provocado que vivamos “en la primera 

civilización de la historia que no deja «ruinas», que se reconstituye hasta tal 

punto deprisa que no deja ni siquiera «restos» o «fósiles» que sirvan de 

testimonio de un estilo muerto o de un camino abandonado” (Alba Rico, 

2011: 176-177). Reproducimos una de las muchas muestras de esa ansia 

de novedad en American Psycho, otra vez en boca de Tim Price: 

 

Podría soportar el vivir en esta ciudad si les pusieran 

Blaupunkt a los taxis. Puede que hasta sistemas 

sintonizadores dinámicos ODM III o ORC II. (…) Cualquier de 
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ellos. Son modernos, amigo mío, modernísimos. (Ellis, 1992: 

14) 

 

 O esta otra, en boca de Van Patten, otro compañero de Bateman: 

 

Tengo un teléfono inalámbrico conectado al programador de 

un vídeo Videotonics que compré en Hammachar 

Schlemmer. (Ellis, 1992: 68) 

 

 El ansia de novedad es una lucha infatigable para combatir la 

caducidad, el segundo rasgo de la sociedad de consumo según Santiago 

Alba Rico. Y no hablamos solo de la caducidad de las mercancías, sino de la 

del propio cuerpo: “La obsolescencia se convierte en la maldición de un 

cuerpo que, frente al mercado, como frente a la máquina, es siempre viejo, 

caduco, limitado, primitivo, imperfecto. La estética y la psicología del 

consumidor implican (consisten en) una permanente lucha, titánica y 

finalmente inútil, contra la obsolescencia insidiosa, contra la memoria 

incrustada en el cuerpo, contra el tiempo latente, sordo y repentinamente 

explosivo” (Alba Rico, 2011: 177-178). Esa pugna constante se traduce en 

un hiperbólico culto al cuerpo, que esconde tras de sí una infructuosa 

aspiración a la eterna juventud. Sin embargo, Patrick Bateman nunca 

repara en este extremo; su cuerpo es la obra de su vida, es el símbolo de 

esa juventud pretendidamente eterna, y por lo tanto solo cabe mostrar 

orgullo hacia él. Una escena similar a la del tratamiento facial se repite 

cuando nuestro protagonista se dispone a tener relaciones sexuales con su 

novia Evelyn: 

 

Me quito la camisa Armani y pongo su mano en mi torso, 

deseando que note que está duro como una piedra y que 

tengo el estómago plano, y tenso los músculos, contento de 
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que esté encendida la luz y pueda ver lo moreno que estoy y 

lo marcado que se me ha puesto el abdomen. (Ellis, 1992: 

37)   

 

Por último, Santiago Alba Rico señala como rasgo propio de la 

sociedad capitalista la máxima indiferencia; esto quiere decir que en el 

sistema capitalista “no hay nada oculto, nada que sacar a la luz, nada que 

atraer a la superficie”, por lo que “la realidad se oculta precisamente porque 

se muestra siempre a la vista” (Alba Rico, 2011: 181). Este “totalitarismo 

del conocimiento”, como lo denomina Santiago Alba Rico, desemboca en un 

“nihilismo de la sensibilidad”. En pocas palabras, la sociedad de consumo 

pone a nuestro alcance todo lo deseable, con el fin de que no aspiremos 

más que a la perpetuación del sistema, sin cambios ni luchas; además, lo 

material sustituye a lo sensible, y la escasa experiencia sensible tiende a 

uniformarse, hasta casi desaparecer.  

Esta idea de Santiago Alba Rico es muy interesante para entender el 

comportamiento criminal de Patrick Bateman. El protagonista de American 

Psycho, aunque no lo manifiesta explícitamente, es un yuppie más de los 

muchos que pueblan la ciudad de Nueva York. Su personalidad y su imagen 

exterior, que hemos descrito más arriba, no difieren de la de sus 

compañeros de trabajo (de hecho, en la novela es muy frecuente la 

confusión de nombres propios, tanto que Bateman ni se molesta en 

hacérselo notar a quien lo confunde con otro). Tampoco su vida, marcada 

principalmente por el aburrimiento. No tiene objetivos ni metas. Es una 

persona que lo tiene todo, que no ambiciona nada. Y por ello, para marcar 

la diferencia, para sentir el pulso de la vida, para llenar ese vacío, se 

entrega a la violencia, al crimen. 

 Bateman se convierte en un tipo con dos vidas. De cara a la sociedad 

es un yuppie más, un joven de éxito, educado, guapo, de modales perfectos 

y físico irresistible. Pero en la intimidad, nuestro protagonista es un 

despiadado asesino, capaz de apuñalar a un niño, desmembrar a varias 

prostitutas y comer partes de su cuerpo o introducir una rata hambrienta en 
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la vagina de una mujer. La insensibilidad del protagonista es absoluta ante 

este tipo de hechos. Busca placer en el dolor ajeno, y lo encuentra. Sin 

embargo, esta espiral de violencia, placentera en un principio, pasa de ser 

un aliciente vital a volverse mera rutina; el crimen se convertirá en una 

diversión pasajera, y Bateman comienza a mostrarse despreocupado en 

cuanto a lo de ocultar sus fechorías. Ante sus conocidos lanza insinuaciones 

sobre el tema, pero, sorprendentemente, nadie muestra interés por sus 

palabras; esto angustia e irrita a Bateman, que incluso, ya al límite de sus 

fuerzas, llega a confesarse ante su novia Evelyn, pero esta, una egocéntrica 

de manual, ni siquiera escucha sus palabras. Ese nihilismo de la 

sensibilidad, del que hablábamos antes, mantiene aturdidos a todos los que 

rodean a Patrick Bateman; los personajes de la novela son auténticas 

mónadas hablándole al vacío, incapaces de establecer vínculos emocionales 

entre ellos. Los crímenes perpetrados por nuestro protagonista revelan un 

intento de comunicación con el exterior (en algún momento se 

autoconfiesa: “solo quiero que me quieran”); la única persona que le 

mostrará un verdadero afecto será su secretaria Jean, y por eso Bateman 

es incapaz de hacerle daño, a pesar de sus impulsos homicidas. 

 Salvando las distancias, Patrick Bateman nos recuerda a Meursault, el 

protagonista de El extranjero, la novela de Albert Camus. De una forma 

más brutal, el protagonista de American Psycho, al igual que Meursault, 

reivindica su individualidad haciendo el mal. Los crímenes de Bateman son 

producto de una vida hastiada, una vida sin meta ni sentido, tal y como le 

ocurría al personaje de Camus. Sin embargo, hay una diferencia esencial 

entre ellos: Meursault era condenado por no saber fingir, por no saber 

esconder la angustia que le atenazaba; Patrick Bateman, en cambio, no es 

condenado por otros, primero porque sabe aparentar, y más adelante, 

cuando quiere dejar de aparentar, porque no consigue atraer la atención 

sobre sus actos. De algún modo, Meursault consigue la redención con su 

condena a muerte; Bateman no consigue nada parecido, pero su 

experiencia le revela la gran verdad de la existencia, aquella que angustiaba 

y atormentaba a Meursault: 
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La reflexión es inútil, el mundo ya no tiene sentido. Lo único 

que permanece es el mal. Dios ya no está vivo. (Ellis, 1992: 

440) 

 

Esta es la condena de Patrick Bateman. Nada de lo que ha hecho 

tiene sentido. Nada puede redimirlo. Nada, en definitiva, puede hacerlo 

humano. Su confesión final no puede ser más clara: 

 

…hay como una idea de Patrick Bateman, una especie de 

abstracción, pero no hay un yo auténtico, sólo una entidad, 

algo ilusorio, y aunque yo pueda disimular mi fría mirada y 

tú puedas estrecharme la mano y notar que su carne aprieta 

la tuya y puede que hasta puedas considerar que nuestros 

estilos de vida son parecidos: Sencillamente, yo no estoy 

aquí. Me resulta difícil tener sentido en un determinado 

nivel. Mi yo es algo fabricado, una aberración. Soy un ser 

humano no contingente. Mi personalidad es imprecisa y está 

sin formar, mi inhumanidad es profunda y persistente. Mi 

conciencia, mi piedad, mis esperanzas desaparecieron hace 

tiempo (probablemente en Harvard), si es que existieron 

alguna vez. No hay más barreras que cruzar. Todo lo que 

tengo en común con el incontrolado y el loco, el depravado y 

el malvado, todas las mutilaciones que he practicado y mi 

absoluta indiferencia hacia ellas, ahora lo he sobrepasado. 

Con todo, todavía me aferro a una sencilla y triste verdad: 

nadie está a salvo, nadie se ha redimido. Sin embargo, yo 

soy inocente. Debe asegurarse que cada modelo de conducta 

humana tiene cierta validez. ¿Es el mal algo que uno es? ¿O 

es algo que uno hace? Mi dolor es constante e intenso y no 

espero que haya un mundo mejor para nadie. De hecho 

quiero que mi dolor sea infligido a otros. No quiero que nadie 

escape. Pero incluso después de admitir esto –y yo lo 
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admito, incontables veces, en todos y cada uno de los actos 

que he cometido– y de encarar estas verdades, no hay 

catarsis. No consigo un conocimiento más profundo de mí 

mismo, no se puede extraer ninguna comprensión nueva de 

nada de lo que digo. No hay razón para que te cuente nada 

de esto. Esta confesión no significa nada… (Ellis, 1992: 442) 

 

 Con estas palabras, Patrick Bateman se autorretrata como alguien 

incapaz de realizar actos humanos, como alguien únicamente capaz de 

infligir dolor a los demás. Es más, todo el daño que podía hacer ya lo ha 

hecho, y no ha habido ni un atisbo de redención para él, “no hay catarsis”, 

afirma. En este sentido, Bateman nos trae a la memoria a otro personaje 

del que ya nos hemos ocupado en estas páginas: el juez Holden de 

Meridiano de sangre. Ambos representan la idea del mal absoluto e 

irredento. El juez construía su reino del terror en desiertos y poblados 

fantasmales, con un público al que subyuga y seduce a la misma vez; los 

arrebatos de violencia de Bateman tienen lugar en un escenario urbano, y 

nacen de la necesidad de llenar un vacío existencial. Pero la diferencia 

esencial es que el protagonista de American Psycho carece de público, es un 

personaje repleto de soledad, por más que a su alrededor pululen cientos 

de personas. Nadie le escucha, nadie le ve. 

 Veinte años después de su publicación, American Psycho sigue siendo 

recordada por las impactantes escenas de sexo y violencia de muchas de 

sus páginas. Sin embargo, sería una pena que la sangre no nos dejara 

apreciar muchos de sus logros, sobre todo en lo concerniente a la 

construcción de su personaje protagonista, Patrick Bateman. Este yuppie 

asesino sirve a Bret Easton Ellis para elaborar una ácida crítica de la 

sociedad capitalista, fundamentada en valores materialistas y frívolos. Una 

sociedad donde el individuo encaja perfectamente si se limita a cumplir su 

papel como eslabón de la máquina, como le ocurre a nuestro protagonista 

cuando se muestra en sociedad y recibe la aprobación ajena. Pero cuando 

su psicopatía da la cara, Bateman se convierte en un ser asocial, que no 
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merece el interés de nadie; sus crímenes, espantosos y numerosos, operan 

como un cuestionamiento rotundo del sistema (poco importa que en varias 

ocasiones se insinúe que podrían ser fruto de su imaginación). El que nadie 

repare en ellos nos da una idea muy nítida del alto grado de 

autocomplacencia de la sociedad de consumo, “que mantiene a la mayor 

parte de la población por debajo de la humanidad mientras retiene a una 

minoría local por encima de ella” (Alba Rico, 2011: 176). El gran acierto de 

Bret Easton Ellis ha sido poner el foco en esa minoría, representada por 

Patrick Bateman, y así retratar, sin concesiones de ningún tipo, la cara más 

oscura del sistema capitalista.   

 

6. ¿MÁS ALLÁ DEL NIHILISMO?: EL CLUB DE LUCHA, DE CHUCK 

PALAHNIUK. 

 El club de lucha, la primera novela de Chuck Palahniuk, vio la luz en 

1996, pero pasó inadvertida para el gran público. No fue hasta 1999, año 

en que David Fincher la adaptó al cine con Brad Pitt y Edward Norton como 

protagonistas, que la obra de Chuck Palahniuk suscitó el interés de los 

lectores. El club de lucha tiene como protagonista a un personaje (del que 

no se conoce su verdadero nombre) deseoso por escapar de su aburrida 

vida, marcada por el consumismo compulsivo y el insomnio provocado por 

sus viajes de trabajo. En uno de esos viajes conocerá a Tyler Durden, un 

peculiar vendedor de jabón que predica una filosofía de vida basada en la 

autodestrucción, pues afirma que el perfeccionismo es signo de debilidad, y 

solo cuando uno renuncia a cualquier meta personal o laboral es 

verdaderamente libre. Juntos pondrán en marcha un “club de lucha” 

clandestino, en el que jóvenes con buenos empleos e insatisfechas vidas 

pelean hasta la extenuación con el fin de encontrar un sentido a sus 

insípidas existencias. Poco a poco, el club irá creciendo y extendiéndose a lo 

largo y ancho del país. Será entonces cuando Tyler dé un paso más y 

aproveche este amplio arsenal humano para crear el llamado Proyecto 

Estragos, concebido para destruir el sistema mediante actos vandálicos y 

sabotaje a gran escala. 
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 Narrada con una prosa económica, concisa, directa, a veces incluso 

telegráfica, El club de lucha es una crónica descarnada de una sociedad 

dominada por un consumismo deshumanizador. La primera novela de 

Palahniuk es un compendio de derrotas humanas y sociales, un catálogo de 

vidas derruidas que buscan un mínimo cimiento que sustente su fatal 

existencia. Es la historia de una persona que no encuentra su sitio en el 

mundo y lo busca desesperadamente; ese podría ser el tema de fondo de El 

club de lucha. Temas como la alienación, el derrumbe espiritual, la 

decadencia social revestida de materialismo o la búsqueda de alternativas a 

la falsa idea de felicidad propagada por el sistema consumista emparentan a 

Palahniuk con autores como Anthony Burgess, Boris Vian, J. G. Ballard o 

Bret Easton Ellis, también implacables cronistas de nuestro tiempo. 

Nuestro protagonista, ese narrador sin nombre, se presenta a sí 

mismo como un ser desesperanzado, hastiado, que intenta rellenar sus 

frustraciones emocionales con la compra compulsiva de muebles, 

electrodomésticos y demás productos para el hogar. A la misma vez, 

encuentra un pequeño refugio en un grupo de apoyo para hombres con 

cáncer de testículo, en el que puede desahogarse tranquilamente y llorar, 

algo que le ayuda a sobrellevar mucho mejor el insomnio crónico que le 

provoca su empleo. Pero estas “vacaciones”, como las califica el narrador, 

duran poco, pues un buen día hace su aparición Marla Singer, una “turista” 

como nuestro narrador, que hace que este se sienta observado y cohibido 

(y, por tanto, de nuevo víctima del insomnio). El personaje de Marla Singer 

funciona como espejo de la frustración y decadencia existencial del 

narrador, para hacerle ver lo que es y lo que podría ser. 

 En el polo opuesto se encuentra Tyler Durden, que irrumpe en medio 

de la crisis espiritual del narrador. Tyler es su antítesis, su reverso: 

emprendedor, desinhibido y con un genuino desprecio por los bienes 

materiales y la hipocresía que gobierna el mundo. Alrededor de esta extraña 

amistad nace el club de lucha, en el que hombres de todas las edades, 

insatisfechos y traicionados por su entorno, se resarcen sintiendo en sus 

carnes el dolor de los puños. Este club se convierte, para el narrador, en 

una especie de grupo de apoyo extremo. 
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 El club, liderado por Tyler Durden, es el símbolo de una generación 

sin futuro, que ha sido arrojada al mundo para luego rodearla de soledad. 

Los jóvenes que van al club a pelear quieren acabar con el aturdimiento en 

que les sume la sociedad de consumo, quieren romper con la idea de 

autosuperación que anestesia sus vidas, y están muy resentidos con la 

generación de sus padres, a la que consideran culpable de este desastre. 

Tyler explota ese rencor que anida en todos ellos para propagar su 

particular filosofía de autodestrucción personal: 

 

Tal vez la autosuperación no sea la respuesta. (…) Tal vez la 

autodestrucción sea la respuesta. (Palahniuk, 2003: 57) 

Tyler me dice que todavía estoy lejos de tocar fondo y que si 

no bajo hasta el fondo no conseguiré salvarme. Jesús hizo lo 

mismo con su historia de la crucifixión. No debería limitarme 

a renunciar al dinero, la propiedad y el conocimiento. 

Debería dejar de intentar mejorar y labrarme un desastre. 

Ya no puedo seguir jugando sobre seguro. (Palahniuk, 2003: 

80-81) 

Sólo después del desastre podemos resucitar. (…) Sólo 

después de haberlo perdido todo –dice Tyler– eres libre para 

hacer cualquier cosa. (Palahniuk, 2003: 81) 

 

Son solo algunas muestras de las continuas arengas de Tyler a lo 

largo de la novela. El club ejerce una función liberadora en todos los 

jóvenes, reconciliándolos con su espíritu primitivo, resucitando una parte 

muerta de su ser a base de golpes. El club los hace sentir importantes, los 

hace sentir fuertes y poderosos: 

 

En ningún sitio te sientes tan vivo como en el club de lucha, 

peleando un tío y tú bajo esa luz solitaria, mientras los 
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demás te observan, formando un círculo. En el club de lucha 

no se trata de ganar o perder combates. Al club de lucha 

tampoco se va a hablar. Ves a un tío entrar por primera vez 

en el club de lucha y su culo parece una hogaza de pan. Ese 

mismo tío, dentro de seis meses, parece tallado en madera y 

se cree capaz de cualquier cosa. (Palahniuk, 2003: 59) 

 

 El club convierte la violencia en una vía de exploración de nuestro 

ser. Los puños liberan de la religión del consumismo y del yugo de los falsos 

sueños de éxito. El club es la puesta en práctica de un nihilismo radical, 

agitador, que quiere acabar con la resignación del espíritu y la ilusión de 

seguridad instaladas en el ser humano moderno. Aunque con un tono más 

combativo, muchos pasajes de El club de lucha no pueden dejar de 

recordarnos a American Psycho, la novela de Bret Easton Ellis, sobre todo a 

la hora de radiografiar a esa sociedad consumista y narcisista, vendedora 

de valores caducos. Cuando el narrador describe su estilo de vida antes de 

conocer a Tyler Durden y fundar el club de lucha, parece estar retratando a 

Patrick Bateman: 

 

Amaba mi vida. Amaba el apartamento. Amaba cada uno de 

los muebles. Eran mi vida. Todo: las lámparas, las sillas, las 

alfombras eran parte de mí. La televisión era parte de mí. 

(Palahniuk, 2003: 127)  

 

 El club de lucha es un lugar donde los participantes pueden escapar 

de la cárcel social, donde pueden expresar y liberar su rabia contra un 

mundo que los considera consumidores, no personas. El éxito de esta 

iniciativa es abrumador; de manera secreta, decenas de clubes de lucha 

nacen a lo largo y ancho del país, y su líder se convierte casi en un mito. 

Miles de personas insatisfechas y furiosas con el sistema abrazan las ideas 
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de Tyler Durden, orgulloso de ser “un cero a la izquierda” y “la escoria de 

todos”.  

 Esta terapia de los puños se convierte en un sistema de catarsis 

masiva. Tyler no tarda en advertir el potencial de toda esa insatisfacción 

concentrada, y al calor de las peleas en los sótanos es como nace el 

denominado Proyecto Estragos, que tiene como objetivo destruir la 

civilización: 

 

Tyler hablaba de ser la escoria del mundo, los esclavos de la 

historia, así me sentía. Quería destruir todas las cosas 

hermosas que nunca tendría. Incendiar las selvas tropicales 

del Amazonas. Provocar emisiones de clorofluorocarbonos 

que destruyan el ozono. Abre las válvulas de los 

contenedores de los superpetroleros y vierte directamente al 

océano el crudo de los pozos petrolíferos. Quería matar 

todos los peces que no podía permitirme comer, y 

empantanar las playas francesas que nunca llegaría a ver. 

(Palahniuk, 2003: 141) 

 

 Desde el primer momento, Tyler manifiesta que no le importan los 

medios ni el coste humano para realizar sus objetivos. Sí le importa que 

todos los integrantes del Proyecto Estragos tomen conciencia de que ellos 

están plenamente capacitados para tomar las riendas del mundo, que 

pueden controlar su destino, y tiene muy presente lo que Hannah Arendt 

expresó con las siguientes palabras: “Un solo hombre sin el apoyo de otros 

jamás tiene suficiente poder como para emplear la violencia con éxito” 

(Arendt, 2010: 70).  

 El primer paso en ese proceso de concienciación es la realización de 

unas pequeñas “tareas” impuestas por el propio Tyler, como comprar una 

pistola o provocar una pelea con cualquiera que pase por la calle. Al mismo 

tiempo, el Proyecto Estragos comienza a organizarse internamente en 
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distintos comités: “Incendios Provocados”, “Asalto”, “Daños”, 

“Desinformación”… Los miembros del Proyecto se instalan en la casa de 

Tyler y actúan como sus sirvientes; para ser reclutados, incluso, deben 

superar una prueba de iniciación, consistente en pasar tres días de pie en la 

entrada de la casa sin comer ni dormir. Y mientras, las arengas de Tyler 

continúan: 

 

No sois un hermoso copo de nieve individual. Estáis hechos 

de la misma materia orgánica corrompible que todos los 

demás, y todos formamos parte del mismo montón de 

abono. (…) Nuestra civilización nos ha hecho a todos iguales. 

Ya nadie es totalmente rico, o blanco, o negro. Todos 

queremos lo mismo. Como individuos no somos nada. 

(Palahniuk, 2003: 154) 

Nuestra generación no ha vivido una gran guerra ni una gran 

crisis, pero nosotros sí que estamos librando una gran 

guerra espiritual. Hemos emprendido una gran revolución 

contra la cultura. La gran crisis está en nuestra vida. 

Sufrimos una crisis espiritual. (Palahniuk, 2003: 171) 

 

 Esta guerra emprendida por el Proyecto Estragos no es una guerra 

política, no es una lucha por el poder. Se trata de dinamitar hasta los 

cimientos esta sociedad que asfixia al individuo con aspiraciones engañosas 

y trabajos alienantes. Se trata de liberar al individuo, de hacerlo empezar 

desde cero. Ese es el sentido, por ejemplo, de los “sacrificios” humanos del 

Proyecto: una noche, Tyler y el narrador esperan al cierre de una tienda de 

comestibles y retienen al dependiente, llamado Raymond Hessel; Tyler lo 

interroga sobre su verdadero sueño en la vida, y Hessel le responde que 

siempre había querido ser veterinario; entonces, Tyler se queda con su 

carné de conducir y lo obliga, bajo amenaza, a volver al día siguiente a la 

facultad. Cada miembro del Proyecto debe hacer esto con doce personas. 
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 Tyler no quiere el poder, sino, como decíamos antes, hacer ver a la 

gente que puede ser dueña de su futuro. Para este fin, los medios están 

justificados, según Tyler. Recordemos de nuevo unas palabras de Hannah 

Arendt: “La violencia puede siempre destruir al poder; del cañón de un 

arma brotan las órdenes más eficaces que determinan la más instantánea y 

perfecta obediencia. Lo que nunca podrá brotar de ahí es el poder” (Arendt, 

2010: 73). No hay mejores palabras para definir el sentido último de las 

acciones del Proyecto Estragos. La violencia, como también escribe Hannah 

Arendt, es meramente “instrumental”, es decir, solo sirve como medio para 

alcanzar un fin. 

 El Proyecto Estragos quiere convertir el mundo en una nada absoluta. 

Solo así podrá escapar de las mentiras de la historia, de las mentiras de 

nuestros padres, de las mentiras de la sociedad consumista: 

 

Somos los hijos medianos de la historia, educados por la 

televisión para creer que un día seremos millonarios y 

estrellas de cine y estrellas de rock, pero no es así. 

(Palahniuk, 2003: 190) 

 

 La rebelión contra el mundo encabezada por Tyler Durden tiene como 

objetivo último reducir a cenizas la civilización. Empezar desde cero. 

Aprender de nuevo a caminar. 

 

El Proyecto Estragos salvará al mundo. Una glaciación 

cultural. Una Edad Media provocada. El Proyecto Estragos 

obligará a la humanidad a hibernar y a entrar en remisión 

hasta que la Tierra se haya recuperado. (Palahniuk, 2003: 

143) 
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 Cuando esta batalla está en su punto álgido, por así decirlo, y el 

Proyecto Estragos comienza a ser un fenómeno de gran alcance, la novela 

nos reserva una gran sorpresa: Tyler y el narrador son la misma persona. 

Durante toda la trama, el narrador ha desdoblado su personalidad y ha 

creado un personaje completamente opuesto a él, una especie de 

proyección de sus deseos ocultos. El narrador era un consumista alienado; 

Tyler es un genuino nihilista, liberado de toda atadura social. Sin embargo, 

cuando el narrador contempla la obra de Tyler, se asusta e intenta 

detenerlo todo, pero los propios miembros del Proyecto Estragos no se lo 

permiten y lo expulsan de la organización. Mientras tanto, los mantras 

nihilistas de Tyler siguen martilleándolo: 

 

No eres tu nombre. (…) No eres tu familia. (…) Todo lo que 

alguna vez amaste te rechazará o morirá. (…) Todo lo que 

alguna vez creaste será desechado. (…) Todo aquello de lo 

que estás orgulloso terminará convertido en basura. 

(Palahniuk, 2003: 226-227)  

 

 Y así llegamos al final de la novela. El Proyecto Estragos ha colocado 

explosivos para volar varios edificios. El narrador está en lo alto de uno de 

ellos, apuntándose a la boca con una pistola: ha llegado a la conclusión de 

que solo así podrá acabar con Tyler. El narrador califica este momento de 

“epifanía total”. Cuando finalmente dispara, el narrador cree morir y 

mantiene un breve encuentro con el mismísimo Dios; la conversación no 

tiene desperdicio, pues funciona como un perfecto y rotundo manifiesto 

nihilista: 

 

He visto a Dios detrás de un largo escritorio de nogal con 

sus títulos colgados en la pared detrás de él. Dios me 

pregunta: 
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- ¿Por qué? 

- ¿Por qué hice tanto daño? 

¿No me di cuenta de que todos y cada uno de nosotros 

somos sagrados, copos de nieve individuales de una 

singularidad especial y única? 

 ¿Acaso no veo que todos somos manifestaciones del 

amor? 

 Veo a Dios tras su escritorio, tomando notas en un bloc, 

pero Dios se ha equivocado de parte a parte. 

 No somos especiales. 

 Tampoco somos escoria o basura. 

 Simplemente, somos. 

 Somos y ya está, y lo que pasa, simplemente pasa. 

 Y Dios dice: 

 - No; eso no es cierto. 

 Sí, vale. Lo que quiera. A Dios no se le puede enseñar 

nada. (Palahniuk, 2003: 233) 

 

Dios permanece ajeno, inmutable, impasible ante el derrumbe de la 

civilización. El narrador, por su parte, se limita a constatar la contingencia 

del ser, en un ejercicio de puro existencialismo nihilista. El impulso 

autodestructivo parece calmado una vez muerto Tyler. Pero no ocurre así 

con el Proyecto Estragos, que sigue adelante según el plan; durante la 

convalecencia del narrador, un enfermero y un limpiador le dicen que están 

impacientes por que vuelva. Tyler Durden sigue vivo. El Proyecto Estragos 

no se detiene. Termina la novela: 
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Vamos a acabar con la civilización para hacer del mundo 

algo mejor. (Palahniuk, 2003: 234) 

 

 En todas sus novelas, Chuck Palahniuk ha abordado, desde múltiples 

ángulos, el tema del hombre perdido en una sociedad consumista y 

deshumanizada. El club de lucha, con ese protagonista anónimo que 

desdobla su personalidad para poder escapar de su aburrida existencia, es 

una feroz crítica al materialismo imperante y un retrato bastante corrosivo 

de una generación que se aburre con el modelo de felicidad y seguridad 

impuesto socialmente. Los jóvenes necesitan un lugar donde refugiarse y 

poder expresar su vulnerabilidad, como los grupos de apoyo. Y también 

necesitan drenar la rabia y el resentimiento que acumulan en su interior: 

esa es la razón de ser del club de lucha. El dolor que infligen los puños es 

una manera radical de volver a sentir algo, de recuperar la sensación de 

estar vivos.  

 El último eslabón en esa cadena es, lógicamente, el contraataque. El 

club de lucha se convierte en el germen de un movimiento organizado con 

un objetivo muy claro: acabar con un sistema que condena al individuo al 

automatismo, que despoja al ser humano de cualquier poder de decisión 

sobre su existencia. Un sistema para el individuo pero sin el individuo. 

Escribe Hannah Arendt en su excelente ensayo Sobre la violencia: “Como 

los hombres viven en un mundo de apariencias y, al tratar con éstas, 

dependen de lo que se manifiesta, las declaraciones hipócritas (…) no 

pueden ser contrarrestadas por el llamado comportamiento razonable. Sólo 

se puede confiar en las palabras si uno está seguro de que su función es 

revelar y no ocultar. Lo que provoca la rabia es la apariencia de racionalidad 

más que los intereses que existen tras esa apariencia” (Arendt, 2010: 89). 

No se trata de una apología de la violencia, ni mucho menos, sino de una 

reflexión de mucho más calado: contra un sistema hipócrita, que pervierte 

la razón hasta convertirla en un instrumento de engaño, de nada sirve 

utilizar esos mismos mecanismos racionales para sacar a la luz la verdad. 

Desenmascarar la gran mentira en que está fundamentada la sociedad de 
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consumo retratada en El club de lucha necesita de acciones de fuerza, de 

una violencia que, “siendo por su naturaleza un instrumento, es racional 

hasta el punto en que resulta efectiva para alcanzar el fin que deba 

justificarla” (Arendt, 2010: 107). Así lo entienden los “monos espaciales”, 

como llama Tyler Durden a los miembros del Proyecto Estragos, y en esa 

senda caminan todas sus acciones. 

 Gracias a ese paso a la acción, los personajes de Palahniuk alcanzan 

una libertad que se sitúa más allá incluso de los postulados nihilistas. Es la 

libertad de quien sobrevive a un apocalipsis provocado. La libertad de quien 

es capaz de rebelarse contra todo y asumir el control de su existencia. La 

libertad de quien ya no es esclavo de una falsa esperanza.   

 

7. A MODO DE CONCLUSIÓN. 

 El análisis de estas cinco novelas norteamericanas nos ha permitido 

ver algunas de las múltiples caras con que el nihilismo se ha manifestado 

literariamente durante la segunda mitad del siglo XX. Sus autores no tienen 

la intención de defender una determinada posición filosófica con sus 

narraciones, sino que estas son la prueba fehaciente de aquellas palabras 

de Nietzsche en las que afirmaba que el nihilismo era un huésped 

inquietante que no tiene intención de marcharse. El nihilismo no es una 

moda pasajera, no es una teoría vencida por el paso del tiempo, sino que su 

visión de la existencia ha encontrado un marco bastante propicio en el 

convulso devenir histórico del siglo XX. 

 En el terreno literario, los novelistas, no solo norteamericanos, han 

mostrado una especial predilección por el lado más oscuro de ese espíritu 

nihilista que lo impregna todo. En ese lado oscuro del nihilismo se 

encuentra la violencia, que se convierte en un tema central de la novelística 

del siglo XX. Es innegable que la violencia forma parte esencial de la 

condición humana, y los escritores quieren explorarla desde múltiples 

enfoques. Muchos de los terribles sucesos acaecidos en nuestra historia 

reciente han sido el fundamento inconsciente de la creación de mundos 



51 

 

ficticios con atmósferas dominadas por fuerzas negativas, mundos hostiles 

que no dejan otra opción al individuo que transitar por los caminos más 

oscuros de la existencia. La violencia en estas obras literarias adquiere por 

lo general un valor simbólico, en cuanto expresión del malestar que reina en 

una sociedad cuyos individuos han dado definitivamente la espalda a los 

valores tradicionales. 

 Las cinco novelas seleccionadas para su análisis en este artículo son 

cinco buenos ejemplos de esos mundos oscuros, donde la violencia está 

muy presente y juega un papel esencial en la vida de los personajes. En el 

fondo de cada una de ellas late un corazón nihilista, en el sentido de que 

sus personajes reivindican su individualidad frente a cualquier dogma, sea 

del tipo que sea; además, son plenamente conscientes de que su existencia 

no está subordinada a un orden superior ni a una meta prefijada, por lo que 

la moralidad tradicional no tiene ningún sentido para ellos. Estas cinco 

narraciones (como otras muchas que podrían haber sido objeto de nuestro 

análisis) presentan al hombre en lucha con su propia contingencia, 

despojado de asideros míticos o divinos. Personajes como Yossarian, Patrick 

Bateman o Tyler Durden sienten que el desarraigo es su única certeza vital; 

cada individuo debe trazar su camino una vez conquistada esa libertad fruto 

de la ausencia de todo fundamento espiritual de la existencia: “ya no hay 

brújula ni oriente; no hay más rutas ni trayectos ni mediciones 

preexistentes utilizables, ni tampoco metas preestablecidas a las que 

arribar” (Volpi, 2007: 192). Esto, insistimos, no es una mera teoría 

filosófica con la que divagar en cenáculos intelectuales: es el espíritu de 

nuestro tiempo. 
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