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Resumen: El presente trabajo analiza el campo semantico de la
comida en La colmena. A partir de los sentidos connotativos que emanan de
cada alimento, se reconstruye el ambiente de miseria fisica y espiritual que
azota a la sociedad madrilefia durante el periodo de posguerra. En una suerte
de recorrido gastronémico las siguientes paginas estudian el uso de la
comida en las descripciones de la ciudad junto con sus habitantes y
animales, las canciones y refranes populares, el idiolecto de los personajes e
incluso en veladas referencias historicas, politicas, sociales y culturales.
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Abstract: This paper analyzes the semantic field of food in La
colmena. By studying the connotative senses derived from the different types
of food presented, the atmosphere of physical and spiritual mysery which
characterizes post-war Madrid is reconstructed. As if it were a gastonomic
journey, the following pages study the use of food in the descriptions of the
city together with its inhabitants and animals, the songs and popular sayings,
the idiolect of the characters and even in subtle references to history,
politics, society and culture.

Key words: semantic field, connotation, gastronomy, postwar,
Madrid.

El Diccionario de la Real Academia define “el pan nuestro de cada dia”
como accion que se repite de forma continuada o con mucha frecuencia. El
origen de la expresiébn se encuentra en el término “pan”, alimento de
consumo diario en la dieta espafiola. A pesar de tratarse de un comestible

muy bdasico, la mayoria de los personajes que habitan en La colmena se



quejan de la falta de pan, asi como de la dificultad de conseguir dicho
producto en el mercado negro: “Pan no hay. Hasta tenemos que comprar un
poco de estraperlo” (118).*

La escasez de pan, reflejo de la situacion de hambre y miseria
caracteristica de la posguerra, saca a la superficie el problema de fondo
social al revelar un Madrid material y espiritualmente agotado. En efecto, el
hambre fisica que acucia a la inmensa poblacién es producto de una sociedad
injusta donde la desigualdad en la distribucién de la riqueza fuerza a la masa
paupérrima a la prostitucién, el hurto, la mentira o el engafio en su lucha por
la supervivencia. En este sentido, la privacion de pan, simbolo del cuerpo de
Cristo en la tradicién cristiana, se trasluce en el vacio espiritual imperante en
la novela. Asi, en visperas de la Navidad, cuando Martin Marco acude al
cementerio para honrar el aniversario de la muerte de su madre, el joven
apenas puede rezar: “Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea el
tu nombre, venga a nos el tu reino, asi como nosotros perdonamos a
nuestros deudores... No, esto me parece que no es asi” (331). Incapaz de
recordar el padrenuestro, decide hacer un nuevo intento: “Martin empieza
otra vez y vuelve a equivocarse” (331), pero el esfuerzo es en vano. Le falla
la memoria; puesto que “el pan nuestro de cada dia”, promesa del sustento
fisico y espiritual que proclama la oracién,? no esta en la vida de Martin, ni en
la de otros tantos personajes que deambulan hambrientos por el Madrid de
La colmena.

En una suerte de recorrido gastronémico, el presente trabajo analiza el
campo semantico de la comida en la novela de Cela La colmena. A partir de
los sentidos connotativos que emanan de cada alimento, se reconstruye el
ambiente de miseria fisica y espiritual que azota a la sociedad madrilefia

durante el periodo de posguerra.

! Las citas de La colmena pertenecen a la edicion de Jorge Urrutia (Madrid: Catedra, 1988).

2 La oracion del padre nuestro dice asi: “Padre nuestro que estas en los Cielos. /Santificado sea tu Nombre.
/Venga a nosotros Tu reino./Hagase Tu voluntad/asi en la tierra como en el cielo/El pan nuestro de cada
dia/Danosle hoy/perdona nuestas ofensas/como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden/No
nos dejes caer en la tentacion/y libranos del mal. Amén”. En el Diccionario de Maria Moliner: “En el
<<padrenuestro>> alimento material y espiritual: ‘El pan nuestro de cada dia, danosle hoy” (2012, p. 532).



I.-La presencia de la comida en La colmena

La comida tiene una presencia destacada en la novela de Cela. A las
menciones explicitas a distintos tipos de alimentos como las patatas (219), el
queso manchego (319), las sardinas (205) o las longanizas (180); bebidas
como el café (47, 58, 66, 67, 319), el té (282), la leche (47, 58, 319), la tila
(199), el vino (54, 105), la cafia o la cerveza (87), el whisky (114), el
aguardiente (45, 318), los licores (164) y hasta el tradicional chocolate
caliente (155, 261) acompafado de los consabidos churros (319) o demas
bolleria (bollos suizos, 58, 77, 69, 262, pasteles, 291 y pastas, 183), se
anade la presencia de comidas, que abarcan desde las mas frugales como
“un huevo frito” (118) hasta las mas copiosas, consistentes en “consomeé;
lenguado al horno y pechuga Vvilleroy” (126) pasando por las
tradicionalmente caseras como el “guiso de los rifiones, con un poco de vino
y cebollita picada” (179), las “croquetas” (226) o “un plato de alubias” (128).
El empleo de la comida, no obstante, no se limita a la insercidon de una serie
de alimentos o guisos particulares de una geografia concreta, de un periodo
histérico determinado o de un status social especifico, sino que su presencia
impregna todas las facetas de la novela; convirtiéndose en un componente
integral de la obra de Cela.?

La comida domina la descripciobn de la ciudad. En los espacios
externos, las calles se impregnan de olores y sabores que emanan de la
merienda de los nifios (“Y los gritos de los nifios que van al colegio, con la
cartera al hombro y la tierna, olorosa merienda en el bolsillo”, 310), de los
viandantes degustando sus bocadillos (“la pequefia mecandgrafa que devora
su bocadillo”, 241), de los puestos de las castafieras en las bocas de metro
(112) y los tenderetes de frutas en las calles de la ciudad (“Y las voces de las
vendedoras que madrugan, que van a levantar sus puestecillos de frutas en
la calle”, 309-310). Incluso en la musica callejera se percibe la presencia de

la comida a través de las letras de las canciones: “Esgraciaito aquel que

% En su estudio Iéxico Suarez Solis dedica un capitulo a la presencia del vocabulario culinario en la obra de
Cela (1969, p. 88-91). Tras estudiar varios de los términos gastronémicos que impregnan una gran parte de
los escritos celianos, concluye la autora que “La ciencia culinaria, con su variadisimo vocabulario, tienta de
un modo especial su atencién, no ya solo en los libros de viajes, sino a través de casi toda su obra” (88).



come/el pan por manita ajena; /siempre mirando a la cara/si la ponen mala
0 buena” (107) o “Estando un maestro sastre/cortando unos pantalones,
/paso6 un chavea gitano/que vendia camarones” (115). Ya en el interior de los
cafés y los bares el borboteo del agua de las cafeteras (“La cafetera
niquelada borbotea pariendo sin cesar tazas de café exprés”, 67-68) se
entremezcla con el humo de los cigarros y los puros (“Enciende el cigarro y
echa una larga bocanada de humo”, 52). Al mismo tiempo, de los
establecimientos de la ciudad se desprenden los olores y sabores del pan
recién hecho (“[el] horno aromatico y malsano donde se cuece el pan”, 317)
o la leche que acaba de ser ordefiada (157); mientras que los guisos y los
alimentos guardados en la fresquera (211) impregnan las casas de los
barrios madrilefios.

La comida se aduefia no sélo de la ciudad, sino también de sus gentes
e incluso de los animales que pululan por ella. Diversas viandas se emplean
en la caracterizacidon de los personajes. Ciertos rasgos fisicos se equiparan
con distintos alimentos por su forma, textura o color, como el grosor y brillo
de los dedos: “sus dedos como morcillas se reflejan hermosos” (78). Del
mismo modo, los estados fisicos se intepretan a la luz de las propiedades de
diversos comestibles. Asi, por ejemplo, el tamafio mindsculo causado por la
desnutricién de los nifios chinos que aun no saben andar se corresponde con
la pequefiez de los guisantes: “;Y los pequefitos, mujer, los que no saben
andar, que estaran siempre parados como guisantes en el mismo sitio?”
(174); mientras que el frio gélido que padecen los artistas en las calles
invernales, con los sorbetes: “llevan una vida de bohemios [...] donde se
tienen que helar de frio, donde el dia menos pensado van a amanecer tiesos
como sorbetes” (274). En ocasiones, bastan unas simples pinceladas
nutricionales para esbozar a los personajes. Martin Marco es de los que
andan “por ahi tirados y malcomidos” (252) junto con Maribel Pérez, una
“golfita hambrienta” (279); frente a la rica del pueblo Marujita, descrita como
“una rica de pueblo, bien casada, bien vestida y bien comida” (188) o el

novio de la Uruguaya, tildado de “muy bien cenado” (221).



El idiolecto de los personajes esta prefiado de locuciones construidas
en torno al Iéxico culinario. Abundan las expresiones coloquiales del tipo
“Esto es pan comido” (212), “mafiana ya te sacaré yo las castafias del fuego”
(257) o “entra por uvas”, reflejo de un lenguaje coloquial y familiar en
consonancia con el ambiente de cotidianidad de La colmena.® La raiz popular
de los personajes se plasma mediante frases basadas en la alimentacién que
poseen claras resonancias paremioldgicas. Expresiones como “esto del
matrimonio debe ser a cala y a prueba, como los melones” (280), “Le habia
puesto las peras al cuarto” (215) o “Se pueden pescar truchas a bragas
enjutas” (345) se basan en refranes populares.® Por Gltimo, los vulgarismos,
correspondientes a gente barriobajera y de poca educacidon o producto del
disgusto u otros estados como el enojo y la indignaciéon, cuentan igualmente
con expresiones idiomaticas relacionadas con la comida. Baste mencionar la

imprecacion “¢Y a usted qué leche le importa?” (236) o, en un grado mas
atenuado, la locucién eufemistica “también seria mala uva” (292).

La mencion a ciertos alimentos se vincula con frecuencia a la tierra
natal del personaje. El origen gallego del sereno Gumersindo Vega Calvo se
recrea de manera nostalgica al rememorar los productos tipicos de la tierra:
“El Sereno esta como recordando. —Alli lo que mejor se da son las patatas y
el maiz; por la parte de donde somos nosotros también hay vino” (219).
Igualmente, el guardia Julio Garcia Morrazo, oriundo también de Galicia,
rememora “las sardinas cabezudas” (205) y el “vino de Ribeiro” (205) en sus
conversaciones nocturnas con el sereno, puesto que ambos representan la
inmmigracioén interna del Madrid durante la posguerra.

A pesar de la presencia tan parca que los animales per se tienen en la

novela,® sus apariciones resultan en extremo significativas por cuanto que se

4 Para un estudio minucioso sobre el decoro poético en la obra de Cela, ver el estudio léxico de Suarez
Solis.

® Para un estudio sobre los refranes en La colmena véase Maria Rosaria Pennisi “La lengua de La colmena”
Espéculo 42 (2009): 1-8.

°A pesar de la evidente animalizacién de los personajes en la novela (ver Ortega 1996, p. 6-10), los
animales, propiamente dichos, aparecen en contadas ocasiones. Esté el gato de Dofia Rosa que se pasea
por la cafeteria “La Delicia” (“El café es como el gato, s6lo que mas grande. Como el gato es mio..."”, 318) y
la visién onirica de un gato en la pesadilla de la sefiorita Elvira (“un gato negro y medio calvo que sonrie
enigmaticamente como si fuera una persona, 232). Hay también un perro moribundo con el que juegan
unos nifios y que acaba llevandose el camion de la basura: “En la calle de Torrijos, un perro agoniza en el



relacionan con la comida. Al igual que en la prosopografia humana, bien se
ofrecen datos nutritivos en las descripciones animalisticas (“El gato—un gato
negro, lustroso, bien comido”, 282 o “el gato pesa mucho”, 233); bien se
establecen comparaciones explicitas entre el fisico de los animales con
ciertos alimentos (“El gato pasa por debajo de la puerta, estirando todo el
cuerpo como una hoja de bacalao”, 233). Esporadicamente, aunque la
comida no se halla vinculada a los rasgos fisicos, si se relaciona con las
bestias de manera indirecta. Considérense los siguientes comentarios
puestos en boca de Sonsoles, la mujer del musico Seoane, y de dofia Rosa,
respectivamente: “A la mujer le salieron mal sus calculos, crey6é que en
Madrid se ataban los perros con longanizas” (180) y “El café es como el gato,
s6lo que mas grande. Como el gato es mio, si me da la gana le doy morcilla
0 lo mato a palos” (318). La ilacion de los perros con las longanizas y los
gatos con las morcillas marca el contraste radical entre la buena nutricion de
los animales y la hambruna de la mayoria de los personajes que cohabitan en
La colmena.

El humor caracteristico de Cela, en la linea de Quevedo y Valle-Inclan,
también encuentra su cauce de expresion a través de la gastronomia. Con
una vena irénica,’ el escritor gallego realiza una dura critica social a la
avaricia de dofia Rosa, quien, al percatarse de que el encargado esta
haciendo un pedido de leche, se escandaliza por el gasto que le supondra,
comparando su cafeteria con la maternidad de un hospital:

Dofla Rosa: ¢(Conque otra vez hablando por ahi, como si
no hubiera nada que hacer?

Encargado: Es que estaba pidiendo mas leche, sefiorita.
Dofla Rosa: |Si, mas leche! ¢(Cuanta han traido esta

manana?

alcorque de un arbol. Lo atropellé un taxi por mitad de la barriga. Tiene los ojos suplicantes y la lengua
fuera. Unos nifios le hostigan con el pie [...] Unos basureros se acercan al grupo del can moribundo, cogen
al perro de las patas de atras y lo tiran dentro del carrito” (326). Los gusanos aparecen en la comida que se
entrega por el suministro: “—Ayer he vendido el suministro. Yo no lo quiero. El cuarto de azucar lo di por
cuatro cincuenta. El cuarto de aceite, por tres. Los doscientos gramos de judias, por dos; estaban llenas de

usanos. El café me lo quedo” (314-315).

En su estudio sobre el humorismo de Cela en La colmena, Ortega (1967, p. 159-164) distingue cuatro
tipos fundamentales de humor en el novelista: el humor social, la ironia, la escatologia y la obscenidad.



Encargado: Como siempre, sefiorita: sesenta.
Dofa Rosa: ¢Y no ha habido bastante?
Encargado: No, parece que no va a llegar.
Dofia Rosa: Pues, hijo, ini que estuviésemos en la
maternidad! (68)
Las referencias histdricas a eventos, personajes o lugares a menudo
tienen un trasfondo alimenticio. Tal es el caso de la réplica que, a manera de
consuelo, ofrece Maribel Pérez a su ex-novio Don Ricardo Sorbedo, ante las

quejas de éste por la falta de comida: “—No te apures—Ile decia la novia—, el
alcalde de Cork tardé mas de un mes en palmarla” (279). Las coordenadas
geograficas (Cork es una poblacién de Irlanda) apuntan a un pais azotado
por la hambruna tras la crisis producida por la quiebra de la cosecha de la
patata (1845-1849); mientras que la mencién al alcalde de Cork, Terence
MacSwiney (1879-1920), responde a que en su lucha por la independencia
de Irlanda mantuvo una prolongada huelga de hambre (Urrutia, 1988, p.
279).

Finalmente, el zénit de la repercusion de la comida en el texto celiano
cristaliza en la misma muerte. De hecho, la importancia de la comida en La
colmena es tal que el Unico suicidio que acontece en la novela dentro del
censo de los trescientos cincuenta y dos personajes elaborado por Caballero
Bonald para la segunda edicion de la obra (1955) se produce por el olor a

cebolla que un hombre no logra soportar: “Estaba enfermo y sin un real,

pero se suicidé porque olia a cebolla” (284).

Il1.-La comida como marco narrativo
Como sugiere el titulo,® La colmena (1951) presenta, a manera de

celdillas fragmentarias, las vidas entrecruzadas de una galeria de variopintos

8 varios diccionarios de simbolos presentan la colmena como imagen de la sociedad. En Estudios sobre el
simbolismo de la naturaleza, se define la colmena como “modelo de las sociedades humanas” (154) y en la
entrada del diccionario de simbolos de Chevalier y Gheerbrant se sugiere una acepcién similar: “Hives are
the bees’ houses and, by metonymy, the bees themselves, collectively, as a tribe. Their symbolic quality is
therefore clear. In so far as it is a house, the hive is maternal reassurance and protection: in so far as it is
hard-working collective—and how hard-working: its hum is like that of a workshop or factory—the hive
symbolizes the type of organized and directed confederation, subject to strict regulation, which is regarded



personajes representativos del Madrid de la posguerra.® Desde los
empresarios (dofia Rosa con su café “La Delicia”, el sefior Ramén con la
panaderia, dofia Ramona con su lecheria, el duefio de la imprenta Mario de la
Vega, el nietzscheano Celestino Ortiz con el bar “Aurora”, dofa Celia con su
casa de citas y dofia Jesusa con su prostibulo) hasta los marginados sociales,
encabezados por el gitanillo, los mendigos, enfermos (Paco, el chico de los
recados Alfonsito), presos (la Fotdgrafa y el Astilla), literatos (Martin Marco),
prostitutas (Elvira) y homosexuales (el Sefior Suarez), pasando por pequefios
burgueses (Pablo Alonso, el prestamista Trinidad Garcia Sobrino), figuras de
autoridad (el sereno Gumersindo Vega Calvo, el guardia Julio Garcia
Morrazo), vecinos chismosos (don lIbrahim), beatas (Visi y Montserrat), amas
de casa (Filo), curas (Cojoncio Alba), médicos (Francisco Robles y Lépez
Patén) y, por supuesto, el grueso de la clase obrera (Victorita, Roberto
Gonzalez, el limpiabotas, el cerillero, camareros, cocineros, musicos que
amenizan el café, la castafiera Leocadia, las planchadoras del prostibulo),
Cela fotografia la cotidianidad de “una fauna humana” (Torres Nebrera, 1989,
p. 292) que vive, malvive y sobrevive en el Madrid post-bélico.

El marco espacio-temporal es muy preciso: la accién trascurre en un
espacio muy concreto de la geografia urbana madrilefia que, segun Torres
Nebrera (1989, p. 292), se extiende desde la Glorieta de Bilbao hasta los
aledafios de la Plaza de las Ventas y en un laspo temporal que comprende

unos dias del mes de diciembre de 1942.° El relato, por tanto, se ubica en

as soothing and pacifying the individual’'s basic anxieties. Thus, in some initiation societies and religious
communities, patterns of organization call to mind symbolically those through which some heads of state or
business chiefs nowadays ensure their personal power in the names of order, justice and security.” (508-
509). Dentro de la narrativa de Cela, Platas (82) sefiala que el titulo metaférico “puede evocar unas celdillas
por las que se mueven unos personajes que no se conocen o que lo hacen superficialmente, pero integran,
no obstante, la misma comunidad”. Andlisis similares sobre la simbologia del nombre de la novela se
encuentran en Pedraza y Rodriguez (188-190), Asun (33) o Urrutia (17-22), inter alia.

® En palabras de Asin (53-54), “La vida de La colmena es una procesion de hombres mediocres y de
afectos de corto alcance: poetas cursis, musicos sin solfa, viudas celestinas, beatas sin escrdpulos,
prestamistas desalmados, viejos verdes, criados serviles, orgullosos arruinados, burécratas pluriempleados,
echadores perpetuos, tuberculosos sin asistencia, busconas envejecidas, maricas de gardenia roja, vecinos
de chismes y vigilancia, amantes envilecidas, sefioritas de buena familia y cine oscuro, viejas de primavera
con luld, vagabundos de limosna, tristes viejos que adelgazan al tiempo que engordan los amos, los
?ooderosos los dueﬁos_.” . ' o . _

En la nota a la primera edicién el mismo Cela indica la precision espacio-temporal de su relato: “Su
accion discurre en Madrid—en 1942—y entre un torrente, o una colmena, de gentes que a veces son
felices, y a veces, no” (958, citado en Henn 1974, p. 11) y “La colmena es la novela de la ciudad, de una
ciudad concreta y determinada, Madrid, en una época cierta y no imprecisa, 1942, y con casi todos sus



plena posguerra; en concreto, en el periodo conocido como “los afios del
hambre” (Ugarte, 2004, p. 611) y de ahi la importancia que Cela concede a
la comida en su novela.

De hecho, en palabras de Pedraza y Rodriguez, “[I]Ja unidad de conjunto
viene dada por el marco en que discurre la existencia de todos los personajes
que desfilan ante nosotros: el Madrid hambriento de la inmediata posguerra”
(2000, p. 190). Dicha hambruna se materializa en la personificacion de la
ciudad hambrienta: “La calle [...] va tomando un aire [...] hambriento” (213)
asi como en las continuas referencias a la Comisaria de Abastos (323), el
Suministro, las cartillas de racionamiento (223, 315), el mercado negro o
estraperlo (104,118), el Auxilio Social (98) y los comedores de beneficencia
(90, 98), que atestiguan la carestia de viveres como consecuencia de la
politica econémica de autarquia promovida por Franco tras la Segunda
Guerra Mundial, en la que Espafia tuvo una participacion en el marco de la
politica de no beligerancia y el consiguiente aislamiento, promovido por los

aliados en el seno de la recién creada ONU.

Il1l.-La necesidad de “comer caliente” durante la posguerra

En una época de escasez como la posguerra espafiola donde se
enmarca La colmena, satisfacer la necesidad de comer se convierte en la
raison d’étre de la mayoria de los personajes. Menciones explicitas al deseo
de llevarse algo a la boca abundan en la novela: “jLo que yo quiero es
comer! jComer!” (251), “Victorita no pedia mas que comer” (226) o “La
Marujita dice que su madre tiene que comer” (222), por citar algunos
ejemplos, reflejan el anhelo vital de comer y la importancia concedida a la
comida en el texto de Cela.

El hambre se convierte en el motor de la vida cotidiana. Se trata de
una necesidad tan elemental que hasta los mas pequefios son conscientes de
la importancia de alimentarse, como se infiere de las palabras de los sobrinos

de dofa Celia que, en la casa de citas de su tia, gritan con jubilo cada vez

personajes, sus muchos personajes, con nombres y dos apellidos, para que no haya dudas” (975, citado en
Henn 1974, p. 11).



que ven a un huésped, ya que ésto se traduce en comida: “Los nifios, cuando
llega alguna pareja, gritan jubilosos por el pasillo: jviva, viva, que ha venido
otro sefor! Los angelitos saben que el que entre un sefior con una sefiorita

del brazo significa comer caliente al otro dia” (194, énfasis afiadido).

“Comer caliente” se perfila, pues, como la necesidad de casi todos los
personajes de La colmena (Gibson, 2003, p. 141), que encauzan sus
actuaciones hacia la consecucion de este fin.* De hecho, se establece de
manera explicita una identificacién entre el vivir y el comer caliente, como se

desprende de la voz narrativa: “el comer caliente todos los dias [...]. jLa vida!

(102, énfasis afiadido). En consecuencia, el modus operandi de las personas
quedara supeditado a llenar el estdbmago; para lo cual se recurrird con
frecuencia al hurto, al engafio, a la trampa o la mentira e incluso a una serie
de comportamientos de dudosa indole moral, como la prostitucion o el
contrabando; entroncando La colmena con la tradiciébn picaresca espafola
(Castellet, 1962, pp. 30-31).*2

Una vez satisfecha la necesidad basica de “comer caliente”, las
convicciones personales, morales, politicas o religiosas quedan relegadas a
un segundo plano. Dicha actitud se traduce en La colmena en el conformismo
e indiferencia ante el panorama social, encarnado en la figura del guardia
civil Julio Garcia Morrazo: “El hombre era de buen conformar y tampoco

queria complicaciones. —Mientras me den de comer caliente todos los dias y

lo que tenga que hacer no sea mas que pasear detras de las estraperlistas...”

(207, énfasis afiadido).*®

™ En su seccion titulada “The Struggle for Survival” (i.e. “La lucha por la supervivencia”), Henn apunta que a
pesar del poso econémico notable en La colmena, la necesidad de dinero suele estar ligada a la necesidad
de alimento de los personajes: “Such individuals are concerned with ensuring that they have the money to
ay for the next meal” (1974, p. 63).

2 La colmena como novela picaresca: La colmena no deja de ser una novela picaresca, pero de la
picaresca de hoy, mejor dicho de la picaresca que se produce en todos los periodos de posguerra o, mejor
dicho aun, de la picaresca madrilefia—es decir, gran parte de la esencia del mismo Madrid—en los afios de
la posguerra civil. Efectivamente, los principales ingredientes de la novela picaresca (...) reaparecen en
esta obra de Cela. El mismo escepticismo vital, la misma crudeza en la presentacion de situaciones, el
pesimismo fundamental, el caracter de antihéroes de los protagonistas, incluso detalles accesorios como la
multiplicacion de personajes, ambientes y situaciones, sitlan a La colmena en la misma lineas del Buscén o
de Mala hierba” (Castellet, 1962, pp. 30-31).

13 Semejante conformismo se aprecia en la familia politica de Don Pablo, que tienen una confiteria y lo
Unico que les interesa es la venta, independientemente de la ideologia: “Lo que tenemos es que colocar a
quien sea los bollos suizos y los petisis. Con las mismas pesetas nos pagan los republicanos que los
carlistas” (262).
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Por otro lado, cuando la comida no constituye motivo de preocupacion
alguna, muchos individuos se valen del hambre ajena para su propio
beneficio. La explotacion laboral y sexual, tan frecuente en la novela,
responde de este modo a la posicibn econdmica privilegiada de ciertos
personajes.™ Asi, por ejemplo, Dofia Rosa se aprovecha del hambre de sus
empleados para explotarlos laboralmente mientras que Don Mario de la Vega

usa el hambre de Victorita para obtener favores sexuales a cambio.

IV.-La comida y el instinto animal

Dado que la necesidad de comer es puramente instintiva, se establece
una vinculacién directa entre el hombre con la especie animal. “Los hombres
en esto seguimos siendo como los animales” (255) —observa el narrador—y
la animalizacion de la novela ciertamente contribuye a este fin.»® En la linea
del esperpento de Valle-Inclan (Ortega, 1967, p. 24), Cela caricaturiza a los
personajes bajo la guisa de rasgos animales con el fin de reflejar una
sociedad deshumanizada. La prosopografia se perfila con trazas de animal:
“Al usurero le brillan los ojitos como a una lechuza” (198) y “los ojitos de
Dofa Rosa parecen los aténitos ojos de un pajaro disecado” (56). A veces, la
comparacion concierne a la actitud, como en el sexo: “Petrita, con las
mejillas arreboladas, el pecho palpitante, la voz ronca, el pelo en desorden y
los ojos llenos de brillo, tenia una belleza extrafia, como de leona recién
casada” (165) o en el trabajo: “un zangano malcriado que nacié para chulo”
(94). También, son frecuentes los insultos bajo metaforas animalisticas:
“iSinverglenzas! jPerros!” (78) o “j[...] ya pueden usted y su esposo tener
vista con este ganado!” (190).

Quizas, el personaje que mejor sintetiza la naturaleza instintiva del ser

humano como animal sea el gitanillo que se gana la vida cantando flamenco

% paul lllie (1963, p. 139) indica indica que el tema fundamental de La colmena son las condiciones
economicas de Madrid que revelan una gran desigualdad en la distribucion de la riqueza.

® En su estudio sobre la imagineria animal en La colmena Ortega (1966, pp. 6-10) sefiala cuatros usos
principales de imagenes animales: persona-animal (e.j: “El violinista, que tiene los ojos grandes y saltones
como un buey aburrido), incorpéreo-animal (e.j: “Un aire abyecto vol6, torpemente, por la habitacion,
rebotando de mueble en mueble, como una mariposa moribunda”), objeto-animal (e.j: “se distinguia el crujir
de un somier, disparatado y honesto como el canto de la cigarra”) y animal-animal (e.j: “El gato pasa por
debajo de la puerta, estirando todo el cuerpo como una hoja de bacalao”).
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y a quien se describe en los siguientes términos: “El nifio no tiene cara de
persona, tiene cara de animal doméstico, de sucia bestia, de pervertida
bestia de corral [...] su poder razonador se limita a reconocer los cambios
elementales de la naturaleza o a sentir las necesidades animalescas de su
cuerpo” (110). Cela ofrece un retrato bestial, tanto en el sentido literal como
metaférico del término, de un crio que “debe andar por los seis afios” (128) y
que se mueve por el instinto animal del hambre. El nifio gitano se pasa el dia
cantando “desde la una de la tarde hasta las once de la noche” (127) para
poder costearse una Unica comida al dia, consistente en “un plato de alubias,
pan y un platano” (128), en una taberna.

La existencia infrahumana del nifio gitano, cuya Unica aspiracion es
tomar un plato de comida al final del dia, revela el vacio espiritual que
domina la sociedad creada por Cela. En efecto, la misma existencia del gitano
es descrita como “un milagro”, término que irénicamente subraya la tragedia
de un crio abandonado por Dios y por la sociedad (Spires, 1978, p. 111):
“Todo lo que pasa es un milagro para el gitanito, que nacié de milagro, que
come de milagro, que vive de milagro y que tiene fuerzas para cantar de

puro milagro” (110).

V.-Los efectos de la comida en el cuerpo

El instinto animal del hambre que se siente en el cuerpo es producto
de un acto puramente fisiolégico, al igual que defecar, orinar o eruptar—
como recuerda la voz narrativa: “Hay verdades que se sienten dentro del
cuerpo, como el hambre o las ganas de orinar” (116). De manera
intencionada, Cela establece este sincretismo entre comer y excretar,
entroncando asi con la concepcién platénica que liga la comida al cuerpo y
éste a su vez con lo material, es decir, con la parte instintiva y baja del ser
humano por oposiciéon al alma, es decir, a la parte espiritual, noble y sublime

(Jeanneret, 1991, p. 81; Perelmuter, 2004, pp. 43-70).*°

® En su Diccionario de simbolos Cirlot (1969, p. 168) advierte que el cuerpo es “sede de un apetito
insaciable, de enfermedad y de muerte.”

12



Cela explota el polo escatolégico en la linea tremendista presentando
imagenes grotescas de diarreas, estrefiimientos, nauseas, desmayos,
atracones y ayunos prolongados'’ que propician una lectura bajtiniana del
cuerpo®® (Batjin, 1999, pp. 273-393) como signo de decadencia y muerte’*—
acorde con una sociedad misérrima, tanto desde el punto de vista econémico
como moral. La sucesion de imagenes sobre los efectos que la comida—ya
sea por su exceso o defecto—tiene sobre los cuerpos se repiten ad nauseam
produciendo una sensacidén de asco (Ortega, 1967, p. 26) fisico y moral. Asi,
pues, en diferentes celdillas se yuxtaponen iméagenes antitéticas como, por
ejemplo, ayunos/atracones o diarreas/estrefiimientos, que, aunque
dependen, obviamente, del poder adquisitivo de los personajes, comparten
un mismo telén de fondo: los véateres; enlazando de este modo con la voz
narrativa que equipara el hambre con el excremento.

Por un lado, el exceso de comida se materializa en diarreas causadas

por cenas copiosas, como la que sufre dofia Rosa: “Yo me pasé la noche

7 la escatologia es un componente esencial del estilo de Cela (ver el capitulo “Excrementos y funciones
excretoras” de Suéarez Solis, pp. 416-422, en la narrativa de Cela) y en La colmena se concentran
numerosas instancias de la dimensién escatoldgica de la comida. Hay indigestiones debido a que ciertos
alimentos repiten a los comensales, como es el caso de Don Pablo, que afirma no querer excederse con la
comida por miedo a que le repita, como le esta pasando en ese momento en el restaurante donde esta
acompafiado de su amante Laurita: “he estado toda la tarde a vueltas con la comida, pero ya me pasé. Lo
que no quiero es que repita” (126). A veces aparecen nauseas ante la simple presencia de cuantiosos
alimentos, como le occure al duefio de la confiteria Fidel: “Por aquellas fechas, al ver las tiernas cafias de
hojaldre rellenas de untuosa, amarillenta crema, sentia unas nauseas que casi no podia contener” (261).
Incluso capitulos de gula en restaurantes de lujo, que producen cierta excitacion en los personajes: “iCémo
me gusta esto, Pablo!/Pues, hinchate, Laurita, no tienes otra cosa que hacer. /Oye, ¢es verdad que esto
excita?” (225). La escatologia, en general, tiende a emplearse con fines humoristicos (ver la seccién
dedicada al humor escatoldgico en La colmena en Ortega 1967, pp. 162-163), como, por ejemplo, cuando
ante la reprimenda de un sefior en la cafeteria, uno de los nifios piensa en las manchas de los calzoncillos
causadas por los restos de caca :* Chus, eres un cochino, que no te cambias el calzoncillo hasta que tiene
palomino” (62); o cuando el discurso pedante de don Ibrahim es interrumpido por las voces de un vecino
gue pregunta si la nifia ha hecho de vientre: “Pues bien, sefiores académicos: asi como para usar algo hay
que poseerlo, para poseer algo hay que adquirirlo. Nada importa a titulo de qué; yo he dicho, tan sélo, que
hay que adquirirlo, ya que nada, absolutamente nada, puede ser poseido sin una previa adquisicion (Quizéas
me interrumpan los aplausos. Conviene estar preparado).La voz de don lbrahim sonaba solemne como la
de un fagot. Al otro lado del tabique de panderete, un marido, de vuelta de su trabajo, preguntaba a su
mujer.

¢Ha hecho caquita la nena?” (117) o cuando Celestino termina un discurso social sobre el hambre que
azota la poblacion tomando “un traguito de sifon y se metio en el retrete” (243).

8 para Batjin (1999, pp. 252-253) los rasgos particulares que definen al cuerpo grotesco son “el ser abierto,
estar inacabo y en interaccion con el mundo. En el comer estas particularidades se manifiestan del modo
mas tangible y concreto: el cuerpo se evade de sus limites; traga, engulle, desgarra el mundo, lo hace
entrar en si, se enriquece y crece a sus expensas.”

'® Conviene aclarar, no obstante, que para Batjin el cuerpo grotesco en una imagen ambivalente: positiva,
pues significa renovacién y nacimiento; pero también negativa porque se relaciona con la decadencia y la
muerte.
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yendo y viniendo al water; se conoce que cené algo que me senté mal y el
vientre se me eché a perder” (162) [..] “iHuy, hija! jY qué retortijones!
iTenia el vientre como la caja de los truenos! Para mi que cené demasiado.
Ya dice la gente, de grandes cenas estan las sepulturas llenas” (277) o
estreAimientos padecidos por la gente rica que se gasta en bafos lujosos lo
que otros necesitan para la comida, a la luz de la reflexiéon de Martin ante un
escaparate de sanitarios:

Hay bafios que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con

un cuadro de mandos como el de un automoévil, lujosos retretes de dos

tapas y de ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se
puede apoyar el codo, se pueden incluso colocar algunos libros bien
seleccionados, encuadernados con belleza: Hélderlin, Keats, Valéry,
para los casos en que el estrefiimiento precisa de compaifiia; Rubén,

Mallarmé, sobre todo Mallarmé, para las descomposiciones de vientre.

iQué porqueria! [...] Martin Marco sonrie, como perdonandose, y se

aparta del escaparate. —La vida—piensa—es esto. Con lo que unos se
gastan para hacer sus necesidades a gusto, otros tendriamos para

comer un afo. jEsta bueno! (108-109)

Por otro lado, en el polo opuesto, la falta de alimento causa el
desfallecimiento de un joven poeta al “que se le borra el café” (84) y es
trasladado a los servicios de la cafeteria para que se espabile con el olor del
desinfectante que se vierte en los retretes: “—Vamos a llevarlo al water,
debe de ser un mareo. Mientras don Trinidad y tres o cuatro clientes dejaron
al poeta en el retrete, a que se repusiese un poco, su nieto se entretuvo en
comer las migas del bollo suizo que habian quedado sobre la mesa. —El olor
del desinfectante lo espabilara” (86).

Hay una clara obsesion con el cuerpo grotesco en la novela por su
vinculacion con la comida. En lineas generales, las descripciones de los

personajes destacan por la ausencia de rasgos fisicos.”® Apenas hay

2 Sobre el eshozo de los personajes en La colmena Alborg (1958, pp. 79-124) sefiala que “La colmena nos
sabe a poco, porque ninguno de sus personajes se detiene lo bastante para que podamos agarrarlo un
poco e intimar con él. Son siluetas que desfilan una y otra vez como transeulntes apresurados, son bocetos
magnificos, sugerentes, cargados de vida que imaginamos apasionante pero que el autor no se propone
desarrollar sino en esquema”.
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menciones al pelo, los ojos, la cara u otras trazas corporales y cuando éstas
se producen se tiende a la animalizacién, como se apunté con anterioridad.
La prosopografia se centra principalmente en tres partes del cuerpo bien
definidas: la boca, la barriga y el ano, que resultan sumamente significativas
puesto que no sélo desempefan “un rol importante en la imagen grotesca del
cuerpo” (Bajtin, 1999, p. 285), sino que, a la luz de la importancia de la
comida en la novela, representan el proceso de la digestiéon, a saber, toma,
procesamiento y expulsién de alimento.”® De esta manera, se enlaza de
nuevo con la imagen simbidtica de comida-excremento expuesta por el
narrador al equiparar el hambre con la necesidad fisiolégica de la orina.

Menciones a la boca se canalizan con la presencia de distintos tipos de
dentaduras. Cela focaliza su atencion en los dientes de varios de sus
personajes para contrastar su situaciobn de miseria o riqueza. Asi, la
prostituta Elvira tiene “los dientes picados y ennegrecidos” (127) y “Filo
sonrie. En uno de los dientes de delante tiene una caries honda, negruzca,
redondita” (248), por oposicion a los dientes de oro que luce la amiga de
Dofa Pura: “Dofia Pura, la sefiora de don Pablo, habla con una amiga gruesa,
cargada de bisuteria, que se rasca los dientes de oro con un palillo” (91) y el
policia que “[t]enia un diente de oro” (251) y para a Martin para pedirle su
documentacion.??

Asimismo, la barriga es objetivo de la cdmara fotografica del escritor
gallego. Nuevamente, se marcan los contrastes entre los que comen en
exceso Yy los que carecen de alimento alguno. La pensionista Matilde “tiene
una barriga tremenda” (84), dofia Rosa tiene “el vientre hinchado como un
pellejo de aceite” (13), las personas que viven por el metro de Colén se
miran “los pliegues de la barriga” (116) frente a “los nifios anémicos y

panzudos” (106) junto con personajes como Maribel, que tiene “la barriga

% De hecho, para Bajtin (1999, p. 285) se trata de tres partes que desempefian “un rol importante en la
imagen grotesca del cuerpo”.

22Ortega (1965, p. 23) analiza el simbolismo del diente de oro del policia, ofreciendo la siguiente
interpretacién: “en el incidente que Martin, el personaje central de La colmena, tiene con un policia que lo
detiene para pedirle la documentacion—escena que tiene lugar a la luz de un farol—el Gnico elemento que
se destaca, por ser el que interesa, es el diente de oro del policia, simbolo del poder econémico que todo el
mundo acata, mientras que el pobre escritor Martin nunca ha sido reconocido por la sociedad, a causa del
desprecio que ésta siente por el que carece de bienes naturales”.
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vacia” (282), o Elvira con su “panza fria” (232). Por ultimo, el culo cobra
especial protagonismo en la figura de Dofia Rosa, a quien se describe con un
“tremendo trasero” (45). La parte del cuerpo mas baja por donde se expulsa
la comida aparece relacionada con el personaje de mayor bajeza moral. El
gran tamafo del trasero de esta mujer contrasta radicalmente con el culito
del gitanillo que lo mueve al compas de sus palmas (224).

A pesar de la ausencia generalizada de rasgos fisicos concretos, el
bosquejo de muchos personajes enfatiza el tamafio de sus cuerpos.
Imagenes extremas que fluctian entre la gordura exacerbada y el practico
esqueleto contribuyen a perfilar el cuerpo grotesco al tiempo que ponen de
manifiesto la hambruna de muchas gentes. Entre los gordos, destacan la
pensionista Matilde (84), la amiga “gruesa” (91) de Dofa Pura y, por
supuesto, Dofla Rosa (96). Los famélicos estan representados por el
limpiabotas “raquitico” (46) o el “enclenque” (69) de Martin Marco.

La envergadura corporal establece una dicotomia metaférica que
tiende a identificar la gordura con la riqueza y la delgadez con la pobreza
(Lakoff y Johnson, 1980). Se presenta, por tanto, una metafora de
naturaleza visual que aporta gran plasticidad en la recreacién del ambiente
de hambruna y desigualdades econ6micas del Madrid de la posguerra. Sin
lugar a dudas, el epitome de la metafora que conceptualiza la acumulacion
de ganancia con el aumento de peso subyace en la descripcion de dofia Rosa,
que engorda conforme amasa mas dinero: “dofia Rosa engorda y engorda
todos los afios un poco, casi tan deprisa como amontona los cuartos” (96)
puesto que, al fin y al cabo, esta mujer es “la imagen misma de la venganza

del bien nutrido contra el hambre” (78).

VI1.-Analisis de imagenes de la comida
a) El pan

El pan tiene una presencia destacada en La colmena. Aparece como
comestible propiamente dicho (“media barra de pan”, 319), en canciones
(“Esgraciaito aquel que come/el pan por manita ajena”, 117) y expresiones

idiomaticas (“Esto es pan comido”, 212). Las menciones a la pésima calidad
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del pan: “pan de tercera” (214), su escasez debido al racionamiento (“Pan no
hay”, 118) asi como su trapicheo en el mercado negro, con la presencia en el
metro de las mujeres “que venden barras” (223), contribuyen a la fiel
recreacion del ambiente de posguerra.

No obstante, como simbolo del sustento material y espiritual, las
imagenes del pan se tornan en metafora de decadencia social. Mediante una
serie de locuciones construidas en torno a dicho alimento, como *“ganarse el
pan”, “ser pan comido”, “comerse el pan de alguien”, “quitar el pan” o
“gustar mas que el pan”, Cela presenta algunos de los grandes males que
afectan a la sociedad.

En lineas generales, los personajes se clasifican en dos grandes grupos
de acuerdo con su necesidad, simbolizada en el pan. Por un lado, emerge la
masa hambrienta, personas cuya vida “parece consagrada por entero a la
procura del pan de cada dia” (Torrente Ballester y Castellet, 1991, p. 396).
Se trata de gentes que se ven forzadas a la prostitucion “para ganarse el
pan”, frase que repiten incesantemente las prostitutas (“de algin modo
habra que ganarse el pan”, 314), la duefia del burdel (“todos tenemos que
ganar el pan”, 276) y de la casa de citas (“con tal de ganar el pan”, 193), las
chicas que aspiran a ser queridas de hombres adinerados (“tuvo que
encontrar una forma de ganarse el pan”, 197) e incluso la mujer que vende
la virginidad de su sobrina a cambio unos duros (“por ganar el pan”, 199)
con el fin de justificar la venta de sus propios cuerpos o los ajenos.

En el polo opuesto, se halla una minoria para quienes la vida “es pan
comido”. Personas que, teniendo garantizado el pan, se valen del hambre
ajena para explotar a los necesitados. Asi, por ejemplo, el impresor Mario de
la Vega, con la ayuda de dofia Ramona, se aprovecha de las penurias
econdmicas de Victorita, cuyo novio tuberculoso necesita comida vy
medicinas, para tener relaciones sexuales con ella. La empresa resulta tan
sencilla que es descrita como “Esto es pan comido” (212). Igualmente,
cuando el impresor engafa al joven bachiller del café para que trabaje en su
empresa sin contrato alguno, el trato se presenta nuevamente como “pan

comido” (232).
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Las sucesivas imagenes del pan descubren la sordidez de una sociedad
donde a falta de comida sobran la explotacion laboral y sexual. Los
trabajadores de dofia Rosa, cansados de las vejaciones de la duefa de la
cafeteria, se refieren a ella, entre murmullos, en los siguientes términos:
“jQue te comes el pan de los pobres!” (43, 64, 96, 103). Del mismo modo,
cuando Consorcio Lépez ve a su ex novia Marujita, a quien abandoné tras
dejar embarazada, convertida ahora en una mujer de dinero gracias a su
matrimonio, se insinla sexualmente a través de un eufemismo relacionado
con el pan: “me gustabas mas que el pan frito” (195).

La imagen del pan como simbolo de injusticia social se plasma
magistralmente en la cancién del gitanillo. El crio irrumple en la novela
entonando, a la puerta de una taberna, un cantar popular cuya letra alude a
la miseria: “Esgraciaito aquel que come/el pan por manita ajena; /siempre
mirando a la cara/si la ponen mala o buena” (107). Cela parece incorporar
esta cancion flamenca a manera de contrarréplica de las canciones
promulgadas por la falange que versaban sobre la necesidad de luchas “por
el pan y la justicia’—precisamente los dos elementos inexistentes en La
colmena.”

b) La carne, el pescado y los huevos

Apenas hay menciones a la carne, el pescado o los huevos, en
consonancia con la carestia de alimentos durante el periodo de posguerra. No
obstante, precisamente debido a su pratica inexistencia, las apariciones de
tales productos resultan en extremo significativas en la novela. En primer
término, sirven para perfilar el status social de los personajes. La gran masa
hambrienta, entre la que se encuentran Martin Marco, Victorita o Filo, por
ejemplo, nunca aparecen degustando estos manjares. Por contraste, aparece
uan minoria capaz de costearse productos carnicos, como dofia Matilde, que

manda a su criada a comprar higado para preparar un guiso: “Mafana traiga

% a cancién “Falangista soy”, compuesta por Fernando Moraleda, era un canto a los ideales de justicia y
comida que prometia la Dictadura Franquista (Gonzélez Casanova, 1986, p. 47): “Falangista
soy,/Falangista hasta morir o vencer/Y por eso estoy/al servicio de Espafia con placer./Alistado voy con la
juventud/a la lid de nuestra fe./Mi camisa azul y el escudo/con el yugo y el haz/
garantia sonen la Espafia inmortal que triunfard./Cuando se enter6 mi madre/de que yo era de las JONS,/
me dio un abrazo y me dijo:/"jHijo mio de mi alma/asi te queria yo!/Falangista valeroso/ly con este
patrimonio,/la Justicia, el Pan, la Patria/ly una Espafia Grande y Libre/que sofiaba José Antonio".
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usted higado para el mediodia, Lola. Don Tesifonte dice que es muy
saludable [...] Un higado que esté tiernecito para poder hacerlo con el guiso
de los rifiones” (179).

Cela presenta una gama de aves de caza en la mesa de los personajes
mas acomodados. Asi, Laurita, la amante de Don Pablo, “se hincha” (126) a
“pechuga villeroy” (126) en un restaurante de lujo. La voracidad con la que
toma la carne, denotada en el verbo “hincharse”, parece subrayar el pecado
capital de la gula; marcando asi un profundo contraste con la hambruna
generalizada de multiples personajes y entroncando con la sensacion de
vacio espiritual que reina en la sociedad pergefiada por Cela. Asimismo, don
Mario de la Vega y dofia Rosa disfrutan de sendos capones y perdices (97,
164). La presencia de estas aves, en el contexto histérico de la novela,
parece sugerir la imagen del dictador, dado que Franco era un gran
aficionado a la caza. En este sentido, las connotaciones de estos alimentos
ayudan a perfilar la imagen dictatorial del impresor y, en especial, de dofa
Rosa, a quien se llega a calificar de dictadora en numerosas ocasiones.

Dentro de los productos céarnicos, mencién destacada merecen los
embutidos, como las morcillas, butifarras y longanizas. Aunque algunos
viandantes aparecen tomando bocadillos de butifarras (29), se produce una
concentracién de estos alimentos en el personaje de dofia Rosa. Esta no solo
los come, sino que ademas se permite el lujo de darselos a los animales en
lugar de a las personas hambrientas de su alrededor; subrayandose de este
modo la calidad infrahumana del personaje: “Pero quien manda aqui soy yo,
imal que os pese! Si quiero me echo otra copa y no tengo que dar cuenta a
nadie [...] El café es como el gato, sélo que méas grande. Como el gato es
mio, si me da la gana le doy morcilla o lo mato a palos” (340). De manera
significativa, algunas viandas aparecen en la descripcion fisica de la duefia de
la cafeteria. El grosor de sus piernas se asemeja a las butifarras (57)
mientras que sus dedos gordezuelos son “como morcillas se reflejan
hermosos, casi lujuriosos” (78). El calificativo de los dedos como “lujuriosos”
vuelve a apuntar a otro pecado capital: la lujuria, el vicio consistente en el

apetito desordenado. Tal pecado no soOlo se relaciona con el desamparo
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espiritual de La colmena_sino que cobra una gran fuerza a la luz de la
hambruna generalizada en la novela.

Tanto el pescado como los huevos funcionan como marcas sociales de
los personajes. A pesar de ser un alimento basico, en la época de posguerra
era dificil hacer acopio de huevos, pues estaban racionados a uno por
persona (Montolit, 2005, p. 32). De hecho, ni siquiera por motivos de salud,
algunos de los personajes pueden comer este alimento. Tal es el caso de Filo,
a quien el médico le ha recomendado “que tomara dos huevos al dia” (125).
No obstante, en un alarde de generosidad, Filo le cede su Unico huevo y se lo
frie para que lo pueda comer su hermano Martin (118). En cuanto al
pescado, Don Pablo toma “lubina” (21) mientras que su amante Laurita,
“lenguado al horno” (21). Frente a estos pescados tan caros aparecen los
chicharros, que en ocasiones especiales se toman en casa de Filo: “Encima
de la mesa, media docena de chicharros espera la hora de la sartén. —A
Roberto le gustan mucho los chicharros fritos. —Pues también es un gusto...”
(123). Cela condensa la imagen de miseria mas absoluta en una lata vacia de
atun que Filo y la familia emplean a manera de cazuela: “alrededor de una
estufa de serrin, que da bastante calor. Encima de la estufa hierven, en una
lata vacia de atun, unas hojas de laurel” (283).

Cela hace a sus personajes conscientes de la significacién de la comida
en el Madrid de la posguerra, como se refleja en la mentira que se ve
obligada a contar Elvira cuando dofia Rosa le pregunta qué ha cenado la
noche anterior: “Anoche, por ejemplo, ¢qué cend usted?—;Anoche? Pues ya
ve usted, poca cosa, unas espinacas y dos rajitas de pescadilla. La sefiorita
Elvira habia cenado una peseta de castafias asadas, veinte castafias asadas,
Yy una naranja de postre” (277-278).

c) Frutas y verduras

De todos los alimentos, las frutas y verduras son los mas baratos y de
ahi que en La colmena se incorporen en las dietas de los personajes de
clases bajas. Filo y su marido aparecen tomando un uUnico platano (127,
210), Elvira, una naranja (277), mientras que la planchadora Dorita se tiene

que conformar con los “doscientos gramos de judias” (314) correspondientes
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del suministro. Mas alla de transmitir una sensacion de pobreza, la comida se
torna nuevamente en vehiculo de expresiéon de la indigencia moral. La
imagen de las aceitunas que arrojan los clientes de la taberna al gitanillo
como pago de sus canciones delata la insensibilidad de las gentes ante un
nifio de pocos afos: “De la taberna le tiran [...] tres o cuatro aceitunas que el
nifio recoge del suelo, muy deprisa” (107). Lejos de la conmiseracion que tal
escena deberia suscitar en el espectador, la actitud de los clientes de la
taberna destaca por su total indiferencia. Incluso, aunque por momentos
parece vislumbrarse un atisbo de compasion en don Roberto, quien “estuvo
pensando en llamar al nifio y darle un real” (108), pronto desaparece el
gesto humanitario, tornandose en el mas puro egoismo: “No... A Don
Roberto, al imponerse el buen sentido, le volvié el optimismo” (108),
quedandose con los cinco duros en el bolsillo.

Al igual que las aceitunas, tanto las castafias como las cebollas se
convierten en metaforas de ruindad social. En el marco espacio-temporal de
la novela, o sea, en el Madrid invernal, las castafias poseen fuertes
connotaciones de frialdad, que se correlata con la frialdad en el trato dado a
las personas. Para varios de los personajes, las castafas constituyen el Unico
sustento diario: “La sefiorita Elvira habia cenado una peseta de castafias
asadas, veinte castafias asadas” (227) y a Martin Marco “[l]as cuatro
castafas” (116) que se puede permitir “se [I]Je acabaron muy pronto” (116).

La importancia de la cebolla es capital puesto que, aparentemente,
desencadena el Unico suicidio en la novela: “Estaba enfermo y sin un real,
pero se suiciddé porque olia a cebolla” (284). Dentro de las coordenadas de
posguerra, la cebolla se erige en el simbolo por antonomasia de la absoluta
pobreza. Cela parece valerse de este bulbo cristalino para establecer una
serie de conexiones literarias que sirven para recalcar el ambiente de
mezquindad que azota a la sociedad madrilefia. La imagen de la cebolla,
indudablemente, se relaciona con el celebérrimo poema “Nanas a la cebolla”,
escrito por Miguel Herndndez a manera de respuesta tras recibir una carta de

su mujer donde contaba que estaba sobreviviendo junto a su hijo a base de
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pan y cebollas. En el poema se establece de manera explicita una
identificacion entre la cebolla y el hambre: “Hambre y cebolla”.?*

Ademas, como apunta Sobejano, el episodio del suicidio del hombre
que huele a cebolla tiene reminiscencias de un personaje galdosiano. En
Torquemada en la Cruz Cruz, la hermana del ciego Rafael de Aguila, para
sacar a la familia de la pobreza, decide casar a su otra hermana, Fidela, con
el usurero Torquemada. Cuando Rafael es invitado a comer por ambas
hermanas a casa de Torquemada, se muestra incapaz de probar bocado dado
que sabe la procedencia inmoral del dinero con el que se ha comprado la
comida, condensado en el olor a cebolla: “-No puedo comerlo. Me huele a
cebolla. / - ¢A cebolla? Ta estas loco... jTanto como te gusta! / -Me gusta,
si...; pero apesta...No lo quiero.” (113-126). Aparte de la aversion al olor de
la cebolla, el hecho de que el ciego termine suicidandose del mismo modo
que el personaje de Cela en Torquemada en el purgatorio—lanzandose por la
ventana de la habitacion—revela la mas que probable intencién del escritor
gallego por rememorar el texto literario de Galdés. En este sentido, a la luz
de las posible intertextualidad, el olor a la cebolla que provoca el suicidio en
ambos relatos representa de manera sensoérea la putrefaccion social.

d) Los dulces

Una gran parte de la accion en la novela transcurre en el interior de las
cafeterias donde constantemente aparecen los clientes tomando café. Cela
ofrece el acompafiamiento idéneo a esta bebida incluyendo una amplia gama
de reposteria que incluye galletas, pastas de té, bollos, pasteles, churros,
mojicones y torteles. La comida se convierte, de nuevo, en cauce de
transmision de la miseria moral. Mediante imagenes antitéticas basadas en
diversos dulces, se revela la brecha social causante de las injusticias que
sufren la mayoria de los personajes.

La gula de dofia Matilde y dofia Asuncién, que, “nada mas comer”

(157) se reunen en la lecheria de la calle Fuencarral para tomarse “unos

%4 “Nanas a la cebolla™ “La cebolla es escarcha, cerrada y pobre/Escarcha de tus dias/y de mis noches. /
Hambre y cebolla:/ hielo negro y escarcha/ grande y redonda. / Riete, nifio,/ que te traigo la luna/ cuando
es preciso./ Tu risa me hace libre,/me pone alas./Soledades me quita,/carcel me arranca.”
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bollitos” (158) contrasta de manera radical con la lata de galletas vacia en la
que Filo le guarda las sobras de la comida a su hermano Martin: “la Filo
guarda las sobras de la comida en una vieja lata de galletas” (118). En otras
situaciones, la indiferencia social se transmite por medio de la yuxtaposicion
de secuencias alimenticias, como la que presenta al sobrino del prestamista
devorando las ultimas migajas del bollo suizo mientras el joven literato se

desmaya a consecuencia de su estbmago vacio: “—Vamos a llevarlo al water,
debe de ser un mareo. Mientras don Trinidad y tres o cuatro clientes dejaron
al poeta en el retrete, a que se repusiese un poco, su nieto se entretuvo en
comer las migas del bollo suizo que habian quedado sobre la mesa” (86).

De manera significativa, el personaje de dofia Rosa, epitome de la
tirania social, vuelve a aglutinar, de manera literal y simbdlica, la comida.
Ademas de tomar churros diariamente para el desayuno (318), la muletilla
que caracteriza su idiolecto, “nos ha merengao”, se deriva del dulce
“merengue” (Moliner, 2012). No es casualidad que tanto los churros como el
merengue sean dos de los dulces mas tipicos de Madrid; revelandose asi, por
medio del simbolismo alimenticio, el mal reparto econémico que sumerge a
la inmensa poblacién en la mas absoluta pobreza.

e) El café, la leche, el chocolate y bebidas alcohdlicas

El café aparece practicamente en todas sus variedades, a saber,
“exprés” (66, 67), “con leche” (47, 58), “solo” o “corriente” (167), para
aportar unas pinceladas al cuadro costumbrista que Cela recrea en La
colmena. En efecto, las continuas menciones a los personajes tomando café
(e.j: Marujita pide “un café solo”, 188; “Dofia Celia dejo el puchero en el que
se estaba preparando una taza de café para merendar”, 202) junto con la
presencia de los echadores en la cafeteria contribuyen a forjar un ambiente
de cotidianidad.

Como todos los alimentos, el café refleja la posicion social del
individuo. Varios personajes miden su situacibn econémica tomando como
referencia los cafés que se toman al dia: “Macario, como un autémata,
piensa: Y entonces le diré: Mira, hija, no hay nada que hacer; con un durito

por las tardes y otro por las noches, y dos cafés, tu diras” (101). Otros
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equiparan metonimicamente el café con el sustento. Tal es el caso de la
planchadora Dorita, que ademas de trabajar en el burdel de dofia Jesusa,
necesita hacer horas extras cuidando a una anciana por las tardes con el fin
de “defender [...] su cafetito de las tardes” (314).

El café se revela como distintivo social. A pesar de tratarse de una
bebida muy basica, algunos de los personajes necesitan recurrir a su
sucedaneo, la malta, debido a su estrechez econdmica: “Don Roberto
Gonzalez, el marido de Filo, “desayuna una taza de malta con leche bien
caliente” (319). De hecho, la importancia social otorgada al café es tal que
llega a convertirse en simbolo de dignidad. Al fin y al cabo, a Martin Marco le
ponen de patitas en la calle por no poder pagar un café y de ahi la
importancia de su regreso a la cafeteria cuando le prestan unas monedas
para demostrar que él no es “un muerto de hambre” (288). El joven monta
todo un numerito: llama al mismo camarero, se sienta en la misma mesa,
pide un café y gritando acusa a la duefia de que no es café sino malta,
rebajando irbnicamente a dofia Rosa a su posicion econdémica, puesto que el
mismo Martin aparece con “una taza de malta” (319):

Le sirven, bebe un par de sorbos y se levanta, camino del retrete.

Después no supo si fue alli donde sac6 el pafiuelo que llevaba en el

mismo bolsillo que el dinero. De vuelta a su mesa se limpié los zapatos

y se gasté un duro en una cajetilla de noventa. —Esta bazofia, que se

la beba su duefia, ¢se entera?, esto es una malta repugnante. Se

levant6 airoso, casi solemne, y cogi6 la puerta con un gesto lleno de

parsimonia. (289)

El calor fisico que proporciona la ingesta de café sirve para
contrarrestar no sélo el gélido invierno madrilefio, sino también la falta de
calor humano que predomina en la novela. En varias escenas, el café aparece
como simbolo de consuelo fisico y animico. En particular, cabe destacar la
celdilla sobre el encarcelamiento de los dos homosexuales que se abre y se
cierra con el anhelo de poder tomar un simple “cafetito”, con las
connotaciones afectivas del sufijo diminutivo: “jAy, Pepe, qué bien vendria a

estas horas un cafetito!” (168, 169). A pesar del miedo y la incertidumbre
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que transpiran en los s6tanos de la direccion general de seguridad, donde
Julian Suarez Sobron, alias la Fotégrafa, y José Giménez Figueras, alias el
Astilla, esperan su traslado a la carcel, donde con toda seguridad seran
maltratados, el café representa su Unico rescoldo/resquicio en una sociedad
carente de justicia.

El ambiente de penuria sugerido por la imagen del sucedaneo de café,
la malta, encuentra su correlato con las menciones a la “leche de
sobrealimentacion” (211, 246). Esta especie de leche en polvo enriquecida
con vitaminas para suplir las carencias alimenticias de una poblacién
malnutrida se ofrecia como parte del suministro. Hay varias menciones a
personajes que a falta de poder costearse la leche, han de recurrir a su
sucedaneo. Baste recordar una de las escenas en la cocina en casa de Filo:
“jQué tonta soy! Con la conversacion me habia olvidado de darte tu vaso de
leche. [...] Don Roberto se bebié su vaso de leche de sobrealimentacion”
(211).

Dentro del simbolismo alimenticio que impregna la novela, la leche se
convierte en imagen de lo maternal. Cela asocia irGnicamente esta bebida
con el personaje de dofia Rosa, quien llega a autodefinirse como “una madre”
(43) cuando aparece dando consejos a la prostituta Elvira. Asi, ante la
necesidad de hacer un pedido de leche para la cafeteria, dofia Rosa se
violenta con el empleado, insistiendo en la necesidad de racionar dicha
bebida y comparando de manera comica su cafeteria con la maternidad de
un hospital: “Pues, hijo, jni que estuviésemos en la maternidad! (68). La
identificacion de dofia Rosa con la “madre” de los personajes desamparados
que frecuentan su cafeteria pone de manifiesto la falta de una figura paterna
en el sentido espiritual y de ahi la sensacion de ausencia de Dios transmitida
a lo largo de La colmena.

En el entorno invernal de Madrid no podian faltar las menciones al
tipico chocolate caliente. Como ocurriese con el café, el chocolate aporta
fisica y simbdlicamente cierto calor y de ahi que ante las penurias
econémicas en las que se encuentra inmersa la familia de Filo, ella se

consuele pensando en un tazén de chocolate: “con lo bien que vendria ahora

25



un chocolate” (213). Sin embargo, a diferencia del café, el chocolate aparece
asociado exclusivamente a las clases pudientes, reflejado en la anciana para
la que trabaja la planchadora Dorita (314) o Don Pablo, que tiene como
costumbre merendar todos los dias “en el Café de dofia Rosa tomandose un
chocolate” (261). El chocolate, por tanto, se transforma en simbolo del
dinero y de ahi que dofia Rosa lo racione y obligue al cocinero a hacerlo mas
aguado: “Dofa Rosa se mete en la cocina. --;Cuantas onzas echaste,
Gabriel?--Dos, sefiorita.--¢Lo ves? jLo ves! jAsi no hay quien pueda! Y
después, que si bases de trabajo, y que si la Virgen! ¢(No te dije bien claro
que no echases mas que onza y media?” (64). La imprecacion a la Virgen
justo después de la mencién a las bases del trabajo sefiala la ausencia de
generosidad en el personaje de dofia Rosa, quien fomenta la hambruna fisica
y moral de La colmena imponiendo el racionamiento de productos en su
cafeteria, donde “no repite ni Dios” (83).

Frente al café, la leche e incluso el chocolate caliente, las bebidas
alcohdlicas, debido a su escasez y elevado precio, intensifican la brecha
social en la novela, como se desprende de las palabras de uno de los clientes
de la cafeteria de dofia Rosa: “Don José, en el café de dofia Rosa, pide
siempre copita: él no es un cursi ni un pobreton de esos de café con leche”
(53). De ahi la importancia de estas bebidas en el retrato de las personas
mas adineradas, como el impresor Mario de la Vega, a quien nunce le falta la
“copa de todas las tardes” (89), Pablo Alonso, que se toma “[m]edia de
sauternes y otra media de borgofia” (126) y, por supuesto, dofia Rosa, que
se bebe sus buenas copas de ojén “desde que se levanta hasta que se
acuesta” (45).

Debido a esta marca social, las imagenes de las bebidas alcohdlicas
revelan con frecuencia las desigualdades sociales causantes de la miseria
econémica y espiritual que reinan en la novela. El alcohol se convierte en
herramienta de explotacién. Don Pablo emborracha de manera intencionada
a la furcia madame Pimentdn con el Unico propésito de recrearse en el

sufrimiento ajeno:
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La muy imbécil se creia que me la iba a dar. Si, si...jEstaba lista! La

invité a unos blancos y al salir se rompi6 la cara contra la puerta. jJa,

jal Echaba sangre como un becerro. Decia: oh, la, 1a’ oh, la, la, y se

marchd escupiendo las tripas. jPobre desgraciada, anda siempre

bebida! iBien mirado, hasta daba risa! (54)
) El tabaco

Aunque el tabaco no es un alimento propiamente dicho, en el
ambiente de La colmena se puede considerar como tal por sus similitudes
con el simbolismo de la comida. Cela presenta con gran minuciosidad
distintos tipos de tabaco que circulaban durante la posguerra como reflejo de
desequilibrio social. Los personajes adinerados aparecen comprando cajetillas
de cigarros. Por ejemplo, Mauricio Segovia, “que le compré un paquete
entero de tabaco” (65). En contraste, otros s6lo pueden permitirse cigarros
sueltos, como las prostitutas, e incluso colillas, como las que Martin Marco se
ve obligado a recoger cuando quiere fumar algo: “Martin Marco se sienta en
un banco de madera y enciende una colilla” (241) o “ando guardando las
colillas” (305). De manera similar, las distintas marcas tabacaleras son
significativas del status social. El estudiante de notarias Ventura Aguado
fuma tabaco americano Lucky y algun otro cliente se decanta por la marca
cubana Gener, extremadamente caras y difiles de conseguir, mientras que
las rameras Elvira y Lola se conforman con el méas barato, “un tritén” (295).

El estigma social ligado a la comida, que forzaba a personajes como
Elvira a mentir sobre su cena, reaparece en las imagenes del tabaco. Don
Leonardo Meléndez, hombre de familia de renombre, ha perdido su fortuna,
pero mantiene las apariencias. Como no se puede permitir comprar tabaco,
recurre a la picaresca para poder fumar. Fingiendo que se ha olvidado el
papel de fumar, se lo pide a algun cliente, que, por lo general, le ofrece un
pitillo.

Distintas imagenes de tabaco revelan una crueldad social extrema.
Don Mario de la Vega hace ostentacion de “un puro descomunal, un puro que
parece de anuncio” (61), llamando la atencién de un cliente humilde que se

interesa por su precio y calidad. En lo que se presenta como un acto de
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generosidad, el impresor decide ofrecerle a este hombre un puro: “;Quiere
usted fumarse uno?” (62). Ante la mirada atonita del cliente que no tiene
palabras de agradecimiento, don Mario de la Vega se lo arranca de las
manos, mofandose de la inocencia del hombre: “El impresor solté una
carcajada violenta, descomunal” (62). Resulta interesante que el mismo
adjetivo que se utiliza en la descripcién del puro, “descomunal”, se retome
para calificar la carcajada malévola del impresor; subrayandose asi la
materialidad en la que se cimentan los grandes males que afectan a la

mayoria de los personajes de La colmena.

VI1l.-Conclusién

La ubicuidad de la comida en La colmena transciende la recreacién de
un ambiente realista de posguerra. Cela se vale del simbolismo alimenticio
para presentar una sociedad hambrienta, tanto en lo material como en lo
espiritual. El verdadero problema que se cuece en las paginas de la novela es
la injusticia social desencadenada por la desigualdad en el reparto de las
riquezas. Ciertamente, la prostitucion, explotacion laboral, el robo y el
engafo constituyen el verdadero “pan de cada dia” de los personajes que

habitan el Madrid de Cela.
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