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Resumen: El presente trabajo analiza el campo semántico de la 

comida en La colmena. A partir de los sentidos connotativos que emanan de 

cada alimento, se reconstruye el ambiente de miseria física y espiritual que 

azota a la sociedad madrileña durante el período de posguerra. En una suerte 

de recorrido gastronómico las siguientes páginas estudian el uso de la 

comida en las descripciones de la ciudad junto con sus habitantes y 

animales, las canciones y refranes populares, el idiolecto de los personajes e 

incluso en veladas referencias históricas, políticas, sociales y culturales. 

Palabras clave: campo semántico, connotación, gastronomía, 
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Abstract: This paper analyzes the semantic field of food in La 

colmena. By studying the connotative senses derived from the different types 

of food presented, the atmosphere of physical and spiritual mysery which 

characterizes post-war Madrid is reconstructed. As if it were a gastonomic 

journey, the following pages study the use of food in the descriptions of the 

city together with its inhabitants and animals, the songs and popular sayings, 

the idiolect of the characters and even in subtle references to history, 

politics, society and culture. 

Key words: semantic field, connotation, gastronomy, postwar, 

Madrid. 

 

 

El Diccionario de la Real Academia define “el pan nuestro de cada día” 

como acción que se repite de forma continuada o con mucha frecuencia. El 

origen de la expresión se encuentra en el término “pan”, alimento de 

consumo diario en la dieta española. A pesar de tratarse de un comestible 

muy básico, la mayoría de los personajes que habitan en La colmena se 



 2

quejan de la falta de pan, así como de la dificultad de conseguir dicho 

producto en el mercado negro: “Pan no hay. Hasta tenemos que comprar un 

poco de estraperlo” (118).1 

La escasez de pan, reflejo de la situación de hambre y miseria 

característica de la posguerra, saca a la superficie el problema de fondo 

social al revelar un Madrid material y espiritualmente agotado. En efecto, el 

hambre física que acucia a la inmensa población es producto de una sociedad 

injusta donde la desigualdad en la distribución de la riqueza fuerza a la masa 

paupérrima a la prostitución, el hurto, la mentira o el engaño en su lucha por 

la supervivencia. En este sentido, la privación de pan, símbolo del cuerpo de 

Cristo en la tradición cristiana, se trasluce en el vacío espiritual imperante en 

la novela. Así, en vísperas de la Navidad, cuando Martín Marco acude al 

cementerio para honrar el aniversario de la muerte de su madre, el joven 

apenas puede rezar: “Padre nuestro que estás en los cielos, santificado sea el 

tu nombre, venga a nos el tu reino, así como nosotros perdonamos a 

nuestros deudores… No, esto me parece que no es así” (331). Incapaz de 

recordar el padrenuestro, decide hacer un nuevo intento: “Martín empieza 

otra vez y vuelve a equivocarse” (331), pero el esfuerzo es en vano. Le falla 

la memoria; puesto que “el pan nuestro de cada día”, promesa del sustento 

físico y espiritual que proclama la oración,2 no está en la vida de Martín, ni en 

la de otros tantos personajes que deambulan hambrientos por el Madrid de 

La colmena. 

En una suerte de recorrido gastronómico, el presente trabajo analiza el 

campo semántico de la comida en la novela de Cela La colmena. A partir de 

los sentidos connotativos que emanan de cada alimento, se reconstruye el 

ambiente de miseria física y espiritual que azota a la sociedad madrileña 

durante el período de posguerra.  

 

                                                 
1 Las citas de La colmena pertenecen a la edición de Jorge Urrutia (Madrid: Cátedra, 1988). 
2 La oración del padre nuestro dice así: “Padre nuestro que estás en los Cielos. /Santificado sea tu Nombre. 
/Venga a nosotros Tu reino./Hágase Tu voluntad/así en la tierra como en el cielo/El pan nuestro de cada 
día/Dánosle hoy/perdona nuestas ofensas/como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden/No 
nos dejes caer en la tentación/y líbranos del mal. Amén”. En el Diccionario de María Moliner: “En el 
<<padrenuestro>> alimento material y espiritual: ‘El pan nuestro de cada día, dánosle hoy” (2012, p. 532). 
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I.-La presencia de la comida en La colmena 

La comida tiene una presencia destacada en la novela de Cela. A las 

menciones explícitas a distintos tipos de alimentos como las patatas (219), el 

queso manchego (319), las sardinas (205) o las longanizas (180); bebidas 

como el café (47, 58, 66, 67, 319), el té (282), la leche (47, 58, 319), la tila 

(199), el vino (54, 105), la caña o la cerveza (87), el whisky (114), el 

aguardiente (45, 318), los licores (164) y hasta el tradicional chocolate 

caliente (155, 261) acompañado de los consabidos churros (319) o demás 

bollería (bollos suizos, 58, 77, 69, 262, pasteles, 291 y pastas, 183), se 

añade la presencia de comidas, que abarcan desde las más frugales como 

“un huevo frito” (118) hasta las más copiosas, consistentes en “consomé; 

lenguado al horno y pechuga villeroy” (126) pasando por las 

tradicionalmente caseras como el “guiso de los riñones, con un poco de vino 

y cebollita picada” (179), las “croquetas” (226) o “un plato de alubias” (128). 

El empleo de la comida, no obstante, no se limita a la inserción de una serie 

de alimentos o guisos particulares de una geografía concreta, de un período 

histórico determinado o de un status social específico, sino que su presencia 

impregna todas las facetas de la novela; convirtiéndose en un componente 

integral de la obra de Cela.3 

La comida domina la descripción de la ciudad. En los espacios 

externos, las calles se impregnan de olores y sabores que emanan de la 

merienda de los niños (“Y los gritos de los niños que van al colegio, con la 

cartera al hombro y la tierna, olorosa merienda en el bolsillo”, 310), de los 

viandantes degustando sus bocadillos (“la pequeña mecanógrafa que devora 

su bocadillo”, 241), de los puestos de las castañeras en las bocas de metro 

(112) y los tenderetes de frutas en las calles de la ciudad (“Y las voces de las 

vendedoras que madrugan, que van a levantar sus puestecillos de frutas en 

la calle”, 309-310). Incluso en la música callejera se percibe la presencia de 

la comida a través de las letras de las canciones: “Esgraciaíto aquel que 

                                                 
3 En su estudio léxico Suárez Solís dedica un capítulo a la presencia del vocabulario culinario en la obra de 
Cela (1969, p. 88-91). Tras estudiar varios de los términos gastronómicos que impregnan una gran parte de 
los escritos celianos, concluye la autora que “La ciencia culinaria, con su variadísimo vocabulario, tienta de 
un modo especial su atención, no ya sólo en los libros de viajes, sino a través de casi toda su obra” (88).  
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come/el pan por manita ajena; /siempre mirando a la cara/si la ponen mala 

o buena” (107) o “Estando un maestro sastre/cortando unos pantalones, 

/pasó un chavea gitano/que vendía camarones” (115). Ya en el interior de los 

cafés y los bares el borboteo del agua de las cafeteras (“La cafetera 

niquelada borbotea pariendo sin cesar tazas de café exprés”, 67-68) se 

entremezcla con el humo de los cigarros y los puros (“Enciende el cigarro y 

echa una larga bocanada de humo”, 52). Al mismo tiempo, de los 

establecimientos de la ciudad se desprenden los olores y sabores del pan 

recién hecho (“[el] horno aromático y malsano donde se cuece el pan”, 317) 

o la leche que acaba de ser ordeñada (157); mientras que los guisos y los 

alimentos guardados en la fresquera (211) impregnan las casas de los 

barrios madrileños. 

La comida se adueña no sólo de la ciudad, sino también de sus gentes 

e incluso de los animales que pululan por ella. Diversas viandas se emplean 

en la caracterización de los personajes. Ciertos rasgos físicos se equiparan 

con distintos alimentos por su forma, textura o color, como el grosor y brillo 

de los dedos: “sus dedos como morcillas se reflejan hermosos” (78). Del 

mismo modo, los estados físicos se intepretan a la luz de las propiedades de 

diversos comestibles. Así, por ejemplo, el tamaño minúsculo causado por la 

desnutrición de los niños chinos que aún no saben andar se corresponde con 

la pequeñez de los guisantes: “¿Y los pequeñitos, mujer, los que no saben 

andar, que estarán siempre parados como guisantes en el mismo sitio?” 

(174); mientras que el frío gélido que padecen los artistas en las calles 

invernales, con los sorbetes: “llevan una vida de bohemios […] donde se 

tienen que helar de frío, donde el día menos pensado van a amanecer tiesos 

como sorbetes” (274). En ocasiones, bastan unas simples pinceladas 

nutricionales para esbozar a los personajes. Martín Marco es de los que 

andan “por ahí tirados y malcomidos” (252) junto con Maribel Pérez, una 

“golfita hambrienta” (279); frente a la rica del pueblo Marujita, descrita como 

“una rica de pueblo, bien casada, bien vestida y bien comida” (188) o el 

novio de la Uruguaya, tildado de “muy bien cenado” (221). 
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 El idiolecto de los personajes está preñado de locuciones construidas 

en torno al léxico culinario. Abundan las expresiones coloquiales del tipo 

“Esto es pan comido” (212), “mañana ya te sacaré yo las castañas del fuego” 

(257) o “entra por uvas”, reflejo de un lenguaje coloquial y familiar en 

consonancia con el ambiente de cotidianidad de La colmena.4 La raíz popular 

de los personajes se plasma mediante frases basadas en la alimentación que 

poseen claras resonancias paremiológicas. Expresiones como “esto del 

matrimonio debe ser a cala y a prueba, como los melones” (280), “Le había 

puesto las peras al cuarto” (215) o “Se pueden pescar truchas a bragas 

enjutas” (345) se basan en refranes populares.5 Por último, los vulgarismos, 

correspondientes a gente barriobajera y de poca educación o producto del 

disgusto u otros estados como el enojo y la indignación, cuentan igualmente 

con expresiones idiomáticas relacionadas con la comida. Baste mencionar la 

imprecación “¿Y a usted qué leche le importa?” (236) o, en un grado más 

atenuado, la locución eufemística “también sería mala uva” (292). 

 La mención a ciertos alimentos se vincula con frecuencia a la tierra 

natal del personaje. El origen gallego del sereno Gumersindo Vega Calvo se 

recrea de manera nostálgica al rememorar los productos típicos de la tierra: 

“El Sereno está como recordando. —Allí lo que mejor se da son las patatas y 

el maíz; por la parte de donde somos nosotros también hay vino” (219). 

Igualmente, el guardia Julio García Morrazo, oriundo también de Galicia, 

rememora “las sardinas cabezudas” (205) y el “vino de Ribeiro” (205) en sus 

conversaciones nocturnas con el sereno, puesto que ambos representan la 

inmmigración interna del  Madrid durante la posguerra. 

A pesar de la presencia tan parca que los animales per se tienen en la 

novela,6 sus apariciones resultan en extremo significativas por cuanto que se 

                                                 
4 Para un estudio minucioso sobre el decoro poético en la obra de Cela, ver el estudio léxico de Suárez 
Solís. 
5 Para un estudio sobre los refranes en La colmena véase Maria Rosaria Pennisi “La lengua de La colmena” 
Espéculo 42 (2009): 1-8. 
6 A pesar de la evidente animalización de los personajes en la novela (ver Ortega 1996, p. 6-10), los 
animales, propiamente dichos, aparecen en contadas ocasiones. Está el gato de Doña Rosa que se pasea 
por la cafetería “La Delicia” (“El café es como el gato, sólo que más grande. Como el gato es mío…”, 318) y 
la visión onírica de un gato en la pesadilla de la señorita Elvira (“un gato negro y medio calvo que sonríe 
enigmáticamente como si fuera una persona, 232). Hay también un perro moribundo con el que juegan 
unos niños y que acaba llevándose el camión de la basura: “En la calle de Torrijos, un perro agoniza en el 
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relacionan con la comida. Al igual que en la prosopografía humana, bien se 

ofrecen datos nutritivos en las descripciones animalísticas (“El gato—un gato 

negro, lustroso, bien comido”, 282 o “el gato pesa mucho”, 233); bien se 

establecen comparaciones explícitas entre el físico de los animales con 

ciertos alimentos (“El gato pasa por debajo de la puerta, estirando todo el 

cuerpo como una hoja de bacalao”, 233). Esporádicamente, aunque la 

comida no se halla vinculada a los rasgos físicos, sí se relaciona con las 

bestias de manera indirecta. Considérense los siguientes comentarios 

puestos en boca de Sonsoles, la mujer del músico Seoane, y de doña Rosa, 

respectivamente: “A la mujer le salieron mal sus cálculos, creyó que en 

Madrid se ataban los perros con longanizas” (180) y “El café es como el gato, 

sólo que más grande. Como el gato es mío, si me da la gana le doy morcilla 

o lo mato a palos” (318). La ilación de los perros con las longanizas y los 

gatos con las morcillas marca el contraste radical entre la buena nutrición de 

los animales y la hambruna de la mayoría de los personajes que cohabitan en 

La colmena. 

 El humor característico de Cela, en la línea de Quevedo y Valle-Inclán, 

también encuentra su cauce de expresión a través de la gastronomía. Con 

una vena irónica,7 el escritor gallego realiza una dura crítica social a la 

avaricia de doña Rosa, quien, al percatarse de que el encargado está 

haciendo un pedido de leche, se escandaliza por el gasto que le supondrá, 

comparando su cafetería con la maternidad de un hospital:  

Doña Rosa: ¿Conque otra vez hablando por ahí, como si 

no hubiera nada que hacer? 

Encargado: Es que estaba pidiendo más leche, señorita. 

Doña Rosa: ¡Sí, más leche! ¿Cuánta han traído esta 

mañana? 

                                                                                                                                                 
alcorque de un árbol. Lo atropelló un taxi por mitad de la barriga. Tiene los ojos suplicantes y la lengua 
fuera. Unos niños le hostigan con el pie […] Unos basureros se acercan al grupo del can moribundo, cogen 
al perro de las patas de atrás y lo tiran dentro del carrito” (326). Los gusanos aparecen en la comida que se 
entrega por el suministro: “—Ayer he vendido el suministro. Yo no lo quiero. El cuarto de azúcar lo di por 
cuatro cincuenta. El cuarto de aceite, por tres. Los doscientos gramos de judías, por dos; estaban llenas de 
gusanos. El café me lo quedo” (314-315). 
7 En su estudio sobre el humorismo de Cela en La colmena, Ortega (1967, p. 159-164) distingue cuatro 
tipos fundamentales de humor en el novelista: el humor social, la ironía, la escatología y la obscenidad.  
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  Encargado: Como siempre, señorita: sesenta. 

  Doña Rosa: ¿Y no ha habido bastante? 

  Encargado: No, parece que no va a llegar. 

Doña Rosa: Pues, hijo, ¡ni que estuviésemos en la 

maternidad! (68) 

Las referencias históricas a eventos, personajes o lugares a menudo 

tienen un trasfondo alimenticio. Tal es el caso de la réplica que, a manera de 

consuelo, ofrece Maribel Pérez a su ex-novio Don Ricardo Sorbedo, ante las 

quejas de éste por la falta de comida: “—No te apures—le decía la novia—, el 

alcalde de Cork tardó más de un mes en palmarla” (279). Las coordenadas 

geográficas (Cork es una población de Irlanda) apuntan a un país azotado 

por la hambruna tras la crisis producida por la quiebra de la cosecha de la 

patata (1845-1849); mientras que la mención al alcalde de Cork, Terence 

MacSwiney (1879-1920), responde a que en su lucha por la independencia 

de Irlanda mantuvo una prolongada huelga de hambre (Urrutia, 1988, p. 

279). 

 Finalmente, el zénit de la repercusión de la comida en el texto celiano 

cristaliza en la misma muerte. De hecho, la importancia de la comida en La 

colmena es tal que el único suicidio que acontece en la novela dentro del 

censo de los trescientos cincuenta y dos personajes elaborado por Caballero 

Bonald para la segunda edición de la obra (1955) se produce por el olor a 

cebolla que un hombre no logra soportar: “Estaba enfermo y sin un real, 

pero se suicidó porque olía a cebolla” (284). 

 

 

II.-La comida como marco narrativo 

Como sugiere el título,8 La colmena (1951) presenta, a manera de 

celdillas fragmentarias, las vidas entrecruzadas de una galería de variopintos 

                                                 
8 Varios diccionarios de símbolos presentan la colmena como imagen de la sociedad. En Estudios sobre el 
simbolismo de la naturaleza, se define la colmena como “modelo de las sociedades humanas” (154) y en la 
entrada del diccionario de símbolos de Chevalier y Gheerbrant se sugiere una acepción similar: “Hives are 
the bees’ houses and, by metonymy, the bees themselves, collectively, as a tribe. Their symbolic quality is 
therefore clear. In so far as it is a house, the hive is maternal reassurance and protection: in so far as it is 
hard-working collective—and how hard-working: its hum is like that of a workshop or factory—the hive 
symbolizes the type of organized and directed confederation, subject to strict regulation, which is regarded 
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personajes representativos del Madrid de la posguerra.9 Desde los 

empresarios (doña Rosa con su café “La Delicia”, el señor Ramón con la 

panadería, doña Ramona con su lechería, el dueño de la imprenta Mario de la 

Vega, el nietzscheano Celestino Ortiz con el bar “Aurora”, doña Celia con su 

casa de citas y doña Jesusa con su prostíbulo) hasta los marginados sociales, 

encabezados por el gitanillo, los mendigos, enfermos (Paco, el chico de los 

recados Alfonsito), presos (la Fotógrafa y el Astilla), literatos (Martín Marco), 

prostitutas (Elvira) y homosexuales (el Señor Suárez), pasando por pequeños 

burgueses (Pablo Alonso, el prestamista Trinidad García Sobrino), figuras de 

autoridad (el sereno Gumersindo Vega Calvo, el guardia Julio García 

Morrazo), vecinos chismosos (don Ibrahim), beatas (Visi y Montserrat), amas 

de casa (Filo), curas (Cojoncio Alba), médicos (Francisco Robles y López 

Patón) y, por supuesto, el grueso de la clase obrera (Victorita, Roberto 

González, el limpiabotas, el cerillero, camareros, cocineros, músicos que 

amenizan el café, la castañera Leocadia, las planchadoras del prostíbulo), 

Cela fotografía la cotidianidad de “una fauna humana” (Torres Nebrera, 1989, 

p. 292) que vive, malvive y sobrevive en el Madrid post-bélico. 

El marco espacio-temporal es muy preciso: la acción trascurre en un 

espacio muy concreto de la geografía urbana madrileña que, según Torres 

Nebrera (1989, p. 292), se extiende desde la Glorieta de Bilbao hasta los 

aledaños de la Plaza de las Ventas y en un laspo temporal que comprende 

unos días del mes de diciembre de 1942.10 El relato, por tanto, se ubica en 

                                                                                                                                                 
as soothing and pacifying the individual’s basic anxieties. Thus, in some initiation societies and religious 
communities, patterns of organization call to mind symbolically those through which some heads of state or 
business chiefs nowadays ensure their personal power in the names of order, justice and security.” (508-
509). Dentro de la narrativa de Cela, Platas (82) señala que el título metafórico “puede evocar unas celdillas 
por las que se mueven unos personajes que no se conocen o que lo hacen superficialmente, pero integran, 
no obstante, la misma comunidad”.  Análisis similares sobre la simbología del nombre de la novela se 
encuentran en Pedraza y Rodríguez (188-190), Asún (33) o Urrutia (17-22), inter alia. 
9 En palabras de Asún (53-54), “La vida de La colmena es una procesión de hombres mediocres y de 
afectos de corto alcance: poetas cursis, músicos sin solfa, viudas celestinas, beatas sin escrúpulos, 
prestamistas desalmados, viejos verdes, criados serviles, orgullosos arruinados, burócratas pluriempleados, 
echadores perpetuos, tuberculosos sin asistencia, busconas envejecidas, maricas de gardenia roja, vecinos 
de chismes y vigilancia, amantes envilecidas, señoritas de buena familia y cine oscuro, viejas de primavera 
con lulú, vagabundos de limosna, tristes viejos que adelgazan al tiempo que engordan los amos, los 
poderosos los dueños.” 
10 En la nota a la primera edición el mismo Cela indica la precisión espacio-temporal de su relato: “Su 
acción discurre en Madrid—en 1942—y entre un torrente, o una colmena, de gentes que a veces son 
felices, y a veces, no” (958, citado en Henn 1974, p. 11) y “La colmena es la novela de la ciudad, de una 
ciudad concreta y determinada, Madrid, en una época cierta y no imprecisa, 1942, y con casi todos sus 
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plena posguerra; en concreto, en el período conocido como “los años del 

hambre” (Ugarte, 2004, p. 611) y de ahí la importancia que Cela concede a 

la comida en su novela. 

De hecho, en palabras de Pedraza y Rodríguez, “[l]a unidad de conjunto 

viene dada por el marco en que discurre la existencia de todos los personajes 

que desfilan ante nosotros: el Madrid hambriento de la inmediata posguerra” 

(2000, p. 190). Dicha hambruna se materializa en la personificación de la 

ciudad hambrienta: “La calle […] va tomando un aire […] hambriento” (213) 

así como en las continuas referencias a la Comisaría de Abastos (323), el 

Suministro, las cartillas de racionamiento (223, 315), el mercado negro o 

estraperlo (104,118), el Auxilio Social (98) y los comedores de beneficencia 

(90, 98), que atestiguan la carestía de víveres como consecuencia de la 

política económica de autarquía promovida por Franco tras la Segunda 

Guerra Mundial, en la que España tuvo una participación en el marco de la 

política de no beligerancia y el consiguiente aislamiento, promovido por los 

aliados en el seno de la recién creada ONU. 

 

III.-La necesidad de “comer caliente” durante la posguerra 

En una época de escasez como la posguerra española donde se 

enmarca La colmena, satisfacer la necesidad de comer se convierte en la 

raison d’être de la mayoría de los personajes. Menciones explícitas al deseo 

de llevarse algo a la boca abundan en la novela: “¡Lo que yo quiero es 

comer! ¡Comer!” (251), “Victorita no pedía más que comer” (226) o “La 

Marujita dice que su madre tiene que comer” (222), por citar algunos 

ejemplos, reflejan el anhelo vital de comer y la importancia concedida a la 

comida en el texto de Cela. 

El hambre se convierte en el motor de la vida cotidiana. Se trata de 

una necesidad tan elemental que hasta los más pequeños son conscientes de 

la importancia de alimentarse, como se infiere de las palabras de los sobrinos 

de doña Celia que, en la casa de citas de su tía, gritan con júbilo cada vez 

                                                                                                                                                 
personajes, sus muchos personajes, con nombres y dos apellidos, para que no haya dudas” (975, citado en 
Henn 1974, p. 11). 
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que ven a un huésped, ya que ésto se traduce en comida: “Los niños, cuando 

llega alguna pareja, gritan jubilosos por el pasillo: ¡viva, viva, que ha venido 

otro señor! Los angelitos saben que el que entre un señor con una señorita 

del brazo significa comer caliente al otro día” (194, énfasis añadido). 

“Comer caliente” se perfila, pues, como la necesidad de casi todos los 

personajes de La colmena (Gibson, 2003, p. 141), que encauzan sus 

actuaciones hacia la consecución de este fin.11 De hecho, se establece de 

manera explícita una identificación entre el vivir y el comer caliente, como se 

desprende de la voz narrativa: “el comer caliente todos los días […]. ¡La vida! 

(102, énfasis añadido). En consecuencia, el modus operandi de las personas 

quedará supeditado a llenar el estómago; para lo cual se recurrirá con 

frecuencia al hurto, al engaño, a la trampa o la mentira e incluso a una serie 

de comportamientos de dudosa índole moral, como la prostitución o el 

contrabando; entroncando La colmena con la tradición  picaresca española 

(Castellet, 1962, pp. 30-31).12 

Una vez satisfecha la necesidad básica de “comer caliente”, las 

convicciones personales, morales, políticas o religiosas quedan relegadas a 

un segundo plano. Dicha actitud se traduce en La colmena en el conformismo 

e indiferencia ante el panorama social, encarnado en la figura del guardia 

civil Julio García Morrazo: “El hombre era de buen conformar y tampoco 

quería complicaciones. —Mientras me den de comer caliente todos los días y 

lo que tenga que hacer no sea más que pasear detrás de las estraperlistas…” 

(207, énfasis añadido).13 

                                                 
11 En su sección titulada “The Struggle for Survival” (i.e. “La lucha por la supervivencia”), Henn apunta que a 
pesar del poso económico notable en La colmena, la necesidad de dinero suele estar ligada a la necesidad 
de alimento de los personajes: “Such individuals are concerned with ensuring that they have the money to 
pay for the next meal” (1974, p. 63). 
12 La colmena como novela picaresca:  La colmena no deja de ser una novela picaresca, pero de la 
picaresca de hoy, mejor dicho de la picaresca que se produce en todos los períodos de posguerra o, mejor 
dicho aún, de la picaresca madrileña—es decir, gran parte de la esencia del mismo Madrid—en los años de 
la posguerra civil. Efectivamente, los principales ingredientes de la novela picaresca (…) reaparecen en 
esta obra de Cela. El mismo escepticismo vital, la misma crudeza en la presentación de situaciones, el 
pesimismo fundamental, el carácter de antihéroes de los protagonistas, incluso detalles accesorios como la 
multiplicación de personajes, ambientes y situaciones, sitúan a La colmena en la misma líneas del Buscón o 
de Mala hierba” (Castellet, 1962, pp. 30-31). 
13 Semejante conformismo se aprecia en la familia política de Don Pablo, que tienen una confitería y lo 
único que les interesa es la venta, independientemente de la ideología: “Lo que tenemos es que colocar a 
quien sea los bollos suizos y los petisús. Con las mismas pesetas nos pagan los republicanos que los 
carlistas” (262). 
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Por otro lado, cuando la comida no constituye motivo de preocupación 

alguna, muchos individuos se valen del hambre ajena para su propio 

beneficio. La explotación laboral y sexual, tan frecuente en la novela, 

responde de este modo a la posición económica privilegiada de ciertos 

personajes.14 Así, por ejemplo, Doña Rosa se aprovecha del hambre de sus 

empleados para explotarlos laboralmente mientras que Don Mario de la Vega 

usa el hambre de Victorita para obtener favores sexuales a cambio. 

 

IV.-La comida y el instinto animal 

Dado que la necesidad de comer es puramente instintiva, se establece 

una vinculación directa entre el hombre con la especie animal. “Los hombres 

en esto seguimos siendo como los animales” (255) —observa el narrador—y 

la animalización de la novela ciertamente contribuye a este fin.15 En la línea 

del esperpento de Valle-Inclán (Ortega, 1967, p. 24), Cela caricaturiza a los 

personajes bajo la guisa de rasgos animales con el fin de reflejar una 

sociedad deshumanizada. La prosopografía se perfila con trazas de animal: 

“Al usurero le brillan los ojitos como a una lechuza” (198) y “los ojitos de 

Doña Rosa parecen los atónitos ojos de un pájaro disecado” (56). A veces, la 

comparación concierne a la actitud, como en el sexo: “Petrita, con las 

mejillas arreboladas, el pecho palpitante, la voz ronca, el pelo en desorden y 

los ojos llenos de brillo, tenía una belleza extraña, como de leona recién 

casada” (165) o en el trabajo: “un zangano malcriado que nació para chulo” 

(94). También, son frecuentes los insultos bajo metáforas animalísticas: 

“¡Sinvergüenzas! ¡Perros!” (78) o “¡[…] ya pueden usted y su esposo tener 

vista con este ganado!” (190). 

Quizás, el personaje que mejor sintetiza la naturaleza instintiva del ser 

humano como animal sea el gitanillo que se gana la vida cantando flamenco 

                                                 
14 Paul Illie (1963, p. 139) indica indica que  el tema fundamental de La colmena son las condiciones 
económicas de Madrid que revelan una gran desigualdad en la distribución de la riqueza.  
15 En su estudio sobre la imaginería animal en La colmena Ortega (1966, pp. 6-10) señala cuatros usos 
principales de imágenes animales: persona-animal (e.j: “El violinista, que tiene los ojos grandes y saltones 
como un buey aburrido), incorpóreo-animal (e.j: “Un aire abyecto voló, torpemente, por la habitación, 
rebotando de mueble en mueble, como una mariposa moribunda”), objeto-animal (e.j: “se distinguía el crujir 
de un somier, disparatado y honesto como el canto de la cigarra”)  y animal-animal (e.j: “El gato pasa por 
debajo de la puerta, estirando todo el cuerpo como una hoja de bacalao”). 
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y a quien se describe en los siguientes términos: “El niño no tiene cara de 

persona, tiene cara de animal doméstico, de sucia bestia, de pervertida 

bestia de corral […] su poder razonador se limita a reconocer los cambios 

elementales de la naturaleza o a sentir las necesidades animalescas de su 

cuerpo” (110). Cela ofrece un retrato bestial, tanto en el sentido literal como 

metafórico del término, de un crío que “debe andar por los seis años” (128) y 

que se mueve por el instinto animal del hambre. El niño gitano se pasa el día 

cantando “desde la una de la tarde hasta las once de la noche” (127) para 

poder costearse una única comida al día, consistente en “un plato de alubias, 

pan y un plátano” (128), en una taberna. 

La existencia infrahumana del niño gitano, cuya única aspiración es 

tomar un plato de comida al final del día, revela el vacío espiritual que 

domina la sociedad creada por Cela. En efecto, la misma existencia del gitano 

es descrita como “un milagro”, término que irónicamente subraya la tragedia 

de un crío abandonado por Dios y por la sociedad (Spires, 1978, p. 111): 

“Todo lo que pasa es un milagro para el gitanito, que nació de milagro, que 

come de milagro, que vive de milagro y que tiene fuerzas para cantar de 

puro milagro” (110).  

 

V.-Los efectos de la comida en el cuerpo 

El instinto animal del hambre que se siente en el cuerpo es producto 

de un acto puramente fisiológico, al igual que defecar, orinar o eruptar—

como recuerda la voz narrativa: “Hay verdades que se sienten dentro del 

cuerpo, como el hambre o las ganas de orinar” (116). De manera 

intencionada, Cela establece este sincretismo entre comer y excretar, 

entroncando así con la concepción platónica que liga la comida al cuerpo y 

éste a su vez con lo material, es decir, con la parte instintiva y baja del ser 

humano por oposición al alma, es decir, a la parte espiritual, noble y sublime 

(Jeanneret, 1991, p. 81; Perelmuter, 2004, pp. 43-70).16  

                                                 
16 En su Diccionario de símbolos Cirlot (1969, p. 168) advierte que el cuerpo es “sede de un apetito 
insaciable, de enfermedad y de muerte.” 
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Cela explota el polo escatológico en la línea tremendista presentando 

imágenes grotescas de diarreas, estreñimientos, náuseas, desmayos, 

atracones y ayunos prolongados17 que propician una lectura bajtiniana del 

cuerpo18 (Batjín, 1999, pp. 273-393) como signo de decadencia y muerte19—

acorde con una sociedad misérrima, tanto desde el punto de vista económico 

como moral. La sucesión de imágenes sobre los efectos que la comida—ya 

sea por su exceso o defecto—tiene sobre los cuerpos se repiten ad nauseam 

produciendo una sensación de asco (Ortega, 1967, p. 26) físico y moral. Asi, 

pues, en diferentes celdillas se yuxtaponen imágenes antitéticas como, por 

ejemplo, ayunos/atracones o diarreas/estreñimientos, que, aunque 

dependen, obviamente, del poder adquisitivo de los personajes, comparten 

un mismo telón de fondo: los váteres; enlazando de este modo con la voz 

narrativa que equipara el hambre con el excremento. 

Por un lado, el exceso de comida se materializa en diarreas causadas 

por cenas copiosas, como la que sufre doña Rosa: “Yo me pasé la noche 

                                                 
17 La escatología es un componente esencial del estilo de Cela (ver el capítulo “Excrementos y funciones 
excretoras” de Suárez Solís, pp. 416-422, en la narrativa de Cela)  y en La colmena se concentran 
numerosas instancias de la dimensión escatológica de la comida. Hay indigestiones debido a que ciertos 
alimentos repiten a los comensales, como es el caso de Don Pablo, que afirma no querer excederse con la 
comida por miedo a que le repita, como le está pasando en ese momento en el restaurante donde está 
acompañado de su amante Laurita: “he estado toda la tarde a vueltas con la comida, pero ya me pasó. Lo 
que no quiero es que repita” (126). A veces aparecen náuseas ante la simple presencia de cuantiosos 
alimentos, como le occure al dueño de la confitería Fidel: “Por aquellas fechas, al ver las tiernas cañas de 
hojaldre rellenas de untuosa, amarillenta crema, sentía unas náuseas que casi no podía contener” (261). 
Incluso capítulos de gula en restaurantes de lujo, que producen cierta excitación en los personajes: “¡Cómo 
me gusta esto, Pablo!/Pues, hínchate, Laurita, no tienes otra cosa que hacer. /Oye, ¿es verdad que esto 
excita?” (225). La escatología, en general, tiende a emplearse con fines humorísticos (ver la sección 
dedicada al humor escatológico en La colmena en Ortega 1967, pp. 162-163), como, por ejemplo, cuando 
ante la reprimenda de un señor en la cafetería, uno de los niños piensa en las manchas de los calzoncillos 
causadas por los restos de caca :“ Chus, eres un cochino, que no te cambias el calzoncillo hasta que tiene 
palomino” (62); o cuando el discurso pedante de don Ibrahim es interrumpido por las voces de un vecino 
que pregunta si la niña ha hecho de vientre: “Pues bien, señores académicos: así como para usar algo hay 
que poseerlo, para poseer algo hay que adquirirlo. Nada importa a título de qué; yo he dicho, tan sólo, que 
hay que adquirirlo, ya que nada, absolutamente nada, puede ser poseído sin una previa adquisición (Quizás 
me interrumpan los aplausos. Conviene estar preparado).La voz de don Ibrahim sonaba solemne como la 
de un fagot. Al otro lado del tabique de panderete, un marido, de vuelta de su trabajo, preguntaba a su 
mujer. 
¿Ha hecho caquita la nena?” (117) o cuando Celestino termina un discurso social sobre el hambre que 
azota la población tomando “un traguito de sifón y se metió en el retrete” (243). 
18 Para Batjín (1999, pp. 252-253) los rasgos particulares que definen al cuerpo grotesco son “el ser abierto, 
estar inacabo y en interacción con el mundo. En el comer estas particularidades se manifiestan del modo 
más tangible y concreto: el cuerpo se evade de sus límites; traga, engulle, desgarra el mundo, lo hace 
entrar en sí, se enriquece y crece a sus expensas.” 
19 Conviene aclarar, no obstante, que para Batjín el cuerpo grotesco en una imagen ambivalente: positiva, 
pues significa renovación y nacimiento; pero también negativa porque se relaciona con la decadencia y la 
muerte. 
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yendo y viniendo al water; se conoce que cené algo que me sentó mal y el 

vientre se me echó a perder” (162) […] “¡Huy, hija! ¡Y qué retortijones! 

¡Tenía el vientre como la caja de los truenos! Para mí que cené demasiado. 

Ya dice la gente, de grandes cenas están las sepulturas llenas” (277) o 

estreñimientos padecidos por la gente rica que se gasta en baños lujosos lo 

que otros necesitan para la comida, a la luz de la reflexión de Martín ante un 

escaparate de sanitarios: 

Hay baños que lucen hermosos como pulseras de brillantes, bidets con 

un cuadro de mandos como el de un automóvil, lujosos retretes de dos 

tapas y de ventrudas, elegantes cisternas bajas donde seguramente se 

puede apoyar el codo, se pueden incluso colocar algunos libros bien 

seleccionados, encuadernados con belleza: Hölderlin, Keats, Valéry, 

para los casos en que el estreñimiento precisa de compañía; Rubén, 

Mallarmé, sobre todo Mallarmé, para las descomposiciones de vientre. 

¡Qué porquería! […]  Martín Marco sonríe, como perdonándose, y se 

aparta del escaparate. –La vida—piensa—es esto. Con lo que unos se 

gastan para hacer sus necesidades a gusto, otros tendríamos para 

comer un año. ¡Está bueno! (108-109) 

Por otro lado, en el polo opuesto, la falta de alimento causa el 

desfallecimiento de un joven poeta al “que se le borra el café” (84) y es 

trasladado a los servicios de la cafetería para que se espabile con el olor del 

desinfectante que se vierte en los retretes: “—Vamos a llevarlo al water, 

debe de ser un mareo. Mientras don Trinidad y tres o cuatro clientes dejaron 

al poeta en el retrete, a que se repusiese un poco, su nieto se entretuvo en 

comer las migas del bollo suizo que habían quedado sobre la mesa. —El olor 

del desinfectante lo espabilará” (86). 

Hay una clara obsesión con el cuerpo grotesco en la novela por su 

vinculación con la comida. En líneas generales, las descripciones de los 

personajes destacan por la ausencia de rasgos físicos.20 Apenas hay 

                                                 
20 Sobre el esbozo de los personajes en La colmena Alborg (1958, pp. 79-124) señala que “La colmena nos 
sabe a poco, porque ninguno de sus personajes se detiene lo bastante para que podamos agarrarlo un 
poco e intimar con él. Son siluetas que desfilan una y otra vez como transeúntes apresurados, son bocetos 
magníficos, sugerentes, cargados de vida que imaginamos apasionante pero que el autor no se propone 
desarrollar sino en esquema”. 
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menciones al pelo, los ojos, la cara u otras trazas corporales y cuando éstas 

se producen se tiende a la animalización, como se apuntó con anterioridad. 

La prosopografía se centra principalmente en tres partes del cuerpo bien 

definidas: la boca, la barriga y el ano, que resultan sumamente significativas 

puesto que no sólo desempeñan “un rol importante en la imagen grotesca del 

cuerpo” (Bajtín, 1999, p. 285), sino que, a la luz de la importancia de la 

comida en la novela, representan el proceso de la digestión, a saber, toma, 

procesamiento y expulsión de alimento.21 De esta manera, se enlaza de 

nuevo con la imagen simbiótica de comida-excremento expuesta por el 

narrador al equiparar el hambre con la necesidad fisiológica de la orina. 

Menciones a la boca se canalizan con la presencia de distintos tipos de 

dentaduras. Cela focaliza su atención en los dientes de varios de sus 

personajes para contrastar su situación de miseria o riqueza. Así, la 

prostituta Elvira tiene “los dientes picados y ennegrecidos” (127) y “Filo 

sonríe. En uno de los dientes de delante tiene una caries honda, negruzca, 

redondita” (248), por oposición a los dientes de oro que luce la amiga de 

Doña Pura: “Doña Pura, la señora de don Pablo, habla con una amiga gruesa, 

cargada de bisutería, que se rasca los dientes de oro con un palillo” (91) y el 

policía que “[t]enía un diente de oro” (251) y para a Martín para pedirle su 

documentación.22 

Asimismo, la barriga es objetivo de la cámara fotográfica del escritor 

gallego. Nuevamente, se marcan los contrastes entre los que comen en 

exceso y los que carecen de alimento alguno. La pensionista Matilde “tiene 

una barriga tremenda” (84), doña Rosa tiene “el vientre hinchado como un 

pellejo de aceite” (13), las personas que viven por el metro de Colón se 

miran “los pliegues de la barriga” (116) frente a “los niños anémicos y 

panzudos” (106) junto con personajes como Maribel, que tiene “la barriga 

                                                 
21 De hecho, para Bajtín (1999, p. 285) se trata de tres partes que desempeñan “un rol importante en la 
imagen grotesca del cuerpo”. 
22Ortega (1965, p. 23) analiza el simbolismo del diente de oro del policía, ofreciendo la siguiente 
interpretación: “en el incidente que Martín, el personaje central de La colmena, tiene con un policía que lo 
detiene para pedirle la documentación—escena que tiene lugar a la luz de un farol—el único elemento que 
se destaca, por ser el que interesa, es el diente de oro del policía, símbolo del poder económico que todo el 
mundo acata, mientras que el pobre escritor Martín nunca ha sido reconocido por la sociedad, a causa del 
desprecio que ésta siente por el que carece de bienes naturales”.  
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vacía” (282), o Elvira con su “panza fría” (232). Por último, el culo cobra 

especial protagonismo en la figura de Doña Rosa, a quien se describe con un 

“tremendo trasero” (45). La parte del cuerpo más baja por donde se expulsa 

la comida aparece relacionada con el personaje de mayor bajeza moral. El 

gran tamaño del trasero de esta mujer contrasta radicalmente con el culito 

del gitanillo que lo mueve al compás de sus palmas (224). 

A pesar de la ausencia generalizada de rasgos físicos concretos, el 

bosquejo de muchos personajes enfatiza el tamaño de sus cuerpos. 

Imágenes extremas que fluctúan entre la gordura exacerbada y el práctico 

esqueleto contribuyen a perfilar el cuerpo grotesco al tiempo que ponen de 

manifiesto la hambruna de muchas gentes. Entre los gordos, destacan la 

pensionista Matilde (84), la amiga “gruesa” (91) de Doña Pura y, por 

supuesto, Doña Rosa (96). Los famélicos están representados por el 

limpiabotas “raquítico” (46) o el “enclenque” (69) de Martín Marco. 

La envergadura corporal establece una dicotomía metafórica que 

tiende a identificar la gordura con la riqueza y la delgadez con la pobreza 

(Lakoff y Johnson, 1980). Se presenta, por tanto, una metáfora de 

naturaleza visual que aporta gran plasticidad en la recreación del ambiente 

de hambruna y desigualdades económicas del Madrid de la posguerra. Sin 

lugar a dudas, el epítome de la metáfora que conceptualiza la acumulación 

de ganancia con el aumento de peso subyace en la descripción de doña Rosa, 

que engorda conforme amasa más dinero: “doña Rosa engorda y engorda 

todos los años un poco, casi tan deprisa como amontona los cuartos” (96) 

puesto que, al fin y al cabo, esta mujer es “la imagen misma de la venganza 

del bien nutrido contra el hambre” (78). 

 

VI.-Análisis de imágenes de la comida 

a) El pan 

El pan tiene una presencia destacada en La colmena. Aparece como 

comestible propiamente dicho (“media barra de pan”, 319), en canciones 

(“Esgraciaíto aquel que come/el pan por manita ajena”, 117) y expresiones 

idiomáticas (“Esto es pan comido”, 212). Las menciones a la pésima calidad 
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del pan: “pan de tercera” (214), su escasez debido al racionamiento (“Pan no 

hay”, 118) así como su trapicheo en el mercado negro, con la presencia en el 

metro de las mujeres “que venden barras” (223), contribuyen a la fiel 

recreación del ambiente de posguerra. 

No obstante, como símbolo del sustento material y espiritual, las 

imágenes del pan se tornan en metáfora de decadencia social. Mediante una 

serie de locuciones construidas en torno a dicho alimento, como “ganarse el 

pan”, “ser pan comido”, “comerse el pan de alguien”, “quitar el pan” o 

“gustar más que el pan”, Cela presenta algunos de los grandes males que 

afectan a la sociedad. 

En líneas generales, los personajes se clasifican en dos grandes grupos 

de acuerdo con su necesidad, simbolizada en el pan. Por un lado, emerge la 

masa hambrienta, personas cuya vida “parece consagrada por entero a la 

procura del pan de cada día” (Torrente Ballester y Castellet, 1991, p. 396). 

Se trata de gentes que se ven forzadas a la prostitución “para ganarse el 

pan”, frase que repiten incesantemente las prostitutas (“de algún modo 

habrá que ganarse el pan”, 314), la dueña del burdel (“todos tenemos que 

ganar el pan”, 276) y de la casa de citas (“con tal de ganar el pan”, 193), las 

chicas que aspiran a ser queridas de hombres adinerados (“tuvo que 

encontrar una forma de ganarse el pan”, 197) e incluso la mujer que vende 

la virginidad de su sobrina a cambio unos duros (“por ganar el pan”, 199) 

con el fin de justificar la venta de sus propios cuerpos o los ajenos. 

En el polo opuesto, se halla una minoría para quienes la vida “es pan 

comido”. Personas que, teniendo garantizado el pan, se valen del hambre 

ajena para explotar a los necesitados. Así, por ejemplo, el impresor Mario de 

la Vega, con la ayuda de doña Ramona, se aprovecha de las penurias 

económicas de Victorita, cuyo novio tuberculoso necesita comida y 

medicinas, para tener relaciones sexuales con ella. La empresa resulta tan 

sencilla que es descrita como “Esto es pan comido” (212). Igualmente, 

cuando el impresor engaña al joven bachiller del café para que trabaje en su 

empresa sin contrato alguno, el trato se presenta nuevamente como “pan 

comido” (232).  
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Las sucesivas imágenes del pan descubren la sordidez de una sociedad 

donde a falta de comida sobran la explotación laboral y sexual. Los 

trabajadores de doña Rosa, cansados de las vejaciones de la dueña de la 

cafetería, se refieren a ella, entre murmullos, en los siguientes términos: 

“¡Que te comes el pan de los pobres!” (43, 64, 96, 103). Del mismo modo, 

cuando Consorcio López ve a su ex novia Marujita, a quien abandonó tras 

dejar embarazada, convertida ahora en una mujer de dinero gracias a su 

matrimonio, se insinúa sexualmente a través de un eufemismo relacionado 

con el pan: “me gustabas más que el pan frito” (195). 

La imagen del pan como símbolo de injusticia social se plasma 

magistralmente en la canción del gitanillo. El crío irrumple en la novela 

entonando, a la puerta de una taberna, un cantar popular cuya letra alude a 

la miseria: “Esgraciaíto aquel que come/el pan por manita ajena; /siempre 

mirando a la cara/si la ponen mala o buena” (107). Cela parece incorporar 

esta canción flamenca a manera de contrarréplica de las canciones 

promulgadas por la falange que versaban sobre la necesidad de luchas “por 

el pan y la justicia”—precisamente los dos elementos inexistentes en La 

colmena.23 

b) La carne, el pescado y los huevos 

Apenas hay menciones a la carne, el pescado o los huevos, en 

consonancia con la carestía de alimentos durante el período de posguerra. No 

obstante, precisamente debido a su prática inexistencia, las apariciones de 

tales productos resultan en extremo significativas en la novela. En primer 

término, sirven para perfilar el status social de los personajes. La gran masa 

hambrienta, entre la que se encuentran Martín Marco, Victorita o Filo, por 

ejemplo, nunca aparecen degustando estos manjares. Por contraste, aparece 

uan minoría capaz de costearse productos cárnicos, como doña Matilde, que 

manda a su criada a comprar hígado para preparar un guiso: “Mañana traiga 

                                                 
23 La canción “Falangista soy”, compuesta por Fernando Moraleda, era un canto a los ideales de justicia y 
comida que prometía la Dictadura Franquista (González Casanova, 1986, p. 47): “Falangista 
soy,/Falangista hasta morir o vencer/Y por eso estoy/al servicio de España con placer./Alistado voy con la 
juventud/a la lid de nuestra fe./Mi camisa azul y el escudo/con el yugo y el haz./ 
garantía sonen la España inmortal que triunfará./Cuando se enteró mi madre/de que yo era de las JONS,/ 
me dio un abrazo y me dijo:/"¡Hijo mío de mi alma/así te quería yo!/Falangista valeroso/y con este 
patrimonio,/la Justicia, el Pan, la Patria/y una España Grande y Libre/que soñaba José Antonio". 
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usted hígado para el mediodía, Lola. Don Tesifonte dice que es muy 

saludable […] Un hígado que esté tiernecito para poder hacerlo con el guiso 

de los riñones” (179). 

Cela presenta una gama de aves de caza en la mesa de los personajes 

más acomodados. Así, Laurita, la amante de Don Pablo, “se hincha” (126) a 

“pechuga villeroy” (126) en un restaurante de lujo. La voracidad con la que 

toma la carne, denotada en el verbo “hincharse”, parece subrayar el pecado 

capital de la gula; marcando así un profundo contraste con la hambruna 

generalizada de múltiples personajes y entroncando con la sensación de 

vacío espiritual que reina en la sociedad pergeñada por Cela. Asimismo, don 

Mario de la Vega y doña Rosa disfrutan de sendos capones y perdices (97, 

164). La presencia de estas aves, en el contexto histórico de la novela, 

parece sugerir la imagen del dictador, dado que Franco era un gran 

aficionado a la caza. En este sentido, las connotaciones de estos alimentos 

ayudan a perfilar la imagen dictatorial del impresor y, en especial, de doña 

Rosa, a quien se llega a calificar de dictadora en numerosas ocasiones. 

Dentro de los productos cárnicos, mención destacada merecen los 

embutidos, como las morcillas, butifarras y longanizas. Aunque algunos 

viandantes aparecen tomando bocadillos de butifarras (29), se produce una 

concentración de estos alimentos en el personaje de doña Rosa. Ésta no sólo 

los come, sino que además se permite el lujo de dárselos a los animales en 

lugar de a las personas hambrientas de su alrededor; subrayándose de este 

modo la calidad infrahumana del personaje: “Pero quien manda aquí soy yo, 

¡mal que os pese! Si quiero me echo otra copa y no tengo que dar cuenta a 

nadie […] El café es como el gato, sólo que más grande. Como el gato es 

mío, si me da la gana le doy morcilla o lo mato a palos” (340). De manera 

significativa, algunas viandas aparecen en la descripción física de la dueña de 

la cafetería. El grosor de sus piernas se asemeja a las butifarras (57) 

mientras que sus dedos gordezuelos son “como morcillas se reflejan 

hermosos, casi lujuriosos” (78). El calificativo de los dedos como “lujuriosos” 

vuelve a apuntar a otro pecado capital: la lujuria, el vicio consistente en el 

apetito desordenado. Tal pecado no sólo se relaciona con el desamparo 
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espiritual de La colmena sino que cobra una gran fuerza a la luz de la 

hambruna generalizada en la novela. 

Tanto el pescado como los huevos funcionan como marcas sociales de 

los personajes. A pesar de ser un alimento básico, en la época de posguerra 

era difícil hacer acopio de huevos, pues estaban racionados a uno por 

persona (Montoliú, 2005, p. 32). De hecho, ni siquiera por motivos de salud, 

algunos de los personajes pueden comer este alimento. Tal es el caso de Filo, 

a quien el médico le ha recomendado “que tomara dos huevos al día” (125). 

No obstante, en un alarde de generosidad, Filo le cede su único huevo y se lo 

fríe para que lo pueda comer su hermano Martín (118). En cuanto al 

pescado, Don Pablo toma “lubina” (21) mientras que su amante Laurita, 

“lenguado al horno” (21). Frente a estos pescados tan caros aparecen los 

chicharros, que en ocasiones especiales se toman en casa de Filo: “Encima 

de la mesa, media docena de chicharros espera la hora de la sartén. –A 

Roberto le gustan mucho los chicharros fritos. –Pues también es un gusto…” 

(123). Cela condensa la imagen de miseria más absoluta en una lata vacía de 

atún que Filo y la familia emplean a manera de cazuela: “alrededor de una 

estufa de serrín, que da bastante calor. Encima de la estufa hierven, en una 

lata vacía de atún, unas hojas de laurel” (283). 

Cela hace a sus personajes conscientes de la significación de la comida 

en el Madrid de la posguerra, como se refleja en la mentira que se ve 

obligada a contar Elvira cuando doña Rosa le pregunta qué ha cenado la 

noche anterior: “Anoche, por ejemplo, ¿qué cenó usted?—¿Anoche? Pues ya 

ve usted, poca cosa, unas espinacas y dos rajitas de pescadilla. La señorita 

Elvira había cenado una peseta de castañas asadas, veinte castañas asadas, 

y una naranja de postre” (277-278).   

c) Frutas y verduras 

De todos los alimentos, las frutas y verduras son los más baratos y de 

ahí que en La colmena se incorporen en las dietas de los personajes de 

clases bajas. Filo y su marido aparecen tomando un único plátano (127, 

210), Elvira, una naranja (277), mientras que la planchadora Dorita se tiene 

que conformar con los “doscientos gramos de judías” (314) correspondientes 
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del suministro. Más allá de transmitir una sensación de pobreza, la comida se 

torna nuevamente en vehículo de expresión de la indigencia moral. La 

imagen de las aceitunas que arrojan los clientes de la taberna al gitanillo 

como pago de sus canciones delata la insensibilidad de las gentes ante un 

niño de pocos años: “De la taberna le tiran […] tres o cuatro aceitunas que el 

niño recoge del suelo, muy deprisa” (107). Lejos de la conmiseración que tal 

escena debería suscitar en el espectador, la actitud de los clientes de la 

taberna destaca por su total indiferencia. Incluso, aunque por momentos 

parece vislumbrarse un atisbo de compasión en don Roberto, quien “estuvo 

pensando en llamar al niño y darle un real” (108), pronto desaparece el 

gesto humanitario, tornándose en el más puro egoísmo: “No... A Don 

Roberto, al imponerse el buen sentido, le volvió el optimismo” (108), 

quedándose con los cinco duros en el bolsillo.  

Al igual que las aceitunas, tanto las castañas como las cebollas se 

convierten en metáforas de ruindad social. En el marco espacio-temporal de 

la novela, o sea, en el Madrid invernal, las castañas poseen fuertes 

connotaciones de frialdad, que se correlata con la frialdad en el trato dado a 

las personas. Para varios de los personajes, las castañas constituyen el único 

sustento diario: “La señorita Elvira había cenado una peseta de castañas 

asadas, veinte castañas asadas” (227) y a Martín Marco “[l]as cuatro 

castañas” (116) que se puede permitir “se [l]e acabaron muy pronto” (116). 

La importancia de la cebolla es capital puesto que, aparentemente, 

desencadena el único suicidio en la novela: “Estaba enfermo y sin un real, 

pero se suicidó porque olía a cebolla” (284). Dentro de las coordenadas de 

posguerra, la cebolla se erige en el símbolo por antonomasia de la absoluta 

pobreza. Cela parece valerse de este bulbo cristalino para establecer una 

serie de conexiones literarias que sirven para recalcar el ambiente de 

mezquindad que azota a la sociedad madrileña. La imagen de la cebolla, 

indudablemente, se relaciona con el celebérrimo poema “Nanas a la cebolla”, 

escrito por Miguel Hernández a manera de respuesta tras recibir una carta de 

su mujer donde contaba que estaba sobreviviendo junto a su hijo a base de 
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pan y cebollas. En el poema se establece de manera explícita una 

identificación entre la cebolla y el hambre: “Hambre y cebolla”.24 

Además, como apunta Sobejano, el episodio del suicidio del hombre 

que huele a cebolla tiene reminiscencias de un personaje galdosiano. En 

Torquemada en la Cruz Cruz, la hermana del ciego Rafael de Águila, para 

sacar a la familia de la pobreza, decide casar a su otra hermana, Fidela, con 

el usurero Torquemada. Cuando Rafael es invitado a comer por ambas 

hermanas a casa de Torquemada, se muestra incapaz de probar bocado dado 

que sabe la procedencia inmoral del dinero con el que se ha comprado la 

comida, condensado en el olor a cebolla: “-No puedo comerlo. Me huele a 

cebolla. / - ¿A cebolla? Tú estás loco… ¡Tanto como te gusta! / -Me gusta, 

sí…; pero apesta…No lo quiero.” (113-126). Aparte de la aversión al olor de 

la cebolla, el hecho de que el ciego termine suicidándose del mismo modo 

que el personaje de Cela en Torquemada en el purgatorio—lanzándose por la 

ventana de la habitación—revela la más que probable intención del escritor 

gallego por rememorar el texto literario de Galdós. En este sentido, a la luz 

de las posible intertextualidad, el olor a la cebolla que provoca el suicidio en 

ambos relatos representa de manera sensórea la putrefacción social. 

d) Los dulces 

 Una gran parte de la acción en la novela transcurre en el interior de las 

cafeterías donde constantemente aparecen los clientes tomando café. Cela 

ofrece el acompañamiento idóneo a esta bebida incluyendo una amplia gama 

de repostería que incluye galletas, pastas de té, bollos, pasteles, churros, 

mojicones y torteles. La comida se convierte, de nuevo, en cauce de 

transmisión de la miseria moral. Mediante imágenes antitéticas basadas en 

diversos dulces, se revela la brecha social causante de las injusticias que 

sufren la mayoría de los personajes.  

La gula de doña Matilde y doña Asunción, que, “nada más comer” 

(157) se reúnen en la lechería de la calle Fuencarral para tomarse “unos 

                                                 
24 “Nanas a la cebolla”: “La cebolla es escarcha, cerrada y pobre/Escarcha de tus días/y de mis noches. / 
Hambre y cebolla:/ hielo negro y escarcha/ grande y redonda. /  Ríete, niño,/ que te traigo la luna/ cuando 
es preciso./ Tu risa me hace libre,/me pone alas./Soledades me quita,/cárcel me arranca.” 
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bollitos” (158) contrasta de manera radical con la lata de galletas vacía en la 

que Filo le guarda las sobras de la comida a su hermano Martín: “la Filo 

guarda las sobras de la comida en una vieja lata de galletas” (118). En otras 

situaciones, la indiferencia social se transmite por medio de la yuxtaposición 

de secuencias alimenticias, como la que presenta al sobrino del prestamista 

devorando las últimas migajas del bollo suizo mientras el joven literato se 

desmaya a consecuencia de su estómago vacío: “—Vamos a llevarlo al water, 

debe de ser un mareo. Mientras don Trinidad y tres o cuatro clientes dejaron 

al poeta en el retrete, a que se repusiese un poco, su nieto se entretuvo en 

comer las migas del bollo suizo que habían quedado sobre la mesa” (86). 

De manera significativa, el personaje de doña Rosa, epítome de la 

tiranía social, vuelve a aglutinar, de manera literal y simbólica, la comida. 

Además de tomar churros diariamente para el desayuno (318), la muletilla 

que caracteriza su idiolecto, “nos ha merengao”, se deriva del dulce 

“merengue” (Moliner, 2012). No es casualidad que tanto los churros como el 

merengue sean dos de los dulces más típicos de Madrid; revelándose así, por 

medio del simbolismo alimenticio, el mal reparto económico que sumerge a 

la inmensa población en la más absoluta pobreza. 

e) El café, la leche, el chocolate y bebidas alcohólicas 

 El café aparece prácticamente en todas sus variedades, a saber, 

“exprés” (66, 67), “con leche” (47, 58), “solo” o “corriente” (167), para 

aportar unas pinceladas al cuadro costumbrista que Cela recrea en La 

colmena. En efecto, las continuas menciones a los personajes tomando café 

(e.j: Marujita pide “un café solo”, 188; “Doña Celia dejó el puchero en el que 

se estaba preparando una taza de café para merendar”, 202) junto con la 

presencia de los echadores en la cafetería contribuyen a forjar un ambiente 

de cotidianidad. 

 Como todos los alimentos, el café refleja la posición social del 

individuo. Varios personajes miden su situación económica tomando como 

referencia los cafés que se toman al día: “Macario, como un autómata, 

piensa: Y entonces le diré: Mira, hija, no hay nada que hacer; con un durito 

por las tardes y otro por las noches, y dos cafés, tú dirás” (101). Otros 
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equiparan metonímicamente el café con el sustento. Tal es el caso de la 

planchadora Dorita, que además de trabajar en el burdel de doña Jesusa, 

necesita hacer horas extras cuidando a una anciana por las tardes con el fin 

de “defender  [...] su cafetito de las tardes” (314). 

  El café se revela como distintivo social. A pesar de tratarse de una 

bebida muy básica, algunos de los personajes necesitan recurrir a su 

sucedáneo, la malta,  debido a su estrechez económica: “Don Roberto 

González, el marido de Filo, “desayuna una taza de malta con leche bien 

caliente” (319). De hecho, la importancia social otorgada al café es tal que 

llega a convertirse en símbolo de dignidad. Al fin y al cabo, a Martín Marco le 

ponen de patitas en la calle por no poder pagar un café y de ahí la 

importancia de su regreso a la cafetería cuando le prestan unas monedas 

para demostrar que él no es “un muerto de hambre” (288). El joven monta 

todo un numerito: llama al mismo camarero, se sienta en la misma mesa, 

pide un café y gritando acusa a la dueña de que no es café sino malta, 

rebajando irónicamente a doña Rosa a su posición económica, puesto que el 

mismo Martín aparece con “una taza de malta” (319):  

Le sirven, bebe un par de sorbos y se levanta, camino del retrete. 

Después no supo si fue allí donde sacó el pañuelo que llevaba en el 

mismo bolsillo que el dinero. De vuelta a su mesa se limpió los zapatos 

y se gastó un duro en una cajetilla de noventa. –Esta bazofia, que se 

la beba su dueña, ¿se entera?, esto es una malta repugnante. Se 

levantó airoso, casi solemne, y cogió la puerta con un gesto lleno de 

parsimonia. (289) 

El calor físico que proporciona la ingesta de café sirve para 

contrarrestar no sólo el gélido invierno madrileño, sino también la falta de 

calor humano que predomina en la novela. En varias escenas, el café aparece 

como símbolo de consuelo físico y anímico. En particular, cabe destacar la 

celdilla sobre el encarcelamiento de los dos homosexuales que se abre y se 

cierra con el anhelo de poder tomar un simple “cafetito”, con las 

connotaciones afectivas del sufijo diminutivo: “¡Ay, Pepe, qué bien vendría a 

estas horas un cafetito!” (168, 169). A pesar del miedo y la incertidumbre 
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que transpiran en los sótanos de la dirección general de seguridad, donde 

Julián Suárez Sobrón, alias la Fotógrafa, y José Giménez Figueras, alias el 

Astilla, esperan su traslado a la cárcel, donde con toda seguridad serán 

maltratados, el café representa su único rescoldo/resquicio en una sociedad 

carente de justicia. 

El ambiente de penuria sugerido por la imagen del sucedáneo de café, 

la malta, encuentra su correlato con las menciones a la “leche de 

sobrealimentación” (211, 246). Esta especie de leche en polvo enriquecida 

con vitaminas para suplir las carencias alimenticias de una población 

malnutrida se ofrecía como parte del suministro. Hay varias menciones a 

personajes que a falta de poder costearse la leche, han de recurrir a su 

sucedáneo. Baste recordar una de las escenas en la cocina en casa de Filo: 

“¡Qué tonta soy! Con la conversación me había olvidado de darte tu vaso de 

leche. […] Don Roberto se bebió su vaso de leche de sobrealimentación” 

(211). 

Dentro del simbolismo alimenticio que impregna la novela, la leche se 

convierte en imagen de lo maternal. Cela asocia irónicamente esta bebida 

con el personaje de doña Rosa, quien llega a autodefinirse como “una madre” 

(43) cuando aparece dando consejos a la prostituta Elvira. Así, ante la 

necesidad de hacer un pedido de leche para la cafetería, doña Rosa se 

violenta con el empleado, insistiendo en la necesidad de racionar dicha 

bebida y comparando de manera cómica su cafetería con la maternidad de 

un hospital: “Pues, hijo, ¡ni que estuviésemos en la maternidad! (68). La 

identificación de doña Rosa con la “madre” de los personajes desamparados 

que frecuentan su cafetería pone de manifiesto la falta de una figura paterna 

en el sentido espiritual y de ahí la sensación de ausencia de Dios transmitida 

a lo largo de La colmena.  

En el entorno invernal de Madrid no podían faltar las menciones al 

típico chocolate caliente. Como ocurriese con el café, el chocolate aporta 

física y simbólicamente cierto calor y de ahí que ante las penurias 

económicas en las que se encuentra inmersa la familia de Filo, ella se 

consuele pensando en un tazón de chocolate: “con lo bien que vendría ahora 
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un chocolate” (213). Sin embargo, a diferencia del café, el chocolate aparece 

asociado exclusivamente a las clases pudientes, reflejado en la anciana para 

la que trabaja la planchadora Dorita (314) o Don Pablo, que tiene como 

costumbre merendar todos los días “en el Café de doña Rosa tomándose un 

chocolate” (261). El chocolate, por tanto, se transforma en símbolo del 

dinero y de ahí que doña Rosa lo racione y obligue al cocinero a hacerlo más 

aguado: “Doña Rosa se mete en la cocina. --¿Cuántas onzas echaste, 

Gabriel?--Dos, señorita.--¿Lo ves? ¡Lo ves! ¡Así no hay quien pueda! ¡Y 

después, que si bases de trabajo, y que si la Virgen! ¿No te dije bien claro 

que no echases más que onza y media?” (64). La imprecación a la Virgen 

justo después de la mención a las bases del trabajo señala la ausencia de 

generosidad en el personaje de doña Rosa, quien fomenta la hambruna física 

y moral de La colmena imponiendo el racionamiento de productos en su 

cafetería, donde “no repite ni Dios” (83). 

Frente al café, la leche e incluso el chocolate caliente, las bebidas 

alcohólicas, debido a su escasez y elevado precio, intensifican la brecha 

social en la novela, como se desprende de las palabras de uno de los clientes 

de la cafetería de doña Rosa: “Don José, en el café de doña Rosa, pide 

siempre copita: él no es un cursi ni un pobretón de esos de café con leche” 

(53). De ahí la importancia de estas bebidas en el retrato de las personas 

más adineradas, como el impresor Mario de la Vega, a quien nunce le falta la 

“copa de todas las tardes” (89), Pablo Alonso, que se toma “[m]edia de 

sauternes y otra media de borgoña” (126) y, por supuesto, doña Rosa, que 

se bebe sus buenas copas de ojén “desde que se levanta hasta que se 

acuesta” (45). 

Debido a esta marca social, las imágenes de las bebidas alcohólicas 

revelan con frecuencia las desigualdades sociales causantes de la miseria 

económica y espiritual que reinan en la novela. El alcohol se convierte en 

herramienta de explotación. Don Pablo emborracha de manera intencionada 

a la furcia madame Pimentón con el único propósito de recrearse en el 

sufrimiento ajeno:  
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La muy imbécil se creía que me la iba a dar. Sí, sí...¡Estaba lista! La 

invité a unos blancos y al salir se rompió la cara contra la puerta. ¡Ja, 

ja! Echaba sangre como un becerro. Decía: oh, la, la’ oh, la, la, y se 

marchó escupiendo las tripas. ¡Pobre desgraciada, anda siempre 

bebida! ¡Bien mirado, hasta daba risa! (54) 

f) El tabaco 

Aunque el tabaco no es un alimento propiamente dicho, en el 

ambiente de La colmena se puede considerar como tal por sus similitudes 

con el simbolismo de la comida. Cela presenta con gran minuciosidad 

distintos tipos de tabaco que circulaban durante la posguerra como reflejo de 

desequilibrio social. Los personajes adinerados aparecen comprando cajetillas 

de cigarros. Por ejemplo, Mauricio Segovia, “que le compró un paquete 

entero de tabaco” (65). En contraste, otros sólo pueden permitirse cigarros 

sueltos, como las prostitutas, e incluso colillas, como las que Martín Marco se 

ve obligado a recoger cuando quiere fumar algo: “Martín Marco se sienta en 

un banco de madera y enciende una colilla” (241) o “ando guardando las 

colillas” (305). De manera similar, las distintas marcas tabacaleras son 

significativas del status social. El estudiante de notarías Ventura Aguado 

fuma tabaco americano Lucky y algún otro cliente se decanta por la marca 

cubana Gener, extremadamente caras y difíles de conseguir, mientras que 

las rameras Elvira y Lola se conforman con el más barato, “un tritón” (295).  

El estigma social ligado a la comida, que forzaba a personajes como 

Elvira a mentir sobre su cena, reaparece en las imágenes del tabaco. Don 

Leonardo Meléndez, hombre de familia de renombre, ha perdido su fortuna, 

pero mantiene las apariencias. Como no se puede permitir comprar tabaco, 

recurre a la picaresca para poder fumar. Fingiendo que se ha olvidado el 

papel de fumar, se lo pide a algún cliente, que, por lo general, le ofrece un 

pitillo.  

Distintas imágenes de tabaco revelan una crueldad social extrema. 

Don Mario de la Vega hace ostentación de “un puro descomunal, un puro que 

parece de anuncio” (61), llamando la atención de un cliente humilde que se 

interesa por su precio y calidad. En lo que se presenta como un acto de 
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generosidad, el impresor decide ofrecerle a este hombre un puro: “¿Quiere 

usted fumarse uno?” (62). Ante la mirada atónita del cliente que no tiene 

palabras de agradecimiento, don Mario de la Vega se lo arranca de las 

manos, mofándose de la inocencia del hombre: “El impresor soltó una 

carcajada violenta, descomunal” (62). Resulta interesante que el mismo 

adjetivo que se utiliza en la descripción del puro, “descomunal”, se retome 

para calificar la carcajada malévola del impresor; subrayándose así la 

materialidad en la que se cimentan los grandes males que afectan a la 

mayoría de los personajes de La colmena. 

 

VII.-Conclusión 

La ubicuidad de la comida en La colmena transciende la recreación de 

un ambiente realista de posguerra. Cela se vale del simbolismo alimenticio 

para presentar una sociedad hambrienta, tanto en lo material como en lo 

espiritual. El verdadero problema que se cuece en las páginas de la novela es 

la injusticia social desencadenada por la desigualdad en el reparto de las 

riquezas. Ciertamente, la prostitución, explotación laboral, el robo y el 

engaño constituyen el verdadero “pan de cada día” de los personajes que 

habitan el Madrid de Cela. 
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