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RESUMEN: El artículo estudia y edita tres cuentos de Emilia Pardo Bazán que no han 

sido recogidos en las antologías contemporáneas de su obra. El trabajo analiza los 

rasgos fundamentales de los tres textos: “Anacronismo”, “El casamiento del diablo” y 

el fragmentario “Profecía para el año de 1897”. De esta manera se proponen los 

motivos fundamentales y las posibles fuentes de los documentos. En el caso de 

“Anacronismo”, se realiza un recorrido por el tema de la locura en la producción 

pardobazaniana. Con “El casamiento del diablo” se advierten especialmente sus raíces 

folclóricas y populares. Por último, en “Profecía para el año de 1897” se comenta el 

gusto pardobazaniano por los cuentos relacionados con el comienzo de año. 

Palabras clave: edición; cuentos; decimonónico; Pardo Bazán; prensa. 

ABSTRACT: The paper studies and publishes three stories of Emilia Pardo Bazán that 

have not been included in contemporary anthologies of her work. The paper analyzes 

the main features of the three texts: "Anachronism", "The marriage of the devil" and 

the fragmentary "Prophecy for the year 1897". Thus the possible sources of these 

documents are proposed. In the case of "Anachronism", it is made a tour in the theme 

of madness in Pardo Bazán´s production. With "The marriage of the devil" it is noted 

especially its popular and folk roots. Finally, in "Prophecy for the year 1897" it is 

discussed the Pardo Bazán´s taste for stories related to the beginning of the year.  
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1. “ANACRONISMO” 

2. “EL CASAMIENTO DEL DIABLO” 

3. “PROFECÍA PARA EL AÑO DE 1897” 

 

El trabajo recupera tres cuentos pardobazanianos que no han sido recogidos en 

las antologías modernas sobre su obra. Se trata de “Anacronismo”, “El casamiento del 

diablo” y "Profecía para el año de 1897", tres ficciones que fueron publicadas en la 

prensa de provincias, probablemente distribuidas por la Agencia Almodobar, cuyo fin 

último era precisamente la distribución de textos de diversos autores (entre ellos 

Clarín o Pardo Bazán). De forma paralela al presente artículo ha desarrollado su 

investigación Ricardo Axeitos, en un texto en prensa en el que analiza la función de la 

mencionada Agencia y recupera diversos documentos de autores finiseculares, entre 

ellos varios documentos pardobazanianos. El presente estudio edita, por su parte, los 

tres mencionados relatos, cuya edición es precedida por un análisis introductorio. 

 

1. “ANACRONISMO” 

El primer relato que analiza este trabajo ha sido rescatado de La lucha. Órgano 

del partido liberal de la provincia de Gerona (año XXIII, número 5058 , 18 de agosto 

de1893). Trata el tema de la locura, que descifrada en dispares planteamientos y 

motivos, es común en la producción pardobazaniana. Perturbados, dementes, 

enajenados sin remedio copan el protagonismo de múltiples relatos, en los que la 

cuestión de las raíces de la locura y las alternativas a la misma se desarrollan con 

cuidadosos pormenores. Forma por tanto “Anacronismo” parte de este grupo de 

relatos en los que Pardo Bazán manifiesta su interés por la figura de individuos 

dominados por una rareza o manía. De este grupo de textos, destacan algunos 



 

 

especialmente. Entre ellos sobresale el peculiar caso de “El ruido” (El Imparcial, 21 de 

noviembre de 1892), en el que se describe la perturbada sensibilidad de un actante, 

Camilo de Lelis, para el que cualquier alteración de su paz, cualquier elemento 

auditivo que ensucie el silencio en el que se sume para crear, puede conducir a 

situaciones de crispada alteración sensitiva. Participa por ello, a juicio de Latorre 

(1999: 210-211), del eco de la filosofía sensista del siglo XVIII, tal y como la 

predicaron Locke, Condillac o Destutt-Tracy. Más curioso todavía resulta comprobar el 

diálogo fructífero que la autora entabla con hechos reales, sucesos que empapan la 

crónica negra y atraen la mirada atenta de la creadora en busca de nuevos motivos. 

Esta afirmación cobra sentido tras la lectura de sus colaboraciones en prensa, en las 

que advertimos el interés por figuras a las que la locura conduce a una solución 

drástica, pues muchas veces ponen fin a una vida desequilibrada. Más interesante 

resulta comprobar la existencia de casos de artistas que, como el Camilo de Lelis de 

“El ruido”, se sienten incapaces de sobrevivir en un entorno percibido como hóstil, con 

lo que, precisamente bajo estos condicionantes, optan por el suicidio. Lo 

comprobamos, por ejemplo, en el artículo de “La vida contemporánea” (La Ilustración 

Artística, número 787, 25 de enero de 1897, pág. 66), atónita visión del fin de los días 

de un malogrado artista. 

 Otras andanzas en los derroteros de la locura se perciben en el caso de “La 

calavera” (Nuevo Teatro Crítico, número 29, 1893), historia curiosa entre el tono 

tétrico de la narración fantástica (a imitación del “Lui?” de Maupassant, según Patiño 

1993-1994: 508), del relato gótico, y de la humorada irónica por lo que describe una 

inclinación snob de un joven ocioso: la adquisición de una calavera como objeto 

decorativo en un divertimento decadente. La calavera, al cabo imbuida en un guiñol 

diabólico, ronronea en las noches de la casa, hasta quebrar los nervios del 

protagonista. Sirve el relato para que los tintes grotescos (bajo los auspicios de la 

“fascinatio” finisecular, según observa Latorre, 1997: 385) acaparen singular 

protagonismo. El personaje de “Los hilos” (Cuentos sacroprofanos, 1899), Carlos 

Marañón, muestra además una sofisticada pose de ocioso señorito que, en este caso, 

decide ocupar parte de sus horas de solaz con sesiones de espiritismo, causa primera 

de su desquiciado estado posterior. Dicho interés por los caminos que abren puertas 

hacia mundos del espíritu parecen revelar corrientes finiseculares que respaldaron 

tales gustos, como así señalan Clemessy (1978, 572-573) o Latorre (2002: 117).  



 

 

Por su parte, en “Eximente” (Blanco y Negro, número 714, 1905) Federico 

Molina se siente acosado por una inquietante voz que conduce a su despresivo espíritu 

al suicidio, incapaz él de sobreponerse a un miedo inquietante por las fuerzas 

irracionales. Se empapa en ello el texto, cree Patiño (1993-1994: 519), de la 

impronta de Le Horla de Maupassant, autor que por otra parte parece ser el referente 

de los destellos fantásticos en numerosas obras pardobazanianas (Legal, 1967-1968: 

200; Clemessy, 1978: 504; Paredes, 1983: 113-118, 1985: 272).  

Con el Lucio Trilles de “El espectro” (La Ilustración Española y Americana, 

número 4, 1909) anotamos la figura de un actante que percibe la misteriosa presencia 

de un espectral gato, reminiscencia trágica de un oscurso suceso del pasado. El felino, 

acusador, recorre la casa en retadora aparición al modo del gato negro de Poe 

(Clemessy, 1978: 570). Los remordimientos y el complejo de culpa son más evidentes 

en el Ricardo Solís de “Confidencia” (El Imparcial, 5 de diciembre de 1892), también 

en “Afra” (Cuentos de amor, 1898) en el cuento del mismo nombre.  

 La manía persecutoria se repite con Lorenzo Laroco en “La amenaza” (El 

Imparcial, 28 de junio de 1897), puesto que este se siente amenadado por su yerno, 

sin que nunca se concrete tal amenaza y al cabo derive la actitud de Laroco en 

peligrosa manía persecutoria.  

Frente a la inconsciente elección, el hallazgo casual del esqueleto en el cuento 

del mismo título (Blanco y Negro, número 474, 1900) permite caracterizar la 

incipiente perturbación mental de Carlos Marañón, a través del uso de procedimientos 

hiperbólicos (Latorre, 1997: 386). Leocadio, por su parte, en “El clavo” (La Ilustración 

Española y Americana, número 140, 1913) se obsesiona con el objeto que observa en 

su habitación, un detalle que atrae irremisiblemente su mirada sin que pueda 

sustraerse a su influjo. Le ocurre también a Fedro Zanovitch en “La turquesa” (Blanco 

y Negro, número 961, 1909) con un anillo. 

Macabras consecuencias observamos en otros relatos, en los que la locura del 

personaje conduce a terribles decisiones. Un ejemplo paradigmático lo ofrece el 

Justino Guijarro de “La lógica” (El Imparcial, 6 de diciembre de 1897), pues es un 

asesino inclemente de su familia bajo la motivación gloriosa del que cree entregarlos a 

una dicha mejor (alejados de los males de la carne mortal). El padre de “Delincuente 



 

 

honrado” (El Imparcial, 12 de abril de 1897) asesina a su propia hija, para evitar que 

esta termine comportándose deshonestamente, igual que hizo la madre de la joven. 

Otros muestran manías sin solución aparente, piénsese en Cecilia Bohorques en 

“Aire” (Sud-Exprés, 1915): se tira desde una azotea creyéndose este elemento. El 

caso de Edgard de “Los cinco sentidos” (La Ilustración Española y Americana, número 

20, 1908) muestra a un ser recluido en un selecto ambiente en el que los ricos 

objetos suplen la trágica ausencia de sus malogrados padres, muertos en un accidente 

de tren. Edgar se enclaustra en un entorno decadente, al modo de Huysmans en 

palabras de Latorre (2002: 108). 

En suma, “Anacronismo” plantea la cuestión, ciertamente interesante, de la 

frontera de lo que en verdad puede ser considerado locura. Celso se desliza en los 

límites de lo que para algunos es pertubación maniática y lo que la voz narradora 

considera como vocación de un acérrimo anacoreta. Juzgue el lector cuál puede ser la 

opción más llevadera. 

 

NOTA A LA EDICIÓN: se transcribe el texto, corrigiento erratas y actualizando 

ortografía y puntuación. 

 

“Anacronismo” 

 

En el asilo de dementes de Z. me enseñaron, hace bastantes años ya, la 

fotografía de un alienado que acababa de morir, lamentando que yo no hubiese podido 

verle vivo y oír sus predicaciones. 

La historia de Celso era que se había cogido, mejor diré cazado, en una cueva 

montés, donde llevaba vida salvaje mortificando su cuerpo con extravagantes y 

asperísimas penitencias. El retrato estaba hecho al día siguiente de su ingreso en el 

manicomio. 

Lo contemplé largo rato, sorprendida de la típica y espiritual belleza que 

resplandecía en los rasgos de tan extraña figura. La tarjeta le presentaba de medio 

cuerpo arriba, desnudo, con el cabello y la barba crecidos desmesuradamente. Su cara 



 

 

era muy larga, su nariz fina y angosta; su cráneo prolongado y abovedado recordaba 

la traza de los pórticos ojivales; sus ojos, hundidos en las cuencas, expresaban una 

abstracción profunda. Sobre la tetilla izquierda se percibía el tatuaje de una cruz 

apoyada en una esfera que simbolizaba sin duda el mundo. Estaba la anatomía de 

Celso seca y consumida como la de una momia, y me recordó la plumada feliz con que 

ha sido descrito San Pedro de Alcántara, diciendo que parecía hecho de raíces de 

árboles. 

Me enteraron de que esta flacura y demacración se debía al ayuno que Celso 

rigurosamente practicaba, y a que no bebía más agua de la que cupiese en el hueco 

de la mano. Y cuando pregunté qué significaba la zona oscura que se advertía desde 

la mitad de las costillas hasta donde empezaba el paño femoral, me respondieron que 

era la huella del horrendo cilicio de púas de hierro que le quitaron trabajosamente 

antes de recluirle en la celda. 

-No se puede V. figurar-añadieron- las barbaridades que hacía con su cuerpo el pobre 

hombre. Tenía en las rodillas dos durezas de un centímetro de grueso, formadas por el 

hábito de permanecer de rodillas sobre un peñasco horas y horas, hasta que caía 

desmayado de debilidad. 

Si le hubiésemos fotografiado de espalda, vería V. el mapa que lucía en los 

lomos de los disciplinazos que se arreaba con una cuerda de  nudos, o con un trapo 

enrollado donde escondía unos quijanillos. 

Increíble parece que resista tales embates la naturaleza humana. Aquí, después 

que se le retrató, vino un barbero y le desmochó esa selva de pelos; le arreglamos, le 

vestimos, le dimos una buena cama y una comida aceptable; ¡digo! sobre todo, 

después de las hierbas sin sal con que se mantenía en su antro. Pero, a buena parte 

¡cómo si le diese a una estatua! Empeñado en no probar alimento, porque decía el 

muy bolo que era demasiado bueno para él. 

Llegamos a temer que se muriese, ¿y qué discurrimos? Una cosa bastante 

aguda. Le presentamos la comida en un plato roto, diciendo al ofrecérsela. “Esto te lo 

damos de limosna; cómelo por el amor de Dios”. Si más pronto lo rezamos más 

pronto se lo engulle. 

-¿Y les daba a Vds. mucho qué hacer ese infeliz?- pregunté con interés sumo_ 

¿Alborotaba? ¿Escandalizaba? ¿Tenía accesos? 



 

 

_¡Quiá! Ni por pienso. Siempre tan manso y tan humilde. Solo que no nos obedecía 

sino en lo que le daba la gana; y ahí te quiero para reducirle a que se acostase, a que 

no se pasase las noches de invierno descalzo y medio en pelota, arrodillado sobre el 

baldosín. Llegamos a atarle a la cama, pero vimos que el remedio era peor que la 

enfermedad, porque trabajaba para hincarse las ataduras en la carne y reemplazar 

una mortificación con otra. Y no se figure V., trabajaba algo; ayudaba a los loqueros 

siempre que fuese en cosas bajas y en menesteres muy ínfimos. 

Si veía algún loco en la cama, se ofrecía para las tareas que repugnan, para 

lavar lo que da asco... y lo ejecutaba con un gusto y un garbo pasmosos. Luego 

besaba los pies al enfermo y le hacía mil fiestas, tendiéndose como un perro al pie de 

su tarima. 

Una vez le dio a otro loco por tomarle ojeriza a Celso. 

Como los locos son tan vengativos y generalmente no abandonan la tema hasta 

que la satisfacen, procuramos que no se encontraran cerca en el patio a la hora de la 

recreación, ni en la capilla, ni en parte alguna. ¿Pues quién le dirá a V. que Celso de 

su propia voluntad nos cogió la vuelta y se fue a entregar a su enemigo, diciéndole 

que allí estaba, que ya podía hacer de él lo que quisiera y castigarle si así le placía, 

pero que por Dios tuviera caridad en interés de su alma? 

El maldito loco ya se ve, ¿qué más quiso? Trincó un palo y dio la gran solfa a 

Celso. 

Llegamos a tiempo de quitárselo medio moribundo, y a mí se me figura que 

debió de quedar resentido de la paliza porque le alcanzaría algún golpe en mal sitio; el 

caso es que desde aquel día siempre anduvo renqueando, siempre con calenturilla, 

hasta que se postró y no se levantó más. 

Como viesen que me había quedado pensativa después de la historia y que 

volvía a examinar el retrato, me preguntaron qué opinión formaba de Celso. 

_Primero desearía que me dijesen ustedes _respondí_ en qué consistía su locura. 

_¡Su locura! ¡Cómo su locura! Después de lo que acaba V. de oír... ¿Le parece a V. 

poca guilladura no comer, matarse a golpes, dejarse reventar por otro demente, hacer 

esa vida de irracional, de bestia feroz en las cuevas de las montañas, lejos de la 

humanidad, sin provecho para nadie? Mire V. Aquí vienen, claro está, muchísimos 



 

 

enfermos, y algunos realmente tarda en conocérseles la manía, y hasta la conciencia, 

cuando los observamos tan sensatos, tan formales, tan correctos, no podríamos jurar 

que fuesen locos.    

Lo que es Celso... con verle bastaba. De fijo que si V. lo ve, no le deja andar 

suelto por el mundo. 

Sonreí por deferencia, comprendiendo que no nos entendíamos. Y cerrando los 

ojos, evoqué un instante la austera visión de la Tebaida, los anacoretas en éxtasis, 

casi sin carne mortal, abrasados por la llama interior de sus fervores. 

Los siglos no habían pasado: la imaginación suprimía el curso del tiempo. 

EMILIA PARDO BAZÁN. Agosto de 1893. 

(La lucha  órgano del partido liberal de la provincia de Gerona, año XXIII, número 

5058 , 18 de agosto de1893). 

 

2. “EL CASAMIENTO DEL DIABLO”  

 El curioso relato del que se ocupa este apartado aparece datado con fecha de 

25 de enero de 1896. Ha sido recuperado de El Guadalete. Periódico político y literario 

(de 31 de enero de 1896). La peculiaridad de la historia radica especialmente en la 

tradición popular que la precede. Diversas son las fuentes de las que puede proceder 

el motivo central del cuento. De inicio, es evidente la impronta de texto bíblico sobre 

tal tradición popular: 

Jehová Dios dijo en aquel momento a la mujer: “¿Qué has hecho?” A lo 
que la mujer responde: “He sido engañada por la serpiente, y de la manzana 
comí”. Entonce dice Dios a la serpiente: “Te maldigo por ello, maldita serás 
entre todas las bestias y animales de la naturaleza (…). Además habrá 
enemistad entre la mujer y tú, y entre vuestras simientes; ella te herirá en la 
cabeza y tú harás lo propio en el calcañal”.  

 

 Se establece merced a este designio una enemistad antigua entre diablo y las 

mujeres, de las que se vale precisamente Dios para concretar sus castigos. Enjundiosa 

es además la tradición folclórica gallega, que conoció doña Emilia (conocida es su 

participación en la Sociedad de Folclore Gallego, así como su interés por las 

tradiciones populares: Ares Montes, 1988; Patiño Eirín 2006; Sotelo 2007; Herrero 



 

 

Figueroa 2009). Ahonda la tradición popular en la capacidad de la mujer para engañar 

al diablo y el rechazo en suma de este último de cualquier trato con ella: “E das que 

botou o demo pola cueira do carro; e das que fixo ¡ora!; e das que dixo o demo ¡xo!”, 

“Houbo o demo e a súa nai”, “Cangouma o demo: me la dio el diablo” (Noriega Varela, 

1928: 18-31) son algunas de estas maliciosas expresiones cuyo sentido apunta a la 

bravura y mal carácter de una mujer (el pensamiento popular, gracias a expresiones 

como estas, destila la conflictiva relación con Satanás, gracias a la herencia recibida 

del pensamiento cristiano).  

 Creemos pertinente considerar, por otra parte, el posible magisterio que ofrece 

el relato “El casamiento del diablo”, que Fernán Caballero publica (a partir, a su vez, 

de la tradición popular) en la prensa de mediados del siglo XIX (Semanario Pintoresco 

Español, número 47, 25 de noviembre de 1849, pp. 371-373; Folletín de Las 

Novedades, 30 de noviembre de 1854, pp. 1-5; El Eco de los Folletines, IV, 30 de 

noviembre de 1854). Cuenta la historia de la pobre Pánfila: la joven halla, en su deseo 

de casarse, los denuestos y el rechazo de la desengañada madre Holofernes, contraria 

a la vida matrimonial. Iracunda ante la decisión de su hija, la mujer la maldice, 

deseando que se case con el mismo diablo. Dicho y hecho: el pretendiente que seduce 

a la muchacha resulta ser el mismo Satanás. He aquí las reminiscencias que nos trae 

el cuerto pardobazaniano, en lo que toca de reelaboración del relato popular. El señor 

del Averno, siendo descubierto, padece abundantes azotes con rama de olivo de su 

esposa: 

Cuando los novios se iban a retirar a la cámara nupcial, llamó la tía 
Holofernes a su hija y le dijo: 

- Cuando estén ustedes recogidos en su aposento, cierra bien todas las 
puertas y ventanas, tapa todas las rendijas y no dejes sin tapar sino 
únicamente el agujero de la llave. Toma enseguida una rama de olivo bendito y 
ponte a pegar con ella a tu marido hasta que yo te avise; esta ceremonia es de 
cajón en todas las bodas y significa que en la alcoba manda la mujer, y sirve 
para sancionar y establecer ese mando. 

 

 Y acaba siendo encarcelado en una redoma con la colaboración de su sagaz 

suegra: 

Pero este señor, a pesar de que sabe mucho, según la fama, había dado 
con una suegra que sabía más que él (y no es la tía Holofernes el único ejemplo 
de esta especie). Así, apenas entró su señoría en el agujero de la llave, 



 

 

dándose el parabién de haber hallado como siempre la escapatoria, cuando se 
encontró preso en una redoma, que su prevenida suegra tenía aplicada por 
fuera al agujero de la llave, y no bien estuvo dentro, cuando la vieja tapó la 
vasija herméticamente; rogábale el yerno con las voces más tiernas y las 
súplicas más humildes, con los ademanes más patéticos, que le diese carta de 
libertad. 

 

  Luis Coloma se hace eco del texto de Caballero en Solaces de un estudiante 

(1871), y el tema es igualmente recreado por José Muñoz Escámez en Azul celeste: 

cuentos morales (1903) (Amores, 1997: 209).  

 El interés del diablo por la experiencia matrimonial, sea o no forzada, menudea 

en la tradición folclórica. Las Fiabe, novelle e racconti popolari siciliani (1870-1913) de 

Pitré recogen el relato del “Lu Diavulu Zuppidu”. Según documenta Delpech (2004: 

124) el diablo decide casarse para conocer de primera manera qué sienten los 

hombres en tal estado; sin embargo, la experiencia es tan insufrible que decide 

abandonar a su inaguantable cónyuge para dedicarse a sus locuras demoníacas.  

 En el relato pardobazaniano afirma el narrador valerse de un “cuento de viejas”, 

con todo lo que denota de cuento (a veces con tono de chascarrillo) bajo inspiración 

popular. Comienzan con ello las peculiares andanzas del demonio, castigado con la 

compañía de una mujer de excesivo celo en su recato (en la misma dimensión que 

procura poner orden en un infierno en esencia caótico). He aquí la historia. 

 

NOTA A LA EDICIÓN: se transcribe el texto, según las norma actuales de acentuación 

y las convenciones vigentes en materia de puntuación. Se corrigen, igualmente, las 

erratas. 

 

“El casamiento del diablo” 

 

Voy a contaros un cuento de viejas, como que lo aprendí de una solterona de 

sesenta y pico, toda cansadita de llevar a cuestas su amarillenta palma, y tan corrida 

de envidia y despecho, que en vez de entretenerse cuidando loros y perros de lanas, 



 

 

no tenía más solaz que curiosear y celebrar los infortunios conyugales (ya supondréis 

que nunca le faltaba diversión). Ahora ya que sabéis la procedencia, oído al cuento. 

Es el caso que el demonio, el mismísimo Satanás, a fuerza de padecer los 

suplicios infernales; a fuerza de ser por tantos miles de años achicharrado, frito, 

escabechado, tostado, esparrillado y dorado a la brasa, empezaba a sentir menos el 

dolor, y en cierto modo a habituarse a las torturas. No pudiendo la Justicia Divina 

tolerar que el ángel rebelde que nos perdió eludiese su castigo, trató de imponerle 

algún nuevo y desconocido tormento, no probado hasta entonces; y con la admirable 

previsión que determina los actos del Omnipontente, ordenó que sin pérdida de 

tiempo se casase Satanás. 

El demonio, a quien todo se le podrá negar menos el pesquis, cuando supo el 

nuevo castigo, aturdió con ahullidos de desesperación  las negras sendas del averno; 

pero allí no valían pamemas, y no había sino que a casarse tocan, porque quien 

manda, manda. En vista de la necesidad ineludible, avínose Satanás a doblar el cuello 

al yugo; y únicamente pidió con gran humildad (estilo bien sorprendente en el 

maestro de la soberbia) que le permitiesen elegir de una terna la esposa que había de 

compartir con él las lobregueces del Tártaro; pensando para sí que elegiría mujer 

incapaz de engañarle (cosa difícil, porque rara es la mujer que no sabe engañar al 

diablo), a toda prueba virtuosa, pues no hay apreciador más refinado de la virtud en 

la mujer que el muy ladino demonio. 

Concedida la gracia, el ángel exterminador bajó al limbo, y sin penetrar en la 

mansión doliente, presentó a Satanás tres novias. Tenía la primera ojos de lumbre, 

aceitunada tez, pelo color de ala de cuervo, talle flexible, y entre sus dedos morenos y 

afilados  temblaban las andaluzas castañuelas y repicaba la pandereta encintada de 

vivos colores. A su cuerpo de serpentinas curvas se ceñía el mantón manileño, y sus 

pies calzados de raso herían el suelo con gracioso ritmo. 

“Te conozco”, calculó Satanás apenas echó la vista a la meridional belleza. “Eres 

un tipo que me ha sido en extremo útil para trastornar cabezas vacías y perder almas 

bobas. Que carguen contigo los hijos del mentecato Adán: no me convienes, porque 

me volverías loco a mí, y pata arriba el infierno, con tus quiebros y tus zalamerías”. 

Y se fijó en la segunda novia, que en vez de bailar flamenco permanecía 

reclinada en rico sofá de raso. Su traje de terciopelo negro, escotado y de manga 



 

 

corta descubría y realzaba la magnificencia de sus formas esculturales y la 

deslumbradora blancura rosada de su cutis. Su cabellera abundantísima ondeaba por 

las espaldas hasta el suelo, con el matiz del oro en las joyas antiguas, y su boca era 

una rosa teñida en sangre fresca. “Te conozco, beldad rubia, beldad soberana”, volvió 

a decirse Satanás. “Si no condenas las almas de los demás como la morena, en 

cambio siempre pierdes la tuya embriagada por el humo del incienso y ofuscada por la 

vanidad. No te quiero para esposa: me afrentarías, solo por jactancia de encontrar 

adoradores y esclavos en el mismo infierno”. Y haciendo una señal negativa, fijó sus 

miradas en la novia tercera. 

Esta no era fea ni bonita. Blanca, de pelo castaño, de facciones sin expresión, 

bajaba los ojos y no levantaba la mano de la costura. “Hacendosa esta parece”, 

reflexionó Satanás, “y no cabe duda que no se ocupa de pretendientes ni amoríos. Se 

me figura que cargo con esta”. Y el Ángel exterminador, encargado de arreglar la boda 

de Satanás, apenas adivinó el pensamiento del precito, le entregó la mujer elegida, 

diciendo con sonrisa celestial: “No te quejes de la divina misericordia. Te ha tocado en 

suerte una mujer fiel, virtuosísima”. 

Regocijose el diablo, pensando que sería muy llevadero el castigo; tanto más 

cuanto que la nueva diablesa parecía al pronto lo que se suele llamar una esposa 

modelo. Sin embargo, al poco tiempo empezó la señora de Satanás a sacar las uñitas; 

y a echar un geniecillo que bien podía sin hipérbole llamarse de mil demonios. 

Satanás, no conseguía paz ni un minuto: por cualquier pretexto gruñía, tronaba o 

relampagueaba su cónyuge. Que si estaban los salones infernales mal barridos y 

llenos de colillas de cigarros; que si los diablos menores no la respetaban y delante de 

ella se tomaban la libertad de escupir azufre y maldiciones; que si Satanás no se 

lavaba y jabonaba como es debido al salir de las calderas de pez; que si la semana 

pasada se había gastado una arroba de aceite de más en freír condenados, lo cual era 

un desbarajuste y una ruina; que si todas las horquillas de ensartar almas estaban 

rotas, y el holgazán del diablo herrero no las componía nunca... En fin, la serie de 

broncas y gazaperas fue tal, que Satanás tenía la cabeza como un bombo, jaqueca 

diaria, y un ataque al hígado por mes. Y cuando reprendía a su mujer y se quejaba de 

vida tan infernal, replicaba ella: “Todos mis enojos son justos; todo lo que chillo y 

pataleo es en bien de tu hacienda y para ordenar tu casa, y debieras darte con un 

canto en los pechos, pues te ha deparado la suerte mujer fiel, virtuosísima”. 



 

 

Tanto arreció la fiereza de la esposa y la melancolía y rabia del esposo, que un 

día Satanás, vencido, bajando la cresta y rogando al cielo, exclamó: “Señor, ya que 

me quieres casado, obedeceré, pero dígnate enviarme una pecadora, porque así a lo 

menos inspiraré compasión a alguno. Con las mujeres fieles y virtuosas, ni aun queda 

el desahogo de quejarse”. 

 

EMILIA PARDO BAZÁN. 25 de enero de 1896. 

(El Guadalete  periódico político y literario, año XLII Número 12239, 31 de enero de 

1896, 1) 

 

3. “PROFECÍA PARA EL AÑO DE 1897” 

El relato que por último se ofrece, firmado por doña Emilia el 31 de diciembre 

de 1896, procede de El Adelanto. Diario político de Salamanca (época 2ª, Año XIII, 

número 3392, 2 de enero de 1897). El ejemplar que ha llegado a nuestras manos 

ofrece serias deficiencias de lectura en el primer párrafo y algunas de las líneas 

sucesivas, debida a una deficiente conservación; vanos han sido de momento nuestros 

intentos de recuperar algún otro ejemplar de este mismo número. Ofrecemos, por 

tanto, la transcripción de lo hallado, indicando cuando proceda las (pocas) partes en 

las que es imposible ofrecer una lectura fidedigna. 

El texto nos ofrece un motivo bienquerido por la escritora, el final de un año y 

el nacimiento de otro nuevo, con las aspiraciones y deseos que este último pueda 

traer. Frecuenta a lo largo de los años este tema, con ocasión en especial de los 

últimos días de una anualidad y el comienzo de los nuevos. Se tratan de cuentos 

festivos en muchas ocasiones, de tono circunstancial en otros, cuyo objetivo busca 

conmemorar una festividad como colaboración específica para diferentes rotativos. Lo 

percibimos, como se señalaba, en diversos años, siendo este que nos ocupa un texto 

alusivo a 1897. González Herrán (2008: 407) ofrece, precisamente, una primera lista 

de textos relacionados con el tema del inicio de un nuevo año: 

“Entrada de año”, El Imparcial de 2 de enero de 1898 

“Diálogo secular” (curiosa conversación entre el siglo XIX y el XX), El Imparcial 

de 1 de enero de 1901. 



 

 

“Juicio del año”, La Ilustración Artística, 1 de enero de 1902 

“Chácharas de horas”, Almanaque de la Ilustración Española y Americana de 

enero de 1910. 

“Los dulces del año” (desencantado relato, no exento de ironía, en el que el 

pequeño nuevo año reparte dulces; un carbonero, ante su ofrecimiento, le ruega que 

ese mismo año pase pronto) en el Almanaque de la Ilustración Española y Americana 

de enero de 1913 

“El viejo de las limas” (alegórica bienvenida del año 1914, de la mano del 

personaje de Leonisa que despide al viejo 1913), en el Nuevo Mundo de 1 de enero de 

1914 

“El testamento del año”, en La Esfera de 1 de enero de 1921. 

A ellos se suma la recuperación de un cuento, “Al arrancar la última hoja del 

Almanaque”, relato que se centra en los propósito de enmienda y de vida reformada 

de Juan Español, de nuevo alegórica figura que parece representar la propia realidad 

patria.  

Podemos proponer otros ejemplos que completen el citado repertorio. Propósito 

de una existencia renovada se hace la Ángela de “Vida nueva” (El liberal, 1 de enero 

de 1893) el día de año nuevo, y recibe por ello con fervoroso ímpetu a la pequeña 

criatura que simboliza el cambio de fecha. En “El error de las hadas” (La Ilustración 

Española y Americana, Almanaque de 1912) se mantiene el tono pesimista de muchos 

de estos relatos, dado que, por equivocación, el hada de la vida reanima al moribundo 

año viejo y el hada de la muerte coge entre sus brazos al recién nacido año. Para 

disimular su error, disfrazan al vejestorio insuflado de nueva vida con ropajes de año 

recién germinado, cuando como cabe suponer nada nuevo brotará realmente con él. 

Del paso de 1913 a 1914 se ocupa “Padre e hijo” (La Ilustración española y 

americana, número 48, 1913), desencantada visión en el que el año que muere 

vaticina ilusiones incipientes en el arranque de la nueva fecha, y una desilusión 

progresiva en su crecimiento cuando los males de la humanidad proliferen. La muerte 

del año viejo se escenifica en “Los años rojos” (La Ilustración Española y Americana, 

número 48, 1915); el decrépito año, antes de morir, es capaz de ver a su nuevo 

vástago, representante para él de una ansiada paz. 



 

 

Con el advinimiento del año 1918 Pardo Bazán nos ofrece el relato “El panteón 

de los años” (El Sol, 30 de diciembre de 1917, número 29), composición de tono 

reflexivo en la que recrea el paso del Tiempo desde los albores de la humanidad y la 

llegada de Cristo, hasta la misma fecha que se pretende conmemorar. Merced a ello, 

se nos dice: 

A la evocación del Padre de los Años, se presentó, en efecto, el de 1918. 
Levaba esta cifra en la frente, y solo por ella pudo reconocerle Kronos, que, 
atónito, le contemplaba. El Año acabado de nacer no tenía forma humana; era 
una sombría Esfinge de bronce, medio monstruo y medio fiera. Y el bronce de la 
Esfinge estaba caldeado por un fuego interno, inextinguible (Axeitos y Carballal, 
2009: 412). 

 

 Igualmente, los estertores del Año Viejo, 1918, se escenifican en “El crimen del 

Año viejo” (El Sol, 1 de enero de 1919, número 29): 

Justamente mi pena al irme de entre vosotras al frío del panteón donde 
he de dormir eternamente, en compañía de los que me han precedido, consiste 
en que ignoraré en qué ha parado la Paz. Me voy con esta curiosidad, y no sé lo 
que daría por satisfacerla. Envidio a esa criatura. Dichosa ella, que verá lo que 
yo no he de ver, y sabrá la palabra del enigma (Axeitos y Carballal, 2009: 430). 

 

 Alusiones estas últimas al fin de la I Guerra Mundial, sobre la que opina en 

numerosas crónicas periodísticas la autora para perfilar la posición de los partidarios 

de los dos bandos, aliadófilos y germanófilos, y el devenir de la guerra.   

 En fin, la muerte del año 1919 no augura nada bueno, dado que su sucesor es 

un ser deforme “cubierto de lacras y pústulas” (“El engendro”, Raza española, número 

12, 1919). El tono pesimista se mantiene en el cuento que ahora se edita: la buena 

intención de Dios no prospera, ante la ineficiencia del Tiempo que, con su error, 

provoca que persistan los males del hombre. Disfrútelo el lector. 

NOTA A LA EDICIÓN: se transcribe el texto, actualizándose puntuación y ortografía. 

Se corrigen, igualmente, las erratas. 

 

“Profecía para el año de 1897” 

 



 

 

El Creador de los cielos y la tierra mandó comparecer al Tiempo ante su solio  

augusto (?), y el Tiempo obedeció sin tardanza. 

Hallándose frente a frente los (…) dos ancianos el uno con su senectud augusta 

y divina (?), su barba extendida como las ondas de un argentado río, su inmenso 

manto de (…) púrpura, su aureola de rayos y el (…) triángulo, que encierra la paloma 

sirviéndole de diadema; el otro, descarnado, amojamado, sin más ropaje que un paño 

amarillento, con las alas fatigadas y peladas de tanto uso, los ojos de brasas, erizadas 

las greñas, y asiendo la guadaña reluciente y el reloj de arena fatídico. El Creador, 

sentado apaciblemente en la gloria de su eternidad, y el Tiempo, de pie, impaciente 

por deslizarse, por huir, por seguir su carrera, que jamás interrumpió. 

_Te he llamado _dijo el Creador_ para hacerte un bien. No ceso de recibir quejas de 

ti: los mortales afirman que eres peor a cada paso, y que cada año les das más 

disgustos. 

_Los mortales son un ganado sarnoso, hablando pronto y mal_respondió gruñendo el 

Tiempo._ No conocen mi inmenso valor; me desperdician, me derrochan, me echan 

por la ventana... y después dicen que no me tienen, que les falto; unas veces me 

acusan de volar, otras de que no me voy nunca: ya discurren medios de matarme, ya 

lloran porque me han perdido... A bien que no les hago caso y sigo mi camino, 

siempre igual, siempre indiferente. Ellos pasan, yo prosigo, ¡allá se las compongan! 

_Ellos, advirtió el Creador_ llevan en sí algo que no pasa, mientras tú, ante la 

eternidad, representas infinitamente menos que una hoja en una selva. No olvides 

que también eres mortal, y que no tienes alma. Trata de ser dulce y agradable... 

Dales, por una vez, una año venturoso. Lo vas a elegir tú mismo. Busca un 1897 que 

les demuestre mi bondad. 

Hablando así, hizo señas a dos angelitos, y estos trajeron un globo de esmalte 

azul lleno de bolas; una especie de bombo de la lotería celestial. El tiempo metió los 

esqueletados dedos en el globo, y sacó un buen puñado. 

Eran las bolas de materias muy diferentes. Las había de barro, de arena, de 

piedra, de hierro, de acero, y hasta de oro, plata, marfil y ópalo. 

Una de ellas consistía nada menos que en un limpio, gordo y claro brillante. 



 

 

_Señor, exclamó el tiempo apartándola _ya que se trata de darles un año 

extraordinario y faustísimo (?), elegiré este brillante y lo mandaré con la cifra de 

1897. 

_Advierte_ objetó el Creador_ que los años como este (?) de un brillante cuya luz 

eclipsa la de las constelaciones, son aquellos en que nacen los genios extraordinarios, 

que modifican la faz del mundo. Mientras esté mamando el genio, de nada le servirá a 

la pobre humanidad doliente. 

_Entonces apartaré una bola de oro. 

_Menos. La bola de oro significa que los grandes capitales crecerán como los ríos en 

invierno. ¿De eso, qué les importa a los pobres? 

_¿Una de hierro? 

_¡Buena suerte les daría! Guerras, victorias, sangre derramada... No; busca entre 

esas bolitas, una blanquecina, blanda al tacto, una humilde bola de harina de trigo... 

Es el símbolo de los años de abundancia. Aunque nadie esté opulento, todos comerán 

en paz; en los hogares habrá alegría, y el bienestar les traerá al corazón la gratitud y 

a los labios la bendición. 

Dócilmente, el Tiempo cogió la bolita, y abriendo sus peladas alas que parecían 

hechas de plumeros viejos, descendió del Paraíso al éter, y de la región del éter a la 

de las nubes. 

Llevaba la bolita en el hueco de la mano derecha, pero el temor de perder el 

fatídico reloj de arena, que le estorbaba en la izquierda, le obligó a hacer un 

movimiento impremeditado, a abrir la mano sin querer; y como en aquel crítico 

momento se encontrase a plomo sobre el Atlántico, la bolita que representaba el año 

de abundancia y paz, cayendo desde el firmamento, fue a sumirse en las 

profundidades del Océano... 

_¿Qué haré?_ pensaba el Tiempo, al dejarse desplomar a su vez sobre un terreno 

desierto y peñascoso. _ No me atrevo a volver al cielo y confesar mi torpeza. ¡Bah! 

Sustituiremos fácilmente la bolita... 

_Reflexionando así, miró a su alrededor y vio una veta de tierra blanca, sobre las 

rocas. Esto se parece bastante a la harina... Después de todo ¡para lo que merecen 

estos sandios! 



 

 

Dicho y hecho. Tomó de aquella tierra blanca, y con agua del mar amasó una 

bola muy semejante a la que se le había caído. Después, con un palo agudo, escribió 

encima: 1897. 

Cuando la humanidad, y sobre todo cuando España reciba la bolita amasada por 

el Tiempo, le atribuirá una atroz venganza. Ni el mismo anciano de las peladas alas y 

de la guadaña inflexible, sabe lo que ha hecho... ¡La tierra blanca era nada menos que 

el speculum album, el arsénico! ¡Año terrible! 

EMILIA PARDO BAZÁN. 31 de diciembre de 1896. 

(El Adelanto. Diario político de Salamanca, época 2ª, Año XIII, número 3392, 2 de 

enero de 1897, 2) 
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