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Resumen: 
 
El presente estudio realiza una valoración interpretativa de la estructura 

que Gozzano le ofreció a su segundo libro de poemas titulado I Colloqui en 

1911, así como de los criterios que el autor fue determinando durante la 

elaboración del mismo (1907-1910) para ofrecer unidad a su futura 

colección de poemas. Se hace hincapié en la autonomía de la obra poética 

de Gozzano frente al llamado “Crepuscularismo” y “Futurismo” italiano de 

entre siglos, analizándose asimismo los dispositivos retórico-estilísticos que 

Gozzano pone en juego dentro de su cancionero (del que se determinan los 

límites del género) para ofrecer unidad a unos poemas que podrían 

pertenecer más al campo de la metaliteratura que de la lírica concebida en 

sentido tradicional, como algunos críticos de su obra han considerado. 

Concluye el estudio realizando también una valoración de la importancia 

que el cancionero gozzaniano ha tenido para la revitalización de la poesía 

italiana del siglo XX. 
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NOVEL TO AN UNCANNY CANZONIERE 

 
Abstract: 

 

This investigation carries out an interpretative evaluation of the structure 

offered by Gozzano in his second book of poems, titled I Colloqui, in 1911, 

as well as it considers the standards that the author had been establishing 
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during the composition of said work (1907-1910) in order to confer some 

unity to the future collection of poems. The autonomy of Gozzano's poetic 

work in the wake of the Crepuscolarism and Italian Futurism from in 

between centuries is stressed, while analysing also the rhetoric-stylistic 

devices that Gozzano puts into play in his collection of verse (of which the 

limits of the genre are valued), in order to keep together some of those 

poems that could belong to the field of metaliterature rather than lyrical 

poetry as it is conceived in a traditional sense, like some critics of his works 

have considered. 

This study concludes by making an evaluation of the importance that the 

Gozzanian song book has gathered for the revitalisation of the 20th century 

Italian poetry. 

 

Keywords:italian poetry, twentieth century poetry, song book genre, 

Crepuscolarism, Italian Futurism 

 
 
 

1. Pocos poetas han tenido una relación tan tensa y rebelde, incluso 

goliárdica con la tradición literaria que les ha precedido como Guido 

Gozzano. Si miramos a su obra con una visión de conjunto, sobresale 

vistosamente enseguida el empeño del autor piamontés de intervenir, 

desmitificar, corroer definitivamente las estructuras del lenguaje poético 

decimonónico, áulico, petrarquista y tardoromántico en el que él mismo se 

inició a la poesía. Este fuerte empeño de corrosión de los esquemas lógicos 

y narrativos de la tradición decimonónica creo que está en el centro de su 

poética y especialmente de su poesía madura. En esta, como ha puesto bien 

de manifiesto la crítica gozzaniana desde hace décadas, y dicho sea de 

manera necesariamente muy sintética, Gozzano traduce su temática en 

esquemas estructurales (poemas) que sostienen grandes construcciones 

poemáticas, o “coloquios” como él los llamó (La signorina Felicita, L’amica di 

nonna Speranza, Paolo e Virginia, etc.) en una dimensión del “grabado” 

(stampa), de “fotografía”, de la evocación ode la memoria. En su poesía, los 

datos históricos, paisajes, o los mismos sentimientos, referentes incluso al 

pasado más remoto, disecado, fijado, constituyen a través de una distancia 

temporal o separación irónica el material de una inmersión en el relato, que 
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se confunde con la poesía creando un resultado híbrido de ambas muy 

peculiar, que unido al uso del metro narrativo, conforman la singular poesía 

de Gozzano. O su “poética de los objetos”, como a partir de los años 

cincuenta del siglo pasado empezó a ser conocida a través sobre todo de los 

estudios de Luciano Anceschi (1990 [1951]). 

Y este singular descenso que realiza Gozzano en su poesía a la 

narratividad evidentemente anula, desmitifica la esencialidad lírica, o si 

queremos la palabra purificada y absoluta de sabor decimonónico que es 

contra la que Gozzano atenta, como anuncio en el título del presente 

estudio, de manera perturbante. O si queremos, deformadora, aniquiladora 

de una tradición que Gozzano percibe enseguida como incapaz de conectar 

con el mundo contemporáneo. Así, como ha visto lúcidamente uno de sus 

mejores críticos, Giorgio Bàrberi Squarotti, en Gozzano la renuncia a la 

esencialidad lírica se realiza a través de la corrosión de las líneas narrativas 

desde lo más íntimo, a través de la ironía que deforma los rostros y los 

sucesos del relato, de la deformación en un aurea cerrada e inmóvil, en un 

tiempo muerto y mudo que es el que recurre en sus poemas, como él 

afirma “in uno spazio a una sola dimensione, senz’aria, senza aperture, 

proprio, cioè, nelle misure della ‘stampa’” (Bàrberi Squarotti, 1960: 86). 

Antes de abordar directamente la estructuración que Gozzano 

propone a su mayor poemario, I Colloqui. Liriche, habría que tener en 

cuenta que su obra poética publicada en vida en volumense reduce a tres 

libros, tres colecciones, es decir,  dos libros de poemas, La via del rifugio e I 

Colloqui, y uno de prosa, I tre Talismani (1914). En las tres publicaciones 

destaca claramente el interés por conferir a sus textos una agrupación 

unitaria con mayor o menor resultado, conformando estos libros aludidos y 

los numerosos poemas aparecidos en periódicos y revistas especialmente de 

ámbito local y regional, donde el canavesano publicó también sus 

numerosos relatos, la trayectoria poética de Gozzano, una de las más cortas 

e intensas y conocidas por el gran público al menos en Italia de los 

escritores de su generación.  

Atendiendo a las primeras publicaciones, esta trayectoria de escritor 

comienza en 1903, año en que el joven Gozzano publica sus primeros 

poemas en los quecomo es conocido la influencia del esteticismo de 

Gabriele D’Annunzio es muy marcada. Incluso evidentísima, convirtiéndose 
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en torno a 1907 esta dependencia en aversión al estetismo dannunziano, 

como veremos enseguida. Y concluye en 1916, el año de su muerte 

prematura a causa de la enfermedad que lo atormentaba, la tisis. Un año en 

que Gozzano si bien no había abandonado la poesía por completo pues 

componía su poema entomológico Le Farfalle, su actividad de escritor se 

limitaba a la publicación de relatos en revistas y periódicos también 

regionales.  

En estos trece años de escritura en lo referente a la poesía 

Gozzanoconcibió para la imprenta tres proyectos de libro de poemas, y 

como he referido más arriba, su interés por ofrecer a sus poemarios una 

estructura unitaria es muy evidente. El más apresurado es el primero, La 

via del rifugio (Gozzano, 1907)que recogía la mayor parte de su producción 

poética hasta este año despojada más o menos acertadamente de 

elementos esteticistas dannunzianos. Un libro autocensurado como ha 

mostrado la crítica gozzaniana más autorizada y filológicamente 

documentada con los manuscritos de Gozzano como la de Marziano 

Guglielminetti (1974, 1980, 1993) debido al cambio de rumbo digamos de 

la ideología literaria de Gozzano, que como es muy conocido también, 

alrededor de 1907 pasó de la militancia en las filas esteticistas del autor de 

IlPiacere a mostrarse un poeta antiesteticista y por tanto abiertamente 

antidannunziano. Aunque si atendemos a los textos y leemos por ejemplo el 

comentario a los poemas que realiza Edoardo Sanguineti en su edición de la 

poesía de Gozzano en realidad nunca consiga escapar por así decir de la 

“jaula” esteticista, de la escritura de D’Annunzio. Más bien Gozzano realiza 

prácticamente en toda su obra, como ha mostrado también Sanguineti 

(1961, 1966, 1977, 1990) un dannunzianismo “frustrado”, “incumplido”, o 

simplemente “del revés”. Ofreciendo como ha afirmado Giulio Marzot, el 

signo más inquietante de la poesía italiana de su época, que corresponde a 

la estación más abierta al gusto decadente (Marzot, 1970: 116). 

Importa para nuestros propósitos el que la colección de poemas La 

via del rifugio fue un libro improvisado a todas luces, aunque el autor se 

esforzara en ofrecer una estructura a posteriori bastante conseguida a pesar 

de la prisa y la circunstancias vitales del poeta en ese año en las que me he 

detenido en otro lugar (Muñoz Rivas, 2013). De estas circunstancias ha 

dado cuenta la crítica gozzaniana a partir de la monografía pionera de 
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Henriette Martin, muy útil aún en lo referente a aspectos biográficos 

conectados a cuestiones que tienen que ver con el “taller poético” de 

Gozzano, especialmente de la primera época de su producción literaria 

(Martin, 1971: 24-40). Con todo, y pese a la estructuración deficitaria, 

interesa poner de relieve la voluntad poética de control del efecto de lectura 

ya en 1907, como observó lúcidamente Walter Binni, quien se refirió al 

gozzaniano “calcolare nella presenza del lettore un insieme di risultati basati 

sul rimbalzo che le ‘cose’ avranno in lui; in quel misto di sorpresa e piacere, 

di leggero fastidio e partecipazione, di sforzo a liberare la cosa dalla sua 

ganga prosastica e di sentirla nell’onda della poesia” (Binni, 1940: 155). 

El segundo proyecto poético que nuestro autor se propuso realizar, el 

poemario I Colloqui, con mayor calma y ambición, en el que se embarcó 

nada más corregir los muchos errores de imprenta que había en La via del 

rifugio, Gozzano quiso que tuvieramucha mayor coherencia y estructuración 

en sentido tradicional, es decir, que se adaptara al género canzoniere, 

secular en la literatura italiana desde los Orígenes. Un género que él había 

tenido modo de estudiar directamente por ejemplo a través del Rerum 

vulgarium fragmenta o Canzoniere de Petrarca1 y Les fleurs du mal de 

Baudelaire, dos autores decisivoscomo veremos especialmente para la 

concepción de su segundo libro, I Colloqui, y como apunta en sus estudios 

Sanguineti, su “único” libro (Sanguineti, 1961, 1975).En este sentido me 

parece importante observar que si bien Gozzano mira críticamente al 

género cancionerode la tradición áulica italiana después de la publicación de 

La via del rifugio, en los primeros planteamientos del futuro libro de 

poemas, también lo hace con la literatura contemporánea a él, con la más 

cercana, como veremos más adelante. Y lo hace para calcular lo máximo 

posible su estructura, como también advierte Sanguineti: “Ed è proprio 

l’organicità che, invano cercata nel primo volume, Gozzano si sforzerà in 

ogni modo di raggiungere nei Colloqui, calcolandone con estrema cura e con 

intenso controllo critico la struttura compositiva” (Sanguineti, 1975: 93-94).   

Este empeño estructurador, la misma insistencia en adecuar su libro 

a un esquema tradicional hay que entenderlos dentro de su idea de la 

literatura como corrosión, como desmitificación, pero al mismo tiempo de 

defensa de ella misma dentro de la literatura. Desde esta perspectiva, 

Gozzano emblemáticamente es el poeta más conservador de su generación 
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en lo referente por ejemplo a la métrica. Por lo que el empeño 

estructurador es el de quien se propone realizar una obra de desmitificación 

y de ironización, o al menos de corrosión de la tradición literaria italiana 

desde las mismas formas de esa tradición, a las que Gozzano también 

propone alternancias conservadoras.  

Carlo Calcaterra2, destacó en referencia a la estructura de La via del 

rifugio de 1907 que pesaba sobre Gozzano todavía la sombra de una 

colección de poemas que él anhelaba desde los meses de la composición del 

“coloquio” L’analfabeta (1904-1905)3, incluido en la colección de 1907, y 

que quiso titular siguiendo a Giovanni Pascoli Il Libro (Calcaterra, 1948a). 

En este esbozo Gozzano habría incluido bastantes poemas rechazados de La 

via del rifugio, y ahora pertenecientes a los “poemas dispersos”. Unos 

poemas que creo merecen una atención mucho mayor desde la perspectiva 

que estoy planteando aquí, es decir, desde la delimitación de la tendencia 

que hay en Gozzano a la creación de grupos de poemas afines 

temáticamente que construyen series con elementos recurrentes formales y 

temáticos tendentes al microcancionero o cancionero, algunos de gran 

belleza. Por ejemplo la serie Il modello, L’altro, L’ipotesi, Il commesso 

farmacista, que se mueven desde el metalenguaje común de la creación 

literaria, y que son perfectamente informativos de la poética de Gozzano.  

Es evidente que los poemas desechados, o no admitidos en los dos 

libros publicados en vida plantean una fuente riquísima para el conocimiento 

de la obra de nuestro autor, aparte de que fueran los poemas que le dieran 

la primera fama de joven poeta. Como quería Eugenio Montale “un esteta 

provinciale, a fondo parnassiano, un giovane piemontese, malato, 

dannunziano, borghese, ma davvero piemontese e davvero borghese anche 

nelsuo mondo” (Montale, 1976: 57), uno de sus mejores intérpretes, sin 

duda, y seguidores en el camino de la poesía del Novecientos a la que 

Gozzano contribuye como pocos poetas. 

El tercer proyecto poético aludido, Le Farfalle, de algún modo convive 

con los dos anteriores (o los tres si consideramos Il Libro anterior a La via 

del rifugio). El poema entomológico se remonta a 1907 y su redacción 

acompañó al autor durante su corta vida de escritor, por lo que podríamos 

hablar de un poemario perfectamente proyectado, que si bien mantiene una 

unidad formal, de contenido y en definitiva estilística, presenta problemas 
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estructurales de importancia al no haber sido publicado en vida del autor tal 

y como él deseaba y por tanto permanecer inacabado (y publicado muy 

parcialmente en vida del autor). De hecho, de este existen varias 

reconstrucciones filológicas (Sanguineti, 1990 [1973]; Rocca, 2005 [1980]) 

que aunque se acercan con mucha aproximación a la idea constructiva del 

autor a partir de la realización de su viaje curativo a la India en 1913, 

evidentemente no han podido completar su el proyecto, por lo demás 

documentable en el epistolario bastante minuciosamente. 

El que el autor haya querido ajustar su poema entomológico al 

esquema que ofrecen los poemas didascálicos del siglo XVI, y en un 

segundo momento haya tomado como modelo el Invito a Lesbia Cidonia de 

Lorenzo Mascheroni, un continuador del género didascálico epistolar de 

finales del siglo XVIII, viene a corroborar esta tensión “conservadora” hacia 

la tradición que vengo comentando de Gozzano. Y más aún si pensamos 

que Las Geórgicas de Virgilio son también una de las principales fuentes de 

su poema didáctico titulado por él Le farfalle. Epistole entomologiche. 

2. De lo expuesto se deduce que de los proyectos de libro de poemas 

con una fuerte cohesión interna que le permitiera a los distintos poemas 

significar en su conjunto, Gozzano solo consiguió realizar por muy distintos 

motivos el más ambicioso, I Colloqui. Un cancionero que ya en susprimeras 

teorizaciones, como he indicado, contemplaba, planteaba el modus operandi 

de dos de sus máximas referencias literarias de la tradición literaria tanto 

clásica como contemporánea. De un lado, Petrarca-(Leopardi), que va a ser 

el máximo modelo de la tradición arcaica italiana, y de otro lado, Charles 

Baudelaire, especialmente el de Les fleurs du mal, que representaría la 

cumbre de la literatura decadente europea y por tanto contemporánea a su 

idea de la poesía. Tres escritores que junto con muchos otros van a ser 

convocados en las páginas metaliterarias de I Colloqui, un libro aparecido, 

no hay que olvidarlo, en una época de Manifesti, desde luego que los 

futuristas italianos, a favor de la antitradición literaria considerada como 

obsoleta e inservible para el hombre contemporáneo.  

Convendría aclarar, en este sentido, que Gozzano y los escritores que 

integran la corriente poética conocida como Crepuscularismo, en la que 

algunos críticos han incluido también la obra gozzaniana de manera muy 

arbitraria como he afirmado en otro lugar (Muñoz Rivas, 2006), se sitúan en 
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una posición muy cercana a la teorización futurista. Y de hecho se produce 

la integración de alguno de los escritores de algún modo “crepusculares” de 

este periodo en el movimiento futurista precisamente por los muchos 

contactos de ideología poética. Fue el caso por ejemplo de Aldo Palazzeschi, 

Ardengo Soffici, o Corrado Govoni, por citar a tres importantes escritores 

herederos directos de las poéticas italianas de finales del siglo XIX, como ha 

mostrado Anceschi marcadas por el “refugio en lo irracional” (Anceschi, 

1990: 43-73), que también mantuvieron conexiones de poética importantes 

con el aludido Crepuscularismo italiano. Cambios de rumbo a veces 

radicales que muestran en mi opinión el castillo de arena que fue en 

realidad la “corriente crepuscular”. 

Personalmente creo, por lo que se refiere a estas conexiones de 

poética visibles en Gozzano con el Crepuscularismo de principios del siglo 

XX, que la obra gozzaniana solo participa en la llamada corriente 

crepuscular si consideramos el indudable influjo común del Poema 

Paradisiaco de D’Annunzio en esta generación de escritores de entre siglos 

en Italia. La oposición de Gozzano al futurismo, en cambio, fue claramente 

visceral, en el sentido de que la tradición literaria que los futuristas querían 

aniquilar por ser anticuada para expresar el mundo moderno va a ser la que 

él convoque en su cancionero I Colloqui para realizar finalmente su 

proyecto: la ironización de la mala literatura y el triunfo del arte de la 

literatura.  

De hecho, Sanguineti el crítico que mejor ha entendido la cuestión 

que estoy planteando, ha aludido a la tendencia más que evidente que hay 

en Gozzano a la fabricación artística directa de lo obsoleto (la aludida 

“estampa”) antes que de lo moderno, que puede ser susceptible de 

envejecer con el tiempo,frente a la  modernidad violenta preconizada por 

los futuristas. Es decir, la tendencia a la obsolescencia de su obra poética y 

narrativa que lo separaría irreparablemente del contemporáneo y repudiado 

futurismo italiano (Sanguineti, 1990: vii). 

Estoy convencido de que la atormentada composición de I Colloqui, 

por qué no decirlo, una de las mayores joyas de la literatura contemporánea 

en lengua italiana, hay que entenderla desde la dirección que apunta 

Sanguineti, es decir, de apertura hacia un nuevo mundo literario donde es 

la misma tradición literaria hasta Gozzano la que va componiendo cada uno 
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de los textos, si consideramos el cancioneroen sentido amplio.Pero una 

apertura desde luego que irónica, paródica, basada en el shocksobre el que 

escribió Montale que tanta fortuna ha tenido en los estudios gozzanianos: 

“che nasce fra una materia psicológicamente povera, frusta, aparentemente 

adatta ai soli toni minori, e una sostanza verbale ricca, gioiosa, 

extremamente compiaciuta di sé” (Montale, 1976: 59). 

3. Centrando el análisis ahora en el cancionero de Gozzano I Colloqui. 

Liriche, o mejor, en la estudiada, vistosa estructura que su autor le confiere 

a su libro de poemas, conviene tener en cuenta que la publicación se realiza 

en febrero de 1911en la importante editorial milanesa Fratelli Treves 

Editori, que evidentemente ofrecía mayor prestigio y sobre todo difusión 

fuera del Piamonte y de la ciudad de Turín, donde Gozzano había adquirido 

una cierta fama de poeta y una reputación entre la crítica militante del 

momento (Emilio Cecchi, Renato Serra, Scipio Slataper), como podemos 

constatar en la reedición de algunas reseñas al libro que propone Mariarosa 

Masoero en el apéndice I de su edición de I Colloqui (Guglielminetti, 

Masoero, 2004).  

El libro en cuestión recogía dos poemas de La via del rifugio, dos de 

los más narrativos y extensos, es decir, L’amica di nonna Speranza y Le due 

strade, los que más se adaptaban a la forma “coloquio”, revisados por 

Gozzano a nivel sobre todo estructural y de puntuación, así como la mayor 

parte de las composiciones posteriores a 1907. Es precisamente sobre este 

material publicado en revistas donde Gozzano efectúa una bien 

considerablecensuraen el sentido que Cesare Segre le ofrece al término, es 

decir, la que el escritor realiza sobre textos de su pasado poético 

descartando textos o partes de textos pero no eliminándolos pensando en 

un presente que no existe hasta la publicación del libro (Segre, 1968).  

De modo que también en Gozzano la idea del cancionero, su proyecto 

y sucesiva conformación, es posterior a la composición de la mayor parte de 

los textos, o al menos de los más importantes. Como más adelante 

mostraré, ya el creciente interés digamos estructural de género es 

significativo: por un lado, con I Colloqui realiza, completa un viejo proyecto 

de Libro no conseguido ya aludido. Por otro lado, y creo el más importante, 

el género cancionero le va a permitir mirar a la tradición literaria italiana, 

que para él son sobre todo Dante, Petrarca y Leopardi,pero también a la 
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más contemporánea y cercana a él mismo. Así por ejemplo los poemarios 

Belfonte de Francesco Pastonchi, o el apenas aparecido entonces Homo de 

Giovanni Cena que Gozzano señala ya en 1907 a Amalia Guglielminetti 

como modelos de libros unitarios y orgánicos en una carta del 5 de junio de 

1907 (Gozzano y Guglielminetti: 29).  

Esta reelaboración que Gozzano realiza con sus textos creo que se 

integra en el caso más normal, más común, que también contempla Segre 

en su estudio sobre las Soledades de Antonio Machado, es decir, el de 

escritores que vuelven sobre sus páginas y tienden a conformar sus 

colecciones a los ideales literarios que estos han ido elaborando o 

asimilando, realizando una revisión más de los aspectos formales que de los 

contenidos, que se mantienen decididamente (Segre, 1968: 96-97). 

El ajetreo que va fuertemente ligado a las circunstancias vitales de 

Gozzano a partir de 1907 ha provocado la dispersión de los manuscritos 

gozzanianos y entorpecido su sistematización. De ello da buena cuenta la 

edición hasta el momento definitiva de Andrea Rocca (1977, 2005 [1980]), 

en la que podemos seguir perfectamente las fases de composición a través 

del comentario que hace a los poemas. También habría que hablar de la 

mucha dispersión del proyecto de cancionero, que solo lentamente se va 

consolidando, o apaciguando en el autor con mucha dificultad. Es sin duda 

el epistolario de Gozzano, especialmente el que mantuvo con Amalia 

Guglielminetti hasta 1910, la principal fuente de informaciones, a veces 

muy detalladas, de lasreelaboraciones sobre los textos publicados, y 

especialmente sobre el proyecto de libro unitario, de sus razones (Gozzano 

y Guglielminetti, 1951), que no distan mucho de los comentarios al respecto 

posteriores y públicos del autor, como veremos.  

De hecho I Colloqui en este sentido fue un libro construido con 

bastantes altibajos y enorme dedicación dicho sea de manera amplia de 

1907 a 1910, y dotado de una estructura tripartita con la intención de 

estructurar temáticamente un relato autobiográfico muy particular, ya que 

debía recoger toda la experiencia vital del autor hasta el momento de 

composición de los poemas en cuestión. Y ello a través de la adopción de 

una máscara de literato que acerca si queremos el libro de Gozzano a una 

corriente de principios de siglo italiana pero también europea de 
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marginación de la literatura, de interrogación sobre el sentido de la poesía, 

o más directamente sobre la figura del poeta que la produce.  

En realidad la máscara gozzaniana se integra en este proyecto 

común, en una moda de la literatura de entre siglos en Italia. Se encuentra 

por ejemplo en autores contemporáneos a Gozzano como el “povero 

fanciullo che piange” de Sergio Corazzini, el “saltimbanco” de Aldo 

Palazzeschi, o el “clown” de Ardengo Soffici. Y como quiere Guglielminetti, 

es también identificable en otros autores más conocidos universalmente, 

afirmando en este sentido: “La maschera del letterato (ed avere adottato 

una maschera è sì un debito intelettuale contratto con Nietzsche) non 

impedisce al lettore sensibile di scorgere nei Colloqui i contorni di quella 

‘terra desolata’ che il vivere stava allora assumendo per un Eliot, per un 

Kafka, per un Rilke (Guglielminetti, 2005 [1980]: xxxviii). 

Impresiona en este sentido el rico material autógrafo relativo al 

periodo de tiempo que va del verano de 1907 al otoño de 1910, el más 

intenso en la vida de Gozzano por circunstancias vitales, biográficas no 

precisamente marginales. Estas las podríamos sintetizar aludiendo al 

aislamiento terapéutico al que el autor fue sometido a partir de que se le 

diagnosticara la tisis aguda en 1907, viviendo sometido a la dimensión de la 

obra que estaba realizando en parajes naturales de montaña y marítimos. 

Confirmándose también en este aspecto la estrecha unión que hay entre las 

circunstancias vitales de Gozzano y sus textos, es decir, el que su obra 

literaria se alimente de sus avatares biográficos, a veces muy vistosos e 

intensos.Se trata por lo demás deepisodios que podemos reconstruir a 

través del epistolario, especialmente de lo que nos ha llegado del que 

matuvo con la poetisa Amalia Guglielminetti, con la que también inicia una 

tempestuosa relación sentimental en 1907, así como con dos interlocutores 

más, el poeta Carlo Vallini y el crítico Giulio De Frenzi4. El siguiente 

fragmento pertenece a una carta del 20 de junio de 1908 a ella 

precisamente, en este ya se diseña, aunque vagamente, la estructura de I 

Colloqui: 

 

[...] Mi conforta questo: l’avere già innanzi tutto lo schema del 
volume nascituro e vagheggiarlo nella mia fantasia quale sarà 
compiuto. Sarà organico e ciclico, benchè formato di tante poesie 
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indipendenti, quasi tutti poemetti piuttosto lunghi. Spero abbia 
anch’esso la sua buona sorte... (Gozzano y Guglielminetti, 1951:109) 
 
 

 Insisto sobre la idea de organicidad porque Gozzano la va a repetir 

obsesivamente a partir del momento (1908) en el que parece que ha 

encontrado un hilo conector, o en su terminología, un “nexo cíclico” para los 

poemas anteriores y los que vendrán. De hecho, tres meses después, el 6 

de octubre le escribe a Giulio de Frenzi aludiendo nuevamente a la 

estructura que está descubriendo para su libro de poesía, insistiendo en que 

se trata de “un idillio in duetempi e un intermezzo, una specie di poema 

composto di poesie varie, unite fra loro da un nesso ciclico: una cosa 

accuratissima e ardua nella forma benché romantica leggera e inocente nel 

contenuto (De Marchi, 1961: 1317).  

Si bien estas dos citas no agotan las referencias al futuro o 

“nascituro” emblemático poema en el epistolario de Gozzano, creo que son 

suficientes para poner de relieve el creciente interés del autor en la unidad 

de su cancionero, o poemaautobiográfico ya a partir de 1908, que en lo 

sucesivo va a atraer todos los intereses de Gozzano, ágil artesano del ars 

limae en un taller poético del que sabemos realmente muy poco, a pesar de 

la publicación del Albo dell’officina primero parcialmente por Calcaterra 

(1948b) y más recientemente en una edición crítica completa (Gozzano, 

1991), la reconstrucción de los manuscritos que nos han llegado que realizó 

Rocca, y del limitado epistolario con que contamos. Creo en este sentido 

que Gozzano seguía más de cerca de lo que pudiera parecer a Baudelaire 

cuando este defendía que la poesía no necesitaba mayor explicación que la 

que ella misma contenía, o al poeta francés a través del poeta Giovanni 

Pascoli, una de las principales fuentes para su poesía y uno de sus máximos 

mediadores intelectuales que también compartía el silencio sobre la poesía 

que mantenía Baudelaire.  

4. Un documento de excepción para nuestro análisis representa la 

carta que Gozzano dirige al director de la publicación católica Il Momento el 

22 de octubre de 1910. Se trata de la respuesta a un cuestionario sobre el 

arte y la poesía que él había solicitado a varios artistas y escritores, y 

también a Gozzano, quien aprovecha de la ocasión gustosamente para 

hacer publicidad a su libro de próxima aparición en el mercado 
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editorial.Pero también para explicar herméticamente al director la 

estructura de su cancionero5, siguiendo bastante escrupulosamente los 

esquemas que él había esbozado y que leemos en la edición de Rocca a la 

que envío por contar con un rico comentario sobre las fases de composición 

y ajuste textual (Rocca, 2005 [1980]): 

 

La raccolta adunerà il men peggio delle mie liriche edite e inedite e 
sarà come una sintesi della mia prima giovinezza, un riflesso pallido 
del mio dramma interiore.   
Le poesie — benchè indipendenti — saranno unite da un sottile filo 
ciclico e divise in tre parti: 
I – Il giovenile errore: episodi di vagavondaggio sentimentale; 
II – Alle soglie: adombrante qualche colloquio con la morte; 
III – Il Reduce: “reduce dall’Amore e dalla Morte, gli hanno mentito le 
due cose belle...” e rifletterà l’animo di chi superato ogni guaio fisico 
e morale, si rassegna alla vita sorridendo (De Marchi, 1961: 1349)  

 
 Mucho más compleja o desviante es la explicación que Gozzano 

ofrece al esquema que esboza del cancionero I Colloqui, al responder a la 

pregunta que el cuestionario le plantea sobre los objetivos artísticos 

perseguidos con su arte. De hecho, refuerza la idea del relato autobiográfico 

que hay en ciernes, así como el juego de desdoblamientos que apoyan el 

poema inicial y final de la colección con el título homónimo de I Colloqui, 

afirmando: 

 
Non credo che l’artista e il poeta in specie, possa e debba avere 
coscienza del suo sentimento, chiaroveggenza della sua arte e della 
sua meta. E credo poi pericoloso e difficile il parlarne pubblicamente. 
Le poesie che sto adunando non sono opera mia, ma della mia vita, 
della mia adolescenza e della mia giovinezza; io ho fatto — come ho 
saputo — i versi; ora che li sto adunando posso forse notare nel loro 
insieme una tendenza che mi compensa delle mie fatiche e mi 
consola: l’ascensione dalla tristezza sensuale e malsana all’idealismo 
più sereno  (De Marchi, 1961: 1349-1350) 

 
 Las citas creo que condensan bastante el material teórico 

fundamental con el que Gozzano presenta su colección de poemas in fieri no 

ya al director de Il Momento sino a los futuros fieles lectores que esperan 

una nueva entrega. El resto del contenido de la carta es de gran 

ambigüedad, sobre todo en lo referentea las alusiones que Gozzano hace al 

“bisogno di fede”, la “crisi della chiesa”, o mejor aún, “le eresie che turbano 

la chiesa”, en un contexto clerical como el de Il Momento, cuya 
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consideración nos alejaría de nuestros objetivos en estas páginas. Por mi 

parte diría que este tono de Gozzano en la carta se acerca peligrosamente 

al tono que solía usar en las entrevistas, o pseudoentrevistas, a veces 

fingidas como ha demostrado Franco Contorbia en su estudio sobre los 

mecanismos ficcionales de este tipo de discursos gozzanianos al que envío 

(Contorbia, 1980) donde desenreda la retórica del “sofista” Gozzano en sus 

intervenciones públicas en general.  

5. Creo que es decisiva la ambientación que Gozzano propone en la 

carta a Il Momento para su libro, claramente llena de ambigüedad y de 

sarcasmo, y por tanto de tierna provocación. Sobre todo en lo referente a la 

delimitación de género, más a favor de la poesía (colloquio) que de la prosa 

(romanzo). Una cuestión que ha hecho pensar a Niva Lorenzini con mucha 

perspicacia de que bien pudiera tratarse más que de un cancionero de la 

parodia del género cancionero. O de la parodia del “romanzo di formazione” 

al que alude Gozzano, ya que según afirma ella “Gozzano costruisce un 

canzoniere lirico attraverso operazioni di montaggio che costringono un 

materiale occasionale quanto a ideazione, temi, e scelte espressive, a 

mimare la continuità fittizia del romanzo di formazione (Lorenzini, 1992: 

11). 

El libro, I Colloqui, según indica el mismo Gozzano, narra en tres 

secciones (Il giovenile errore, Allesoglie, Il reduce) una historia 

autobiográfica de redención, de la desviación a la progresiva recuperación 

del espíritu. Y de hecho, el texto se organiza en torno a una historia 

psicológica narrada por un protagonista que cambia a menudo de identidad 

de poema a poema, de sección a sección. Así, para garantizar de algún 

modo la homogeneidad (y ambigüedad), Gozzano introduce en posición 

inicial y final del cancionero dos poemas que mantienen el título homónimo 

de la colección, I Colloqui, garantizando así también la cohesión de las 

distintas partes del libro al menos a nivel formal y discursivo, ya que lo que 

se anticipa en ambos poemas I Colloqui es el contenido del cancionero 

gozzaniano, al que se mira desde una retrospectiva bastante ambigua, 

aludiendo a un texto del pasado ya impreso.  

Como ha subrayado Niva Lorenzini, en su estudio sobre I Colloqui, en 

ambos poemas de título homónimo el protagonista veinteañero que se 

lamenta de la precoz “senilidad” en primera persona en los modos del relato 
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homodiegético se alterna al “egli” visualizado en posición extradiegética, 

proyectando un “io” desdoblado en un “fratello muto”, principal introductor, 

anticipador singular del protagonista. Un protagonista que en ocasiones 

coincide claramente con el autor real, que a su vez coincide con el narrador, 

también de aspecto cambiante a lo largo de la “novela sentimental”, o del 

poema autobiográfico. En este sentido, el estudio de Lorenzini es 

enormemente clarificador, indicando bastante acertadamente las líneas 

maestras del entrecruzamiento de identidades, de las “máscaras” de 

Gozzano aludidas más arriba a través de los poemas de I Colloqui. 

Propongo una cita en la que Lorenzini analiza con concisión el juego de 

identidades que Gozzano plantea en su cancionero, enviando a las páginas 

de la edición de Rocca (2005): 

 
Si accampa sul proscenio un soggetto abile nei travestimenti, che gli 
restituiscono l’”immagine”, il “ritratto” (I Colloqui2 III, vv. 1-2, p. 
218) i fotogrammi di sé: da “pallido bambino” a “adolescente cieco di 
desiderio” (L’ultima infedeltà, vv. 2 e 6-7, p. 139), da “avvocato” (Le 
due strade, I, v. 15, p. 141) a “monello giocondo” (Alle soglie, v. 1, 
157), da letteratissimo e settecentesco “Paolo” uscito dalle “pagine 
remote” (Paolo e Virginia, vv. 1 e 4, p. 162) di Bernardin de Saint-
Pierre a ottocentesco poeta sentimentale che abiura alla sua 
vocazione, da “esteta gelido” (La Signorina Felicita, VI, v. 321, p. 
578) a inaridito “esule” (Lorenzini, 1992: 10) 
 
Póngase atención en que el “io” que sufre y pena, como sujeto 

biográfico, es contemporáneamente el autor de una colección de versos 

sobre su propia juventud. Es un sujeto literario entonces de un texto ya 

concluido y editado en el mismo momento en que se inicia el nuevo texto, 

el que contiene I Colloqui. Insisto en el estudio de Lorenzini ya que creo que 

es el más clarificador y pulcro, especialmente cuando se refiere a la 

ambigüedad que propone Gozzano definiéndola como resultado de una 

“escritura al cuadrado”: “È naturale che da simili premesse scaturisca sino 

alle terzine di apertura una scrittura al quadrato, esperienza compositiva in 

atto e testimonianza editoriale di una vicenda creativa già archiviata” 

(Lorenzini, 1992: 10). 

La dispersión aparente, así como la mucha ambigüedad que Gozzano 

le ofrece a su cancionero no es más que un juego de espejos, ya que el 

autor no nos engaña cuando insiste en el “sottile filo ciclico” que cohesiona 

la trama de cada uno de los poemas, al menos en una lectura atenta. Una 
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trama que a través de las distintas máscaras que va adquiriendo el 

personaje del cancionero que según el primer esquema esbozado por 

Gozzano se iba a titular “I canti dell’attesa” como leemos en la edición de 

Rocca (2005: 665) se va a realizar a través de una “andadura discursiva”, 

que más que la sutil arquitectura en tres secciones muy marcadas 

temáticamente y aparentemente autónomas que Gozzano propone para sus 

poemas, es la que ofrece la unidad al cancionero gozzaniano, como han 

destacado la mayoría de los críticos que vengo citando hasta ahora.  

Una discursividad narrativa que va progresivamente ocupando el 

espacio lírico de los extensos poemas narrativos de I Colloqui donde el 

autor controla, mide la cantidad exacta de coloquialidad que es posible usar 

para implicar poéticamente a la tradición literaria no solo decimonónica. Y lo 

hacea través de la ironía, el principal motor de la poética de Gozzano,y la 

principal inductora al silencio de su poesía ya a partir de La via del rifugio. 

La ironía funciona además, dicho sea sintéticamente, como anunciadora de 

la desilusión, reveladora del engaño de la literatura que es ficción y no vida.  

En este sentido, las intenciones paródicas, o humorísticas, algunos 

críticos las han querido interpretar acercando la poética de Gozzano al 

mundo humorístico de Luigi Pirandello, uno de los literatos más 

deconstrucionistas de la literatura decimonónica italiana, como ha planteado 

Gigliola De Donato quien alude incluso a Italo Svevo, según afirma “quanto 

meno per la scelta antinaturalistica e per il tempestivo rifiuto dei miti 

attivistici e nazionalistici della sua generazione e del suo stesso ceto sociale” 

(De Donato, 1992: 29). 

En Gozzano la narratividad si de un lado despojaba a los poemas de 

su espacio lírico, de otro lado conseguía ofrecer unidad al grupo de poemas. 

Es algo que detectó enseguida Montale cuando definió a Gozzano como 

“narrador parnasiano”: “Il verso di Gozzano è un verso funzionale, 

narrativo, un verso che colma e sostiene la strofa e in cui è difficilissimo 

scoprire le zeppe e avvertire quei salti d’aria, quei dislivelli, quei bathos che 

sono così frequenti nei grandi lirici” (Montale, 1976: 58).  

Parece evidente por tanto que es el elemento narrativo que señalaba 

Montale, o los procedimientos narrativo-discursivosa veces de gran 

sofistificación los que van ofreciendo estructuración al texto de I Colloqui. 

Como por ejemplo los que encontramos en el poema-relato en versos 
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“fáciles” La signorina Felicita (1909), la obra maestra de Gozzano, que es en 

realidad un cuento en verso que contiene la mayor parte de los 

procedimientos estilístico-retóricos que Gozzano desarrolla en su 

cancionero. En este sentido, Sanguineti ha considerado precisamente 

estudiando el poema aludido, uno de los más famosos de la literatura 

italiana, la organicidad de I Colloqui atendiendo al resultado final de los 

distintos enmascaramientos y de su calculada distribución que vienen a 

conformar el “romanzo autobiografico” de Gozzano, afirmando: 

 
L’organicità del Colloqui, del pari, non si fonda piú sopra la struttura 
lirica di un canzoniere, ma proprio sopra la costruzione di “una sorta 
di romanzo autobiografico”. Inutile aggiungere che l’ambiguità 
allusiva delle risoluzioni di Gozzano riflette i limiti storici e di classe, 
da piccolo borghese onesto, della sua situazione concreta 
(Sanguineti, 1975: 112) 
 
6. Una de las cuestiones de entre las muchas que se podrían plantear 

sobre la estructura de I Colloqui tiene que ver con la originalidad del 

cancionero goliárdico de Gozzano que aquí estoy afrontando evidentemente 

solo desde una amplia generalidad. Es un tema que se relaciona 

íntimamente con toda la obra del autor piamontés y que ya he señalado al 

principio del estudio cuando aludí a la tendencia a la “stampa”, a la 

condensación de la realidad que Gozzano realiza en sus “grabados”, 

“retratos” que Sanguineti consideraba el secreto de la poética de los objetos 

gozzaniana (Sanguineti, 1990).  

Y efectivamente, el mismo autor cuando publicó su libro añadió la 

palabra “Liriche”, lo publicó con el título I Colloqui. Liriche para que no se 

confundiera o cuestionara a priori el contenido lírico de sus poemas, de su 

cancionero.Creo que la cuestión de la originalidad en Gozzano debe 

entenderse desde su concepción de la literatura y especialmente de la 

poesía, eminentemente de ocultación y de diversión, de estricta, festiva 

tradición goliárdica como he señalado. Como distanciamiento crítico e 

irónico, o leopardianamente, distracción del dolor, aunque con grandes 

distancias con respecto a la posición de Leopardi, en el sentido de que en 

Gozzano no se actualiza la concepción de la literatura como memoria de la 

infancia según el esquema romántico-tipo, sino como distanciamiento crítico 

que a menudo abre el espacio a la ironía o el humorismo.  
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La cuestión de la originalidad de la poesía de I Colloqui, que si bien 

desborda los límites de este estudio, ha sido también planteada por Niva 

Lorenzini cuando constata que en el interior del verso de Gozzano se echa 

en falta la “espera” de la poesía, el espacio de las intermitencias, de los 

intersticios que la consienten, afirmando en este sentido: 

 
Di fatto la “stampa” è il già dato, e il verso che manipola versi altrui è 
principalmente operazione di montaggio che si nega all’autenticità 
come a qualsiasi trasmissione di contenuti o di “racconto”, portando 
all’estremo la crisi di un potere rappresentativo della parola in una 
società, quella industriale del primo Novecento, che rende inutile 
l’”intrattenimento” poetico (Lorenzini, 1992: 14) 
  

La defensa de la literatura que realiza Gozzano creo que alcanza sus 

más altas cotas justamente en el cancionero I Colloqui, y ya este es un 

motivo de originalidad si pensamos en el panorama poético en el que nace 

su poesía, el de la fase terminal de los tres principales líricos del siglo XIX, 

Carducci, Pascoli y D’Annunzio. Una defensa realmente aristocrática, 

palabra que recurre en la bibliografía crítica, en el sentido de que consciente 

como pocos de la crisis institucional de la literatura de su tiempo en Italia, 

inaugura un replanteamiento de la actividad poética a través de la 

desmitificación de la poesía y la liquidación del estilo alto. Es decir, de las 

convenciones a las que el lenguaje poético decimonónico terminaba 

ajustándose, en aras de una apertura de formas y contenidos que creo no 

ha tenido precedentes en la literatura italiana contemporánea. Es este por 

lo demás otro de los aspectos que mejor muestra la enorme distancia que 

hay entre la obra madura de Gozzano y la poesía “crepuscular” que le fue 

contemporánea.  

Abordando justamente esta problemática que aquí solo estoy 

esbozando, Gianluigi Beccaria creo que capta y sintetiza perfectamente la 

operación compositiva de Gozzano en I Colloqui, y también su novedad y 

profunda originalidad cuando afirma: 

 
Il nuovo entra nel Novecento, lo inaugura, senza che ci sia bisogno di 
inventare un nuovo linguaggio. Linguaggio, il suo, di sposta 
saturazione e di vecchiaia, ma con eleganze e tratto leggero, senza 
euforie-frenesie o incendi dei libri, come se si dovesse tornare da 
capo a compitare l’abbiccì (Beccaria, 1989: 231) 
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La poesía, o más propiamente, el viaje (Le voyage) que Baudelaire 

propone en Les fleurs du malestá íntimamente ligado al personaje-máscara 

por antonomasia de I Colloqui, Totò Merúmeni, el alter ego más devastador, 

penetrante e influyente que viene a sintetizar el contenido de la tercera 

parte del cancionero de Gozzano, “Il reduce”. La emblemática mediación del 

L’Héautontimorouménos de Baudelaire creo que es solo un signo inequívoco 

de la presencia del poeta francés entre otros muchos signos que desde 

luego no se le han escapado a la crítica gozzaniana, por ejemplo a Cesare 

Federico Goffis, cuyo análisis del legado de Les fleurs du mal en la obra de 

Gozzano me parece definitivo sobre todo en el rastreo de la técnica del 

maquillage en I Colloqui y otros poemas del periodo de madurez, así como 

en las conclusiones de su estudio donde se pone de manifiesto el que 

TotòMerúmeni sea también el símbolo de una “crisis histórica” que es la que 

realmente está detrás del cancionero gozzaniano, silenciosamente (Goffis, 

1985). Lo cierto es que en I Colloqui hay muchos senderos que conducen 

allibro de Baudelaire, sin duda a su estructura desrromantizadora planteada 

también, como en la carta de Gozzano analizada, en sentido antitético 

pecado-salvación, como detectó Guglielminetti (2005 [1980]), aunque aquí 

ambas perspectivas están tan mezcladas que es más difícil sacar una 

conclusión salvadora, o religiosa.  

Personalmente creo, conclusivamente, que la tensión estructural con 

que Gozzano construye su cancionero, o si queremos su novela 

autobiográfica, o amorosa, tienen mucho que ver con una ideología literaria 

que él nunca abandonó, y que he esbozado a lo largo de estas páginas. Es 

decir, la defensa de la literatura, del amor por la literatura, su recuperación 

crítica justamente en un tiempo de crisis profunda de las instituciones 

poéticaspero también de crisis de la burguesía europea y muy 

particularmente la italiana, que se preparaba para afrontar la inminente 

Gran Guerra que se avecinaba. En un mundo entonces donde tenía un 

sentido la inautenticidad de la vida en la mentira reflejada de la literatura. 
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1Imprescindible es en este sentido la lectura del Quaderno petrarchesco así 
como del Quaderno dantesco que testimonian el profundo estudio que 
realizó Gozzano de ambos autores, realizado en los años sucesivos a la 
publicación de La via del rifugio, y como señala Masoero que ha editado los 
cuadernos,  claramente a la búsqueda de una identidad literaria después de 
la crisis sucesiva al abandono de las teorías esteticistas de D’Annunzio 
(Masoero, 1982: 169-170). 
2Carlo Calcaterra aclara el proyecto juvenil gozzaniano en estos términos: 
“Quel titolo Il Libro si era fisso nella sua mente per la figurazione dell’uomo 
innanzi al mistero, che il Pascoli aveva data nei Primi poemetti (Bologna, 
Zanichelli, 1904) […] Il Libro, il gran Libro sublime era nelle sue meditazioni 
la Natura, alla quale sola, tra le nostre fantasticherie, le nostre divagazioni, 
i nostri deliramenti può essere chiesta una verità prima” (Calcaterra, 1948a: 
63). 
 
3L’analfabeta (1904-1905) es una de las primeras composiciones que 
conformarían la forma, o “estructura” coloquio. Calcaterra ofrece una 
definición de “coloquio” según lo entendía Gozzano que podría ser útil: 
“Cronologicamente [L’analfabeta] è per la forma uno dei primi ‘colloqui’ 
gozzaniani e dimostra come questo modo d’arte, dal poeta designato con la 
parola ‘colloquio’, venisse quasi naturalmente da un suo modo discorsivo di 
porsi innanzi a se stesso e innanzi agli altri, tra le immagini e i pensieri, che 
sono in noi suscitate nelle parvenze del mondo reale e di quello ideale” 
(Calcaterra, 1948a: 63). 
4 Para Andrea Rocca el epistolario permite reconstruir “Il sorprendente 
processo di osmosi per efetto del quale ogni occasione biografica vi è 
condotta a trascendere il piano del vissuto, istituendosi, oltre che come 
parola avente corso nella realtà, quale momento di una dialettica 
autocomprensione intesa a riscattare in toto la convenzionalità 
dell’”evento”: quindi tendenzialmente a risolvere (sul limitare dell’”altra 
riva”, appunto, senza residui) l’inautenticità della Vita nella menzogna 
riflessa della Letteratura” (Rocca, 2005: 661). 
 
5Gozzano reproduce bastante fielmente el segundo borrador del esquema de 
I Colloqui que se conserva en el manuscrito catalogado como AG VIII a en 
el Centro de Estudios para la Literatura italiana en el Piamonte de la 
Universidad de Turín (Rocca, 2005: 667), aunque sin citar las 
composiciones que los apartados contienen, que cambian del esquema 
originario al definitivo también reproducido en la edición. 


