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RESUMEN:

En 2005 una explosién en un viejo edificio de la Brigada militar Mariscal Zavala en
Ciudad de Guatemala dio a conocer la existencia de un archivo secreto de la Policia
Nacional guatemalteca. El contacto con el archivo y el trabajo de catalogacion que
empez6 después de su descubrimiento avivé el trauma provocado por la represion
militar de las décadas de los '60-'80 y estimuld su reelaboraciéon a través del arte. El
objetivo del presente estudio es, por lo tanto, individuar los elementos que tanto en la
novela de Rodrigo Rey Rosa El material humano como en el documental La lIsla.
Archivos de una tragedia de Uli Stelzner se utilizan para describir el contacto con el
archivo — y en lo especifico el contacto con un pasado histérico violento — y la
reconstruccién de la identidad colectiva. En particular, se estudiaran los elementos de
similitud y las diferencias entre ambas miradas criticas subrayando la evolucién que
lleva el publico a centrarse en una perspectiva personal e intima, en la que queda

descrito de manera tajante el desasosiego que provoca la existencia del archivo.
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ABSTRACT:

In 2005 an explosion occurred in an old building of the military brigade Mariscal
Zavala in Ciudad de Guatemala discovered a secret archive of the Guatemalan Policia
Nacional. The contact with the documents of the archive and the work of cataloguing
that immediately started after the discover renewed the trauma caused by the
military repression of the '60-'80 and stimulated its re-elaboration through art. The
aim of this study is, for that reason, to focus on the elements that in Rodrigo Rey
Rosa’s novel El material humano and Uli Stelzner’'s documentary La isla. Archivos de
una tragedia are used to describe the contact with archive - and in particular the

contact with a violent past - and the reconstruction of collective identity. We will study



the similarities and differences of both views focusing on the evolution to a kind of

description of the past more personal and intimate that both works offer to the public.

Keywords: Centro American literatura; ldentity; Rodrigo Rey Rosa; Uli Stelzner; El

material humano; La isla. Archivos de una tragedia

1. INTRODUCCION

Podemos definir la memoria colectiva como el resultado de una reelaboracion
de un pasado comun que MAas personas, pertenecientes a un mMismoO grupo O
comunidad, compartieron durante un tiempo determinado. Como subraya Neil

Smelser se trata de:

a memory accepted and publicly given credence by a relevant
membership group and evoking an event or situation which is a) laden with a
negative effect, b) represented as indelible, and c) regarded as threatening a
society’s existence or violating one or more of its fundamental cultural
presuppositions (Smelser Neil, 2004: 44).

En ella se insertan, segun esta definicidon, eventos y experiencias que marcan el
pasado de un grupo de individuos de manera indeleble, corrompiendo los valores
culturales de su comunidad y determinando la necesidad de una reelaboraciéon de los
eventos traumaticos para conseguir su superacion y, finalmente, la creaciéon de lo que

luego sera un nuevo recuerdo.

Desde un punto de vista ficticio, el lugar donde es posible llevar a cabo este
tipo de reelaboracién del trauma puede ser tanto el texto histérico como el ambito de
las artes y de la cultura en general. En América Latina, por ejemplo, la presencia de
regimenes autoritarios a lo largo de varias décadas y la falta de ambitos publicos y
libres de discusidon sobre el pasado, la identidad y la historia contribuyd a la creacién
de lugares alternativos para debatir sobre estos temas. Uno de los méas importantes
fue, sin lugar a dudas, el texto literario, lugar privilegiado a través del que los
latinoamericanos supieron redactar ‘otra’ historia, paralela a la version oficial, que fue
capaz de denunciar las reales condiciones histérico-sociales bajo las cuales
permanecian miles de personas®. Con el tiempo a la literatura se afiadieron las artes

plasticas y pictéricas vy, finalmente, el cine.

! Nos referimos aqui a las manifestaciones literarias mas vinculadas con el hecho histérico es decir,
nueva novela histérica y testimonio. Sin embargo, la posicion privilegiada de la literatura como lugar en



Con respecto a los lugares en los cuales llevar a cabo una discusién sobre el
poder y el pasado autoritario de muchos paises de América Latina, el descubrimiento
de archivos que demostraran la existencia y el andamiaje operativo y organizativo que
los regimenes utilizaban para controlar y reprimir la colectividad impuso una reflexion
sobre la reelaboracién del pasado por parte de la colectividad (Rhoads, 1983: 1). El
descubrimiento de estos documentos — que en el caso guatemalteco atestiguan la
minuciosa y detallada catalogacion a la que fueron sometidos los ciudadanos durante
la represion - concreté la existencia de un pasado que, hasta ese momento, se
compartia a través de un vivido comun pero sin pruebas tangibles y esto produjo un
nuevo trabajo de reelaboracion del trauma en el que cada componente de la

comunidad tuvo que reelaborar su lugar como victima individual del poder.

Para comprender el impacto del descubrimiento del archivo del AHPN sobre la
memoria colectiva de Guatemala nos proponemos el andlisis de la postura estética
que Rodrigo Rey Rosa, en su novela ElI material humano, y Uli Stelzner, en su
documental La Isla. Archivos de una tragedia, eligen para enfrentarse al archivo tanto
como entidad fisica que como entidad simbdlica y, al mismo tiempo, reflexionar sobre
la perspectiva que ambos artistas proponen al lector/espectador para delinear las
caracteristicas de la representacion del poder en la literatura/arte contemporéanea del
post trauma. Lo que nos planteamos es analizar la representacion del poder y del
archivo para enfocar la descripcion de las reacciones que la comunidad tiene frente a
la prueba fisica de la existencia de un pasado represor y aniquilador que funcionaba a
través de métodos violentos bajo el amparo de la no oficialidad. Esto nos permitira
centrarnos en la descripcién, evidente en ambas obras, de las experiencias que
caracterizan el trabajo de recuperacion del archivo desde el punto de vista de la
intimidad, a través de los sentimientos que involucran los trabajadores interesados en
la recuperacion de los documentos y, con esta modalidad, podremos marcar una
diferencia con respecto a la reelaboracion del trauma y en general del hecho histérico

que caracteriza, por ejemplo, la literatura latinoamericana de finales del siglo XX.

1.1 El archivo de la Policia Nacional

En 2005 una explosion en un viejo edificio de la Brigada militar Mariscal Zavala
en Ciudad de Guatemala dio a conocer la existencia de un archivo secreto de la Policia

Nacional guatemalteca que, gracias a una resolucion judicial de la Procuraduria de

donde discutir sobre la identidad y la memoria de América Latina se vuelve fundamental desde el
momento de las independencias.



Derechos Humanos, fue rescatado y archivado, empezando un proyecto de
recuperacion de la memoria publica de interés transnacional. La investigacion y
recuperacion del archivo representd, en efecto, la posibilidad concreta de recuperar la
historia reciente de Guatemala y superar el trauma cultural causado por el perdurar
del régimen militar en la segunda mitad del siglo XX. El hallazgo abri6 el paso a la
reconstruccion de toda una época histérica hasta ese momento oscura y silenciada.
Gracias al descubrimiento del archivo miles de personas podrian descubrir la verdad
sobre los asesinatos de sus familiares y las nuevas generaciones podrian conocer la
verdad sobre las décadas de represion que vivié Guatemala sobre todo desde 1960 en

adelante? (Gamazo, 2011).

Desde el punto de vista de la memoria histérica, investigar el archivo supone
entrar en ese ambito de discusiéon sobre la “imagen del pasado publicamente
discutida” (Jedlowski) en donde diferentes memorias individuales se ponen en
contacto para compartir experiencias y sensaciones y, en consecuencia, insertarse
dentro de cuadros comunes de la memoria (Halbwachs, 1987: 61) que configuran el
corpus de la memoria colectiva. Trabajar con y sobre el archivo, que en su
denominacion foucaultiana es un “sistema che governa l'apparizione degli enunciati
come evento singoli” (Foucault, 1987: 149) se vuelve, entonces, un punto de partida
para la construccibn de una nueva identidad colectiva que resulta del analisis a

posteriori de los eventos histéricos que han provocado el trauma.

Segun Jerbme Bruner el trauma cultural se relaciona de manera directa con una
pérdida de identidad; primero se comprende la entidad de la pérdida antes se
reconstruyen las identidades del grupo y de los individuos que lo constituyen. La
reflexion sobre el trauma cultural es parte del discurso histérico activado por la
colectividad y representa el momento de intercambio entre las distintas experiencias a
nivel individual que resultaran luego en el cuadro cultural global del grupo
(Halbwachs). Reelaborar el trauma quiere decir, entonces, incorporar los eventos
negativos y traumaticos vividos por cada una de las personas pertenecientes a un
grupo dentro del pasado compartido por la totalidad de la comunidad y, al mismo
tiempo, definir estos eventos negativos a través de datos, reflexiones y conexiones
con el presente en las que el grupo y las personas que lo constituyen identifican su rol

en la sucesién de los eventos y, por consiguiente, recuperan parte de su identidad.

2 carlos Guzman-Bdockler, miembro del Consejo Consultivo Nacional, durante la entrega del informe “Del Silencio a la
memoria”.



Por lo que se refiere a la recuperacion de la identidad en las dos obras elegidas
para este andlisis, tanto Rey Rosa como Stelzner profundizan el sentimiento de
repulsidon que provoca entrar en contacto con el trauma cultural. En particular, por lo
que se refiere al texto literario, la recuperacion del ‘archivo’, de su estructura y de su
organizacion, representa alegdricamente el regreso al origen de la historia misma de
América Latina y la reelaboracion del mito que constituye el nudcleo de la identidad
latinoamericana (Gonzalez Echeverria, 2012). Recuperar el archivo supone reabrir una
herida y poner en cara a la colectividad un pasado que no se da por asimilado y

superado.

En efecto, los aspectos de interés colectivo identificados por el comité de
recuperacion del archivo del AHNP® subrayan la importancia que puede tener el
archivo tanto para conocer, por fin, la estructura del estado durante el régimen militar
como para conocer los valores que residian por debajo de este. Antes del
descubrimiento del archivo la verdad se suponia imposible y el dolor se vivia de forma
privada, después del archivo el dolor se vive de forma publica y forma parte de un
sistema y de un conjunto de memorias en el que cada persona puede insertar su
propio nombre y apellido dentro de una estructura de represion y poder.

Desde el punto de vista de la narracion del archivo, que hasta ahora hemos
identificado como medio ‘conservador’ y al mismo tiempo ‘ordenador’ de los hechos
que pertenecen a una comunidad (Foucault; Derrida, 2005: 14) cobra importancia la
consideracion que Gonzalez Echeverria hace del mismo: “el archivo guarda letra
muerta, cuya retencion agoniza y da sentido a cuerpos y documentos” (45). El archivo

conserva y ordena pero su interpretacion se cumple en un momento posterior a su

Porlo gue se refiere a Guatemala la tarea de recuperacion de los datos sobre el AHPN, Archivo Histdrico de la Policia

Nacional (AHPN), se dio y se continla dando a través de técnicos especializados y comisiones nominadas para este

tipo de trabajo. En 2011 se habian recuperado y digitalizado alrededor de 14 millones 300 mil folios (AA.VV., 2011: 2) y,

como subraya el informe redactado a los siete afios de empezar las labores de recuperacion, la importancia de este

hallazgo para conseguir que Guatemala supere el trauma ocasionado por el régimen militar remite tanto a elementos

administrativos como culturales:

A lo largo de estos siete afios de trabajo en el proceso de recuperacion del AHPN se ha podido comprobar que, el

caracter inédito e irrepetible de este acervo documental, reside en por lo menos siete elementos fundamentales:

Magnitud: 8 mil metros lineales de paquetes de documentos, con unos 80 millones de folios.

Temporalidad: mas de 115 afios de historia de la Policia Nacional, de 1881 a 1997.

Naturaleza: archivo administrativo que registra casi en su totalidad la actuacion cotidiana de la institucion policial.

Aportes a la justicia de transicion hacia la conciliacion: memoria, verdad, justicia, reparacion y no repeticion.

Utilidad para la investigacion archivistica.

Avances en el proceso de recuperacion: mas de 14 millones 300 mil folios procesados archivisticamente,

digitalizados y abiertos al acceso publico.

e Contribucion efectiva a procesos judiciales en curso: elementos para la investigacion criminal, elementos de prueba,
analisis archivistico, pericia técnica®. (AA.VV., 2011: 2)

La relacion entre administracion valores identitarios y culturales reside, en cierto modo, en la idea misma de archivo que

encontramos en el andlisis de Jacques Derrida, el archivo es el lugar en donde se “administra” el pasado y la vuelta a

ello. Tanto el informe ‘Archivo Histérico Nacional: siete afios de trabajo’ como los documentos digitalizados

provenientes del archivo pueden consultarse en la web http://archivohistoricopn.org.



conservaciéon y se relaciona con puntos de vistas subjetivos que se relacionan con el
emisor y el contexto al que pertenece. Como ha subrayado Hayden White, ninguna
recuperacion del pasado esta exenta de una reelaboracién subjetiva imputable al
mismo autor. Esto nos queda muy claro si pensamos en las fases que, segun Paul
Ricoeur, conforman la historiografia: documentacion, explicacibn y comprension vy,
finalmente, elaboracion (Ricoeur, 2003: 191-204). En cada una de las fases, subraya
Ricoeur, el recuerdo se ve manipulado por el sujeto pero en particular, la ‘distorsion’
del pasado empieza durante la fase documentaria, cuando el testimonio tiene que
enfrentarse con el tiempo, el lugar y el contexto en el cual se recupera el pasado
(208). Al ser traspuesto en testimonio el hecho histérico se transforma en enunciado v,
en esta ultima fase, se vuelve hecho narrativo y se ve manipulado y elaborado segun

la interpretacion personal del autor (White, 2006: 15-35)*.

Tomando en consideraciéon la relacion biunivoca que, entonces, se establece
entre archivo e intérprete del mismo, es interesante reflexionar sobre los objetivos
que tanto Rey Rosa como Stelzner se proponen en sus obras con referencia a la
reelaboracién y narracion del trauma histérico y en relacién con la recuperaciéon del
‘archivo’ en cuanto lugar en donde se esconde el pasado institucional de cada uno y

del grupo.

2. EL ARCHIVO
2.1 Entrar en el Archivo

Por lo que concierne la entrada en el archivo y el contacto con sus documentos,
tanto Rey Rosa como Stelzner tuvieron problemas similares a la hora de trabajar con
la documentacion del AHPN. Unos meses después de haber conseguido una
autorizacion para efectuar investigaciones sobre artistas guatemaltecos fichados por
la policia durante el régimen Rodrigo Rey Rosa se vio prohibir tan solo el acceso al
Archivo y su permiso de investigacion quedd suspendido. Stelzner, en cambio, tuvo
que enfrentarse desde el comienzo con la actitud reacia de las autoridades tanto en la
concesion de permisos como en la idea misma de grabar La lIsla y el trabajo de

catalogacion.

* Recordando el antitesis (metaforica) entre literatura e historiografia, recordamos que ésta, en calidad de ciencia, se
propone narrar los hechos que conforman el pasado y la identidad colectiva de la forma mas objetiva posible pero, en
realidad, como ya ha venido subrayando la historiografia desde el siglo XIX, comparte varios recursos con la narracion
sin limitarse a los que se refieren al nivel estilistico (véase H. Whyte, Forme di storia).



Ambos artistas, sin embargo, superaron las dificultades fisicas impuestas por
prohibiciones y actitudes obstruccionistas dirigiendo su atencion a la parte emotiva y
vivencial del archivo mismo y haciendo que fueran los sentimientos relacionados con

esos documentos a atraer la atencion del lector/espectador.

Stelzner decidié relacionarse con el archivo aprovechando del aspecto vivencial
que se le proponia a la hora de grabar La isla. El foco de atencién de su documental
resultan asi las entrevistas a los trabajadores del archivo, sus emociones y sus
involucraciones con ese momento histérico. Esta actitud, ademas de representar la
Unica posibilidad para grabar el archivo y ‘contar’ su historia, cumplié una funciéon de
relleno de los huecos histéricos que conforman el pasado reciente de Guatemala v,
gracias a esto, contribuy6 a la creacion de un momento de intercambio de emociones

y experiencias que conforma el cuadro de la memoria sobre la historia guatemalteca:

Lo estético de la pelicula surge a partir de esa situaciéon dificil, de restriccion,
que sufri, que me fue impuesta, por medidas politicas, de seguridad, lo que tu
quieras.

Al comienzo, ni siquiera era posible filmar las caras de las personas
entrevistadas, y, ¢(qué vas a hacer con un edificio donde hay gente trabajando
con solo papeles, y elaborar un documental de una hora y media sin que la
gente se aburra? Existia la necesidad de buscar formas de hacer algo atractivo
para el publico.

Estamos hablando de documentos de acontecimientos historicos, de
recuperacion de la memoria historica, por lo que fue necesario usar material de
archivo y de cine, asi que hicimos un esfuerzo durante unos afos por reunir
materiales filmados sobre Guatemala, pero que estan en el exterior, ya que la
sociedad guatemalteca no tiene acceso a esas imagenes, y esas imagenes de
esos acontecimientos historicos de la guerra practicamente no existen ° .
(Quintero, 2010)

Rodrigo Rey Rosa, en cambio, reconstruyé el archivo ficcionalizando su
experiencia personal — ‘histérica’, el secuestro de su madre, y ‘de archivo’, dentro del
AHPN - con los datos que habia ido tomando a lo largo de sus investigaciones segun el

modelo de un diario intimo (Monterroso, 2011:121-122).

En ambas obras encontramos, entonces, varios detalles que se refieren a un
aspecto vivencial de la historia guatemalteca — en el documental el de los
trabajadores y en la novela los recuerdos del secuestro de la madre de Rey Rosa —
que se encuentra relacionado con un aspecto mas colectivo, que tiene que ver con
reflexiones de tipo cultural y sociolégico que se concretan en la descripcion del miedo

a hablar del archivo, del miedo a las amenazas y en la descripcion del miedo a

® Uli Stelzner entrevistado por Guillermo Quintero.



profundizar el conocimiento sobre un momento histérico que ha influido en la vida de

Guatemala aun después del cambio histérico.

Ambas obras, en efecto, describen la tensién que incurre en la recuperacion del
archivo y en el debate publico que podria darse sobre este. El miedo, la conmocién y
la dificultad de atribuir responsabilidades sustrae espacio a las posibilidades de
discusion e intercambio que suponen el buen éxito de la reelaboracion del trauma vy,
como veremos, la inclusién de este tipo de emociones a la hora de enfrentarse al
archivo se repercute en el valor simbdlico que adquieren los documentos que
atestiguan el pasado. En consecuencia, la responsabilidad de los eventos narrados a
través del archivo queda suspendida a un todo que, lejos de poder individuarse sélo
en el aparato de poder represivo se amplia a toda la organizacion que permitié la
perduracion del poder y su accién en contra de los derechos civiles y politicos de la

comunidad.

2.1 El archivo en “El material humano”

Antes de hablar del tratamiento del tema del archivo en El material humano nos
parece oportuno tomar en consideracion los cambios que han interesado la literatura
centroamericana en las Ultimas décadas. Esto nos permitirA comprender ciertas
elecciones que Rey Rosa efectua a lo largo de su novela en contraste o en acuerdo
con la produccion literaria que anteriormente se habia ocupado de temas historico-

sociales.

Como ha subrayado Arturo Arias, la literatura Centroamericana actual se ha
alejado del centro, ha evolucionado y ha creado su propia voz literaria adquiriendo
bastante autonomia como para expresar su propia vision de los hechos sin basarse en
modelos “globales” (Arias, 1995: 75-76). Esto ha sido posible gracias a un viraje de la
expresion literaria hacia tonos mas subjetivos que, sin embargo, siguen
comprometidos con las probleméticas socio-politicas del Istmo (Barrientos Tecudn).
Una de las caracteristicas principales de este cambio esta individuado por la critica en
el recurso a la *“estética del cinismo” (Cortez, 2010: 27-28) es decir una
ficcionalizacion de la realidad a través de la violencia y del desencanto provocado por
el fracaso de los movimientos revolucionarios. La violencia en si se define como un
rasgo que es parte del cambio de estilo de la narrativa centroamericana. Como
subraya Dante Liano existe en la nueva narrativa una “violencia oblicua” (Liano, 1997:
261) que se insinta dentro del relato haciendo que cada elemento de la narracién esté

vinculado profundamente con ella y que esta sensacion se transmita al lector. Resulta



asi que la literatura centroamericana actual, lejos de encasillarse en géneros y épocas,
propone su propia voz y, con respecto al tratamiento de la historia a través del acto
literario, lo hace independientemente de los tipos y temas que solian identificar a la

literatura de Ameérica Latina anterior.

Alejado de los esquemas que habian caracterizado la nueva novela histérica del
siglo XX el protagonista de El material humano, un alter ego del autor, reconstruye el
archivo como lugar y como entidad a través de impresiones personales y reflexiones

que lo llevan a hablar tanto de la historia como de la situacién del Guatemala actual.

Los primeros capitulos de la novela reproducen las listas de nombres que el
protagonista va leyendo en sus primeros dias de investigacion. En ellas queda patente

la fragilidad de un poder que habia hecho de la violencia su elemento principal:

Méndez V. Raul. Nace en 1929. Estudiante (menor) Fichado en 1940 a peticion
de su abuela, por mal comportamiento. En 1945 por ebrio escandaloso. En
1950 por estupro. En 1955 por solicitar ingreso a la Guardia Civil.

Vizcaino Rojas Rodolfo. Nace en 1921 en la ciudad de Guatemala. Estudiante.
Fichado en 1943 por hurto y por abofetar a su madre.

Mendoza M. Dolores. Nace en 1927 en Tiquisate. Oficios domésticos. Reside en
el Hospital de Tiquisate. Fichada por actos inmorales en una zarabanda.

Ramirez M. Eusebia. Nace en 1925 en Escuintla. Fichada en 1942 por ejercer el
amor libre. (30-31)

La inconsistencia de algunas acusaciones, aungue ficcionalizadas por el autor,
demuestran la sordidez del régimen y amplian su valor cuando, al prohibirle sus
pesquisas, el protagonista empieza a investigar el archivo desde afuera, buscando
informaciones sobre el archivo y sobre el archivista Benedicto Tun a través de los

informes presentes en la biblioteca.

La recuperacion de estas informaciones es, en realidad, un pretexto para
comenzar un andlisis sobre los conceptos de historia, memoria y violencia que hace
del archivo s6lo un punto de partida para describir la realidad guatemalteca post-
régimen. La miopia intelectual y la arrogancia destiladas en las listas de nombres que
el protagonista va apuntando y la evidencia de que hayan existido personas que
trabajaron en el archivo donde se catalogaba material ‘humano’ se afiaden a una
continuidad de la violencia que el protagonista encuentra tanto al verse prohibido el
acceso al archivo como en las llamadas nocturnas recibidas y, sobre todo, en la falta
de paginas en los informes que va pidiendo en lectura. Todo esto conforma el

contexto sobre el que Rey Rosa organiza su novela. El nlcleo no es tanto e archivo

9



sino las ideas que el protagonista va apuntando en forma de diario y a través del que
se percata el miedo y la paranoia que lo afectan y que todavia son palpables en la

realidad colectiva.

El asombro que demuestran muchas personas al saber del interés del
protagonista en el archivo parece ejemplificar la impreparacién a la elaboracion del
pasado que todavia se nota en la realidad descrita en la novela, como si el pasado en
el que el protagonista ha puesto las manos todavia no estuviera lo bastante lejano

como para poder enfrentarse a ello:

Hablamos de mi trabajo (en suspenso) en el Archivo. Magali y sus amigos
estaban al tanto, pero a Willy tuve que explicarle lo que era el Archivo, y qué
hacia yo ahi. Antes que nada, Willy expres6 asombro.

— Muy bien — dijo después, no s6lo a mi sino a la mesa en general-, ¢pero para
qué escarbar en el pasado? Es mejor dejar que los muertos descansen, ¢no?

Su razonamiento se parece al de mi padre, y me hace recordar una
conversacion de sobremesa que tuve hace poco con él. Yo acababa de explicar
que mi intencion original al solicitar acceso al Archivo habia sido investigar los
casos de artistas e intelectuales perseguidos, o reclutados, por la policia, pero
dado el desorden de los documentos y el tiempo que haria falta para
catalogarlos, esto habia resultado imposible.

— ¢Y entonces? — pregunté mi padre.

— Me han permitido ver otras cosas — expliqué-. Hay una serie de documentos
de algo llamado el Gabinete de Identificacion, que dirigi6 durante varias
décadas un tal Benedicto Tun...

— ¢Y eso te interesa?

— Pues si, me parece interesante.

— O sea — concluyé mi padre — que tu interés degenerd. (83)

En efecto el protagonista habia sido victima indirecta del régimen durante el
secuestro de su madre y en varias ocasiones se pregunta a si mismo si, en realidad,
su interés en el archivo no esconda un interés sobre todo personal. Esta consideracion
afiade un matiz importante a la hora de considerar cémo la novela recupera la historia
y el trauma: la pasién y la obsesion del protagonista de El material humano por el
archivo no es simplemente el resultado de una voluntad de denuncia sino que apunta
a una verdadera necesidad, histérica y personal, que, sin embargo, es vivida como un

trauma:

Sin duda quiero volver al Archivo. Quiero ver de nuevo el lugar, con la tropa de
investigadores que me hacen pensar en Kafka, con sus ropas estrafalarias, sus
piercings y tatuajes debajo de las gabachas de uniforme color ocre con insignias
verde esperanza donde dice «Proyecto de recuperacion del Archivo»; los viejos
de pelo gris y hombros caidos, los revolucionarios frustrados que trabajan ahi
por el sueldo pero también, con una especie de sordo ahinco, porque quieren
hacer hablar a los muertos. Porque casi podria asegurar que, como en mi caso,
nadie esta ahi (salvo tal vez la gente de la limpieza y los contadores) de modo
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completamente desinteresado o inocente. Todos, en cierta manera, archivan y
registran documentos por o contra su propio interés. Con anticipacion, y quizas
a vece con temor también. Nadie sabe, como dicen, para quién trabaja — ni
menos aun para quién trabajé. (85-86)

La descripcion del aspecto vivencial de la investigacion en el archivo, tanto en lo
que se refiere a las sensaciones fisicas de opresiéon y agotamiento como a las
referencias emotivas es, metaféricamente, una trasposicion de los sentimientos que
una comunidad oprimida por afios de régimen como lo fue la guatemalteca puede
tener frente a la tarea de recuperar su propia historia de muertos. El protagonista se
siente incobmodo dentro del Archivo y en la evolucion del relato asociara sus
sensaciones fisicas y emotivas a las reflexiones intelectuales que interesaran sus
reflexiones sobre la realidad humana e histérica que hacen del archivo del AHPN una

alegoria de la realidad guatemalteca:

“Después de aquella visita inicial — se lee en la novela — las
circunstancias y el ambiente del Archivo de La Isla habian comenzado a
parecerme novelescos, y acaso aun novelables. Una especie de microcaos cuya
relacion podria servir de coda para la singular danza macabra de nuestro ultimo
siglo” (Rey Rosa, 2009: 14).

“la Unica critica posible de este poder — dice el protagonista reyrosiano —
es quiza la Historia; pero como la Historia se escribe desde el presente, y asi lo
incluye, no es probable que pueda hacerse una critica imparcial” (55).

Desde el punto de vista del tratamiento de la historia, en la novela de Rodrigo
Rey Rosa la representacion de lo histérico se concibe a partir de una reflexién sobre la
historia que nace de una reflexiéon individual. Con respecto a la nueva novela histdrica,
género dedicado a la reescritura de la historia a través del medio literario el hecho
histérico descrito en El material humano — la represion del régimen militar - es un
elemento efimero que se propone al lector como nucleo de la narracibn pero que,
finalmente, no va a ser ni desestructurado ni reescrito bajo nuevas perspectivas por
parte del autor. La novela no quiere ser, en nuestra opinién, una version alternativa
de la historia sino que quiere presentarse como un marco a través del que interpretar
la realidad. La reproduccién de las listas de datos extrapolados del archivo le sirve al
lector para construir su propia estructura interpretativa; los nombres y las
acusaciones superficiales que llenan los primeros capitulos son un preambulo a las

consideraciones que el protagonista va soltando a lo largo de la novela y, de igual
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manera, el titulo y el paratexto de El material humano evocan el lado mas cruento y
fisico del pasado encerrado en el archivo para crear un efecto de atraccién/repulsion
que vincule de manera directa el lector con el contenido de la obra. De la misma
manera la violencia de la novela, nunca explicita pero constantemente presente,
queda encerrada en las listas apuntadas por el protagonista y remite a un pasado
histérico donde la muerte y las desapariciones han sido lo normal durante mucho
tiempo.

Sin embargo, en la novela de Rodrigo Rey Rosa la recuperacion de la memoria
histérica es evidente, pero confirma la trayectoria elegida por Ila novela
centroamericana de las ultimas décadas, es decir recuperar la memoria y hacer que
ésta se vuelva un escenario (Ortiz Wallner, 2007) donde es posible construir y
reflexionar sobre el presente.

Este planteamiento se contrapone con toda una tradicion literaria anterior que
habia recuperado el pasado para inscribirlo en algun lugar donde pudiera conservarse
y atestiguar las otras versiones de la historia en contraposicion con la historia oficial.
Las inquietudes de la tradicion literaria anterior (veracidad de la historia, denuncia de
los hechos histdricos, reescritura de la historia) se mezclan con la psicologia que
caracteriza la nueva mirada literaria de la literatura centroamericana (Vargas Vargas,
2004: 10-12) con el objetivo final de reflexionar, discutir o simplemente describir el
desconcierto y las dificultades encontradas por una comunidad a la hora de
enfrentarse a su propia historia. La finalidad del texto literario es, entonces, diferente.
El autor no se propone concienciar el publico lector sino establecer una reflexién sobre
la relacion entre individuo e historia e individuo y sociedad en la que autor y lector se

encuentran en un mismo plano de intercambio de opiniones y sensaciones.

2.3 En archivo en “La Isla. Archivos de una tragedia”

Aunque a través de un medio diferente también La Isla. Archivos de una
tragedia recupera la imagen del archivo a través de una visién subjetiva y en cierto
modo intima que caracteriza la evolucion del cine documental en las ultimas décadas
(Nichols, 1983: 18). Esto consiste, ante todo, en una puesta en escena del hecho
(histérico o no histérico) a través de un punto de vista que elimina la participacion
inmediata del director en el producto filmico y la sustituye con otros elementos
cinematograficos como por ejemplo voces fuera de campo o inclusién de material que
pertenece a la realidad profilmica que se recupera fuera del rodaje (Vallejo Vallejo:

2007, 92).

12



En el caso de La Isla. Archivos de una tragedia Stelzner elige este tipo de
documental y elimina cualquier tipo de intervencidon explicita del director. Selecciona,
como protagonistas y voces narrantes del archivo, a trabajadores, historiadores y
familiares directamente involucrados con los hechos histéricos narrados y actua
construyendo un ‘mundo proyectado de segundo nivel’ en donde las historias
contadas insindan en los espectadores la existencia de otro nivel de comprensién de la
realidad que es el que esta siendo representado en el documental (Vallejo Vallejo,
97). Con este tipo de actitud Stelzner alcanza un nuevo nivel de interpretacion que
estimula la participacion del espectador en la vision del documental (Nichols, 24)
poniendo en cara a la tranquila anormalidad de la situacién politico-social actual las

imagenes de la reconstruccion del trauma.

Ademads, a la visién ‘emocional’ y ‘vivencial’ aportada por los cuentos de las
personas entrevistadas en el documental Stelzner consigue transmitir la sensacion de
inquietud provocada por el archivo seleccionando algunas tomas de la actualidad de
Ciudad de Guatemala que captan la atenciéon del espectador. El pasado violento de
Guatemala presente en el archivo se muestra, en tres ocasiones, emparejado con
tomas externas que muestran una ‘supuestamente’ tranquila Ciudad de la Guatemala
donde, sin embargo, resalta la presencia de la violencia. Una de estas ocasiones es la
toma inicial, que focaliza el entrenamiento de la policia seguida por dos panoramicas
que interrumpen el relato sobre el archivo con iméagenes de rincones tranquilos de
Ciudad de Guatemala en los que resaltan los anuncios del toque de queda como
fondo. Al espectador no le queda que una sensacion de incomodidad y ansiedad que
se relaciona con las dificultades que se manifiestan a la hora de recuperar el pasado y

reconstruirlo de manera “oficial”.

Por lo que se refiere a la descripcion del archivo y al relato que Stelzer decide
proponer al espectador se trata, como en el caso de la novela de Rey Rosa, de un
relato de tipo emotivo. El relato sobre el pasado de Guatemalahabla del pasado a
través de las palabras de quienes todavia viven las consecuencias de ese pasado
(hijos, hermanos, familiares de desaparecidos) construyen una imagen tangible del
vacio gque la violencia causada por el régimen ha dejado en la vida de los ciudadanos.
Las dudas y la voluntad de investigacion de las personas involucradas en la
recuperacion del archivo se presentan como un testimonio que conforma la memoria
colectiva, estableciendo la amplitud del trauma cultural que todavia atafie la vida

socio-politica del pais.
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La seleccion de los testimonios no es, sin embargo, el Unico recurso de Stelzner
quien, frente a la imposibilidad de grabar el archivo decide recuperar todos los datos y
los documentos que hablan del régimen militar de Guatemala para utilizarlo como
soporte a las palabras de los entrevistados. De este modo los testimonios recuperados
por Stelzner forman, dentro del trabajo de narracibn sobre la recuperaciéon del
archivo, un cuadro social de la memoria que contribuye a rellenar el vacio histérico
dejado por el régimen y, al mismo tiempo, autorizarlo desde un tiempo anterior al de

la grabacién del documental.

Mas all4 de las consideraciones sobre los recursos utilizados por Stelzner y de la
descripcion del documental en sus caracteristicas técnicas, argumento que no nos
compete aqui y que tan so6lo hemos esbozado para que nuestro andlisis pudiera tener
sentido, el documental sobre el AHPN nos sugiere dos tipos de consideraciones que se
relacionan con nuestro analisis anterior. Tras el hallazgo del archivo Stelzner, como él
mismo subraya en sus entrevistas, siente el deber de producir un documental sobre
‘La Isla’ porque en Guatemala no existe ese tipo de material (Quintero). El
documental es asi su personal contribucién para anular el vacio histérico que
caracteriza el pais y en cuyo marco se insertan tanto obras de ficcibn como informes y
proyectos de recuperacion de datos y testimonios sobre los afios de represion militar
sufrida durante décadas. En segundo lugar, al comienzo del documental Stelzner
rescata un elemento fundamental de la recuperacion de la identidad guatemalteca: la

presencia indigena.

El documental se abre con la lectura, antes en qu’iqué y luego en espafol, de
una poesia de Nim Ala, cantante rap guatemalteco. El valor de la poesia es evidente y
subraya uno de los temas mas importantes de la recuperacion de la memoria colectiva
guatemalteca — la aceptacion y superacion del genocidio indigena - sin tener que
explicitarlo, simplemente enmarcando la experiencia visiva del espectador dentro del

marco general del mundo indigena:

Llego la hora, de conocer verdades.

El pasado no se olvida, aqui pasoé la guerra,

consecuencias mortales, aniquilamientos letales...

Después de tantos afos, se abres paginas oscuras,

Tantos caidos claman justicia desde las alturas.

El tiempo corre y vuela, bienvenidos a realidad guatemalteca.

Miles de sobrevivientes hablan, millones de papeles cuentan realidad,
es historia oculta, La Isla, expediente policial ilegal.

Tu nacion se llend de violacion, ejecucion, desaparicion,
Planes represivos contra subversivos, politicas genocidas
Tantas muertes conocidas, tantas almas tendidas
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Se siente frialdad, no basta con decir: Dios ten piedad.
Sefior, la ceguera no existe, ya viste, impunidad latente.

En la conciencia de militares se esconden nombres de estudiantes,

maestros, trabajadores, campesinos.

En uniformes camuflachadas se esconden manchas de sangre.

Engavetadas en labirintos clandestinos, censuradas por unos

Cuantos ladinos latinos...

Llegd la hora, de conocer verdades, el pasado no se olvida... (La Isla. Archivos
de una tragedia)

Este aspecto, que en la novela de Rey Rosa no tiene el mismo protagonismo,
dirige la atencién del espectador hacia un andlisis de la realidad en la que hay que
tomar en consideracion la presencia de una opresion generalizada que no tiene ningun
tipo de justificacion y, ademas, realza el aspecto vivencial del archivo a través de la
palabra. Tanto en el caso de que sean las palabras pronunciadas por los primeros
familiares autorizados a entrar en el Archivo como las palabras utilizadas para
describir el estado de animo de los trabajadores, el documental habla del archivo
poniendo énfasis en el valor que las palabras que cada uno de los protagonistas del
documental pronuncia y en la posicibn que cada una de estas palabras adquiere

dentro del conjunto de la memoria colectiva.

3. CONCLUSION

Segun Bruner la importancia de la narraciéon dentro de la construccion de la
identidad esta relacionada con las posibilidades que el cuento — y la narracién en
general — otorgan al yo para definirse dentro de sus relaciones con la comunidad
(Bruner, 2002: 3-40). Cada texto, en efecto, narrado oralmente o impreso, incluye
una participacion personal del sujeto en los hechos que decide narrar y, al mismo
tiempo, involucra el yo con el momento y las circunstancias en las que somos
emisores de un relato. El resultado es que un mismo hecho histérico o colectivo puede
narrarse a través de distintos puntos de vista, en referencia con la menor o mayor

participacion del sujeto narrador en ellos®.

Regresando al tema de nuestro estudio lo que se proponen Rey Rosa y Stelzner
es la representacion de la realidad con tonos y lineas que recuperen el desasosiego y
la ansiedad de la comunidad colectiva y en las que el archivo se presenta como

elemento de conexién con el pasado (Derrida, Foucault) que, sin embargo, necesita

® véase a este propdsito la idea de ‘identidad narrativa’ propuesta por Paul Ricoeur segun la que “la problematicita
dell'identita personale [€] associata al poter raccontare e raccontarsi” tomando en cuenta la posibilidad de que el agente
del cuento tiene él mismo su historia que se reconoce en el cuento (Ricoeur 2004: 118-119).
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ser mirado y analizado desde una perspectiva nueva que el presente no controla
todavia. Ambas obras, aunque a través de medios diferentes, se proponen interpretar
y asimilar la pesadumbre que permanece alrededor del archivo y concretarla dentro

de las palabras de las victimas — directas o indirectas — de la represion.

Entre el archivo y las dificultades por trabajar sobre un pasado que todavia
impacta tanto la opinion publica como las victimas el arte, tanto en la novela como en
el documental, define la incomodidad que las generaciones que heredan el archivo
tienen que sufrir al enfrentarse con ello y denuncia la necesidad de reelaborar las
informaciones sobre el pasado desde un punto de vista libre y menos vinculado
emotivamente con el pasado. A este propésito Gonzalez Quintana subraya el hecho de
que “si bien es cierto que durante la vida de tales regimenes las victimas de los
servicios de informacién policial sienten en sus carnes, aun sin tener noticia de ellos,
el peso de estos archivos, cuando la democracia llega y sus fondos se abren es
cuando la ciudadania toma conciencia absoluta de su influencia en la vida de las
personas” (Gonzalez Quintana, 1995) la responsabilidad de la reelaboraciéon del
trauma recae, entonces, sobre la colectividad que recibe el archivo y que tiene que

darle un significado.

Desde el punto de vista de la aproximacién al dato histérico en ambas obras es
evidente como, de una manera u otra, el deseo no se circunscriba al entrar
directamente en la cuestion historica, sino al dejar que sean los documentos y las
sensaciones a hablar al lector/espectador, creando en él un horizonte de expectativas
que funciona como elemento de reflexion sobre la realidad histérica y, finalmente,
comienzan lo que Beatriz Cortez indic6 como la “iniciacion simbdlica de un proceso de
duelo” (Cortez, 38).

En conclusién, aunque de manera distinta con respecto al pasado de denuncia y
critica que caracteriz6 a la produccion literaria latinoamericana anterior al final del
siglo XX, podemos afirmar que las producciones analizadas en este estudio
representan un ejemplo de evolucién en la busqueda de nuevas formas artisticas para
construir la memoria colectiva y reelaborar el trauma histérico. Ambas obras
atestiguan el hecho de que la perspectiva sobre el pasado no tiene que ser de tipo
critico sino que es necesario buscar la involucracion del publico a través de una
interpretacion activa del mensaje que permita al lector/espectador interpretar tanto el

pasado como el presente y encontrar su lugar dentro de la reflexion colectiva.

El foco de atencién no es la descripciéon del poder sino como y en que manera el

poder pueda o0 no repercutirse en la vida de los ciudadanos y como el poder o las
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relaciones con un pasado que habla de ello hayan afectado y sigan afectando la vida
de las personas, aunque estas no tengan una relacion directa con el poder. El
elemento que une pasado y presente es, sin embargo, el poder evocador de las
palabras que tradicionalmente caracteriza al arte latinoamericano y, al mismo tiempo,
tiene que ver con la reflexion sobre el concepto de identidad que es uno de los temas
tangibles del desarrollo de las artes latinoamericanas ya desde la época de los

procesos de independencia.

BIBLIOGRAFIA

Arias, A. (1995). Descolonizando el conocimiento, reformulando la textualidad:
repensando el papel de la narrativa centroamericana. Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, 42, 75-76.

Barrientos Tecun, D. (2007). Algunas propuestas de la narrativa centroamericana
contemporanea: Franz Galich (Guatemala, 1951 — Nicaragua, 2007). Istmo. Revista
virtual de estudio literarios y culturales centroamericanos, 15. Recuperado el 15
febrero, 2013, de http://istmo.denison.edu/nl5/articulos/barrientos.html

Bruner, J. (2002). La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita. Bari: Laterza.
Cortez, B. (2010). Estética del cinismo. Pasion y desencanto en la literatura
centroamericana de posguerra. Ciudad de Guatemala: F&G editores.

Derrida, Jacques (2005). Mal d’archivio. Un’impressione freudiana. Napoli: Filema.
Doyle, K. (2011). The National Security Archive. Discurso en la ceremonia de la
presentacion del informe, "Del Silencio a la Memoria: Revelaciones del Archivo
Histérico de la Policia Nacional™ en la Universidad de San Carlos. Recuperado el 20 de
enero de 2013 de http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB347/

Foucault, M. (1971). L’archeologia del sapere. Milano: Rizzoli.

Gamazo, C. (2011). Presentan informe ‘Del Silencio a la memoria’. El periddico, 8 de
junio.

Gonzélez Echevarria, R. (2012). Mito y archivo. Una teoria de la narrativa
latinoamericana. México D.F.: Fondo de cultura econdmica, kindle file.

Gonzélez Quintana, A. (1995). Los archivos de la seguridad del Estado de los
desaparecidos regimenes represivos, Paris: Unesco. Recuperado el 22 de diciembre de
2013 de http://scholar.googleusercontent.com/scholar?q=cache:35MCOMLoDIwJ]
:scholar.google. com/ &hl=it&as_sdt=0,5.

Halbwachs, M. (1987). La memoria collettiva. Milano: Edizioni Unicopoli.

Jedlowski, P. (2007). «La memoria pubblica: cos’e?», en Rampazi M., Tota A.L. (ed.),
La memoria pubblica. Trauma culturale, nuovi confini e identita nazionali, (XI11-XVIII).
Torino: Utet.

Liano, D. (1997). Vision critica de la literatura guatemalteca, Ciudad de Guatemala:
Editorial Universitaria USAG.

Monterroso A. (2011). Yo, el protagonista. Centroamericana, 20, 119-127.

Nichols, B. (1983). The Voice of Documentary. Film Quarterly, 36, 17-30.

Ortiz Wallner, A. (2007). Las batallas de la memoria: la novela centroamericana como
lugar de sobrevivencia. Revista Estudios, 20. Recuperado el 20 de enero de 2013, de
http://www.estudiosgenerales.ucr.ac.cr/estudios/no20/papers/ivsec5.html

Quijano A. (2000). «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», en
Lander E. (ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales.

17



Perspectivas Latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO.
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/quijano.rtf

Quintero G. (2010). La isla, los archivos de la tragedia. Entrevista con su director y
realizador. Revista Revuelta. Recuperado el 20 de febrero de 2013, de
http://www.revistarevuelta.org/index.php/2010/09/la-isla-los-archivos-de-latragedia-
resena-y-entrevista-con-su-director-y-realizador/

Rey Rosa, R. (2009). ElI material humano. Barcelona: Anagrama.

Rhoads, J.A. (1983). La funcion de la gestion de documentos y archivos en los
sistemas nacionales de informacién. Un estudio del RAMP. Paris: Unesco Recuperado
el 22, Diciembre, 2013 de unesdoc.unesco.org/images/0005/000566/056689so0.pdf,
p. 1.

Ricoeur, P. (2003). La memoria, la storia, I'oblio. Milano: Raffaello Cortina Editore.
Ricoeur, P. (2004). Percorsi del riconoscimento. Milano: Raffaello Cortina Editore.
Smelser, N.J., «Psychological Trauma and Cultural Trauma», en VV.AA. (ed.), Cultural
trauma and collective identity, University of California Press: Berkeley, 31-59.

Vallejo Vallejo, A. (2007). La estética (ir)realistica. Paradojas de la representacion
documental. Doc On-line, 2, 82-106.

Vargas Vargas, J.A. (2004). Novela centroamericana contemporanea y ficcionalizacion
de la historia. Comunicacion, 13, pp. 5-16.

VV. AA. (2011). Archivo histérico de la Policia Nacional. Siete afos de trabajo.
Recuperado el 15 de enero de 2013 de http://archivohistoricopn.org/media/
Informe_de_Avances_AHPN%2070.%20Aniversario%20(1).pdf

White, H. (2006). Forme di storia. Roma: Carocci.

18



