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RESUMEN:

El semanario Vida Nueva (1898-1900) fue la ultima publicacién periddica en
la que escribiod Angel Ganivet antes de suicidarse, en noviembre de 1898.
Fue, ademas, la cabecera con mayor relevancia en la que colaboré. El dificil
acceso a esta revista ha propiciado que apenas se haya prestado atencién a
sus colaboraciones en ella y que, ademas, se hayan generalizado
incorrecciones al mencionarlas. El estudio de las colaboraciones de Ganivet
permite tener un conocimiento mas certero de esa cabecera cuyo estudio es
capital para una cabal comprensién del fin de siglo. En este articulo se
examinan, ademas, los textos de forma autéonoma; se analiza como fueron
y como comenzd la relacién de esta revista con el escritor de Granada, lo
gue ésta supuso para su carrera y la interpretacion que desde ella hicieron

de su muerte.

Palabras clave: Angel Ganivet; Regeneracionismo; Vida Nueva (1898-

1900); Generacion del 98; Historia del Periodismo.
ABSTRACT:

The weekly Vida Nueva (1898-1900) was the last journal in which Angel
Ganivet wrote before committing suicide in November 1898. This article
studies the relation of this magazine with the Granada’s writer. The difficult
access to Vida Nueva has meant that little attention has been paid to his

contributions to it, the public image they helped create and that some



mistakes around them were generalized. Vida Nueva was the largest
magazine distribution and fame in which collaborated Ganivet. Because of
this recognition was higher as a result of this collaboration and also as a
result, was remembered years later as a writer in Vida Nueva and therefore

as a Regenerationist intellectual.

Keywords: Angel Ganivet; Regenerationism; Vida Nueva (1898-1900);

Generation of 1898; History of journalism.

1.-INTRODUCCION

Mucho se ha hablado sobre los Gltimos dias de Angel Ganivet y sus
bidgrafos los han reconstruido practicamente hora a hora, con ayuda de sus
cartas y de los testimonios de quienes le acompafaban. También se ha
analizado, en la medida en que esto es posible, el estado del alma del
escritor granadino en aquel trance. Sin embargo apenas han sido
mencionadas las colaboraciones —y la relacion— que Ganivet mantuvo con
el semanario Vida Nueva (1898-1900) por mas que unas y otra merezcan
atencion aunque solo fuera porque constituyen sus Ultimos textos escritos

para una publicacion periddica.

Esta carencia se debe, fundamentalmente, al dificil acceso a los
fondos de esta cabecera cuya importancia en los afios del fin de siglo es
proporcional al abandono en el que cayd después (“tan excelente cuanto
olvidado semanario” (sin p.) escribié Juan José Morato en 1927). En ella
Juan Ramén y Manuel Machado publicaron algunas de sus primeras criticas
literarias (las primeras, en el caso de Juan Ramén) y en ella colaboraron
autores como Galdds, Blasco Ibanez, Maeztu, Azorin, Bonafoux, Unamuno
(con el célebre “Muera don Quijote”) y Rubén Dario, para quien Vida Nueva
era “de lo mejor que se publica en Espafia” (Rivas, 2000, p. 249). En los
ultimos afios se han recuperado y puesto en valor, a través de trabajos
parciales y escritos aisladamente, los textos que Azorin (Cano, 1968),
Rubén Dario (Rivas, 2000), Juan Ramén Jiménez (Garcia Blanco, 1961) y
Galdds (Bush, 1980) publicaron en ella. En esa ndmina falta por anadir a

Ganivet.



El estudio de las colaboraciones de Ganivet ofrece interés por varias
razones: por un lado permite tener un conocimiento mas certero de esa
cabecera cuyo estudio, segun se ha esbozado, es capital para una cabal
comprension del fin de siglo. En relacion con este aspecto es preciso
considerar el hecho de que Ganivet publicara en Vida Nueva porque aunque
se trate de una colaboracién de pocos articulos -y no los mas importantes-
si que fueron muy recordados y en los anos siguientes con cierta frecuencia
se hablard de Ganivet como de un prometedor escritor que publicaba en
Vida Nueva. Esta revista sirvié para darle relevancia y potenciar su imagen
publica. En este sentido es también interesante analizar como fue su
relacién con esa publicacion y como interpretaron su muerte. Por ultimo es
preciso aclarar los términos exactos de las colaboraciones de Ganivet con
Vida Nueva y asi enmendar las incorrecciones que con frecuencia se han
prodigado, segun se vera, en las menciones sobre estos articulos. A

resolver estas cuestiones se dedicaran las siguientes paginas.

2.-GANIVET EN VIDA NUEVA

El caracter hiperactivo de Ganivet promovia, en el mismo afo de su
muerte, una cantidad ingente de proyectos y de creaciones. Basta leer su
epistolario (Ganivet, 2008) para ver el ritmo frenético de trabajo:
aprendizaje de idiomas (el ultimo afio ruso y aleman), redaccién de
informes sobre comercio internacional y, ademas, textos de caracter
filoséfico y literario: sélo en 1898 publicé o termind de redactar las Cartas
Finlandesas, los dos tomos de Los Trabajos del Infatigable Creador Pio Cid,
sus colaboraciones para el Libro de Granada, y la obra de teatro El Escultor
de su Alma. Por esas fechas también mantuvo una amistosa disputa con

Unamuno y publicd algun articulo mas en prensa.

El contacto de Ganivet con Vida Nueva se llevo a cabo por medio de
Rodrigo Soriano, quien le habia escrito solicitandole articulos (“a Vida Nueva
envié unos articulos porque me escribié Soriano y quizas escriba mas”
(Ganivet, 2008, p. 1245), afirma en una de sus cartas). La carta escrita por
Soriano debidé de enviarse en los primeros meses de 1898 y tenia que ver
con el peculiar nacimiento y con los objetivos de esta revista que tenia una

“organizacion singularisima” (sin autor, 11 de diciembre de 1898, sin p.).



Antes de empezar a publicarse los redactores’ habian enviado una carta
circular a un nutrido grupo de intelectuales y periodistas en la que

"se decia que aquellos que sintieran necesidad de un periédico

libre, donde el criterio o conveniencia del director no mermara la

libertad del publicista, nos honrarian con su colaboraciéon y con

autorizarnos para que su nombre figurase en la lista de

colaboradores. Las firmas de los redactores iban impresas,; cada uno

dio los nombres de aquellos escritores de su agrado” (sin autor, 11
de diciembre de 1898, sin p.).

En la idea fundacional lo que buscaban era un periddico sin director
en el que cada cual pudiera publicar aquello que considerara oportuno sin
necesidad de amoldarse a criterios de otros ni de someter las propias
opiniones a una ideologia determinada. Recordaban con frecuencia ese
“espiritu” en sus paginas:

"(Vida Nueva) es un campo comun donde todos los hombres de
buena voluntad, que abominen de la reaccién y amen la libertad y la
justicia, pueden trabajar en defensa de sus ideales. (..) En Vida
Nueva no hay director que imponga a los demds su criterio y el
respeto a sus amistades y compromisos. Cada redactor es director de
si mismo, libre para escribir lo que juzgue conveniente y responsable
de cuanto firmado o no firmado se publique. Aqui no hay
responsabilidad o compromisos colectivos. Vida Nueva es esto: una
organizacion en que no hay mas intereses, mas conveniencias ni

compadrazgos ni reciprocidades que los de la libertad y la justicia (sin
autor, 11 de diciembre de 1898, sin p.)”.

Ciertamente se advierte en la revista un rechazo hacia cualquier clase
de jerarquia. Entre el complejo panorama de la prensa de aquellos afos,
Vida Nueva pertenece al conjunto de “publicaciones nuevas”, revistas de
caracter regeneracionista e impulsadas, en buena medida, por sectores
radicales de las jovenes ¢élites espafolas. Desde esas publicaciones
pretendian ofrecer una solucidon politica y cultural renovadora a la crisis
nacional. Eran, por lo general, republicanas y socialistas. Integraba el grupo
un conjunto de revistas entre las que, ademas de Vida Nueva, se podrian
destacar Revista Nueva (1899), Alma Espafiola (1903-1904), el semanario
Germinal (1897-1903, con varias interrupciones), Helios (1903-1904),

' Los redactores-fundadores son los siguientes: Eusebio Blasco, Vicente Blasco Ibafiez, Mariano
de Cavia, Francisco Fernandez Villegas (Zeda), José Jurado de la Parra, Enrique Lluria, José Nakens,
Luis Paris, Benito Pérez Galdés, Jacinto Octavio Picon, Eugenio Sellés, Rodrigo Soriano, Felipe Trigo y

José Verdes Montenegro.



Renacimiento (1907), El Nuevo Mercurio (1907), Els Quatre Gats (1899) y
Pél & Ploma (1899-1903), entre otras (Fuentes & Fernandez, 1998 p. 171).

Por la calidad de sus colaboradores consiguieron desde los comienzos
la atencién de los lectores. Pablo Iglesias abogd en el primer niumero por la
paz en las colonias e inmediatamente provocé un debate general en toda
Espana. La revista atrajo las miradas de publicaciones extranjeras hasta el
punto de que, segun ellos mismos se jactaron, el New York Herald Tribune
se felicitdé por la llegada de una publicacién que era “la voz de la juventud
espafnola” (sin autor, 26 de junio de 1898, sin p.) y unos meses mas tarde
The New York Times citaba las informaciones de Vida Nueva como fuente
informativa para comprender qué sucedia en Espafia (Lee Bates, 27 de
agosto de 1899, sin p.). También tuvo gran acogida y difusién en

Hispanoameérica.

El caracter anticlerical de muchos de los articulos de la publicacién
logré que hasta 8 obispos espafioles prohibieran su lectura a su feligresia.
Pasados los afios sus colaboradores entendieron que lo iniciado en aquella
revista habia sido, de alguna forma, el comienzo de sus carreras. Azorin en
1903 explicaba cdémo habian cesado los tiempos del cambio y sospechaba
que “ya la decadencia se ha iniciado en los maestros casi viejos, Valle
Inclan no volvera a escribir Epitalamio, ni Maeztu sus articulos de Germinal,
El Pais y de Vida Nueva..” (1903, p. 9). Algo similar a lo que le habia
sucedido a Unamuno quien, al interpretar los afnos de fin de siglo, recordaba
que “aquel nuestro movimiento espiritual del 98, aquella recia refriega de
pluma, que hallé su principal tribuna en Vida Nueva, fue un sacudimiento

anarquico y anarquista, fue un isalvese quien pueda!” (1916, sin p.).

Ganivet habia llegado a Vida Nueva, pues, invitado por Soriano y al
poco de publicar su primer articulo comenzé a advertir su repercusiéon. La
primera noticia que recibid fue por parte de las hermanas del escritor
quienes le enviaron la revista, como él mismo confesaba en una carta: “Mis
hermanas me han enviado algunos numeros de Vida Nueva (donde he
encontrado mi articulo, que no sabia lo habian publicado)” (Ganivet, 2008,
p. 1247). En esa misma carta expresa una primera opinion sobre la revista:

“Casi me arrepiento de haber escrito, pues aca, para inter nos, la tal Vida



no me gusta nada. Es un chinarral y lo Unico magico son ciertos alardes

antirreligiosos muy inferiores a los del amigo Nakens en E/ Motin".

Al lector habitual de Ganivet no le han de extrafar estas opiniones
acerca de Vida Nueva por cuanto ya el escritor de Granada habia
manifestado en mas de una ocasién que la prensa espafola, en general, no
le gustaba; en 1896 le habia dicho por carta a Nicolas Maria Lépez:

"Lo chocante es que en Espafa no haya todavia un periédico
legitimamente espafol. De los de partido no hay que hablar, pues en
ninguna parte pueden conseguir ser leidos de las masas neutras, de
que habla Salmerdén; y de los periddicos independientes, hasta los

titulos son ridiculos y responden a un periédico histérico ya pasado:
el anterior a 1869” (Gordon, 1998, p. 22).

Por esa razéon, ademds de leer la prensa extranjera, se habia
propuesto fundar en el futuro un peridédico que realmente estuviera acorde
con lo que él pensaba que debia ser. Sin embargo, y a pesar de estos
comentarios habituales de Ganivet, él habia colaborado desde el comienzo
de su carrera literaria y hasta el momento mismo de su muerte con
diversos periddicos. De hecho Cartas Finlandesas, Hombres del Norte vy
Granada la Bella son libros de Ganivet cuyos contenidos habian sido

publicados antes en El Defensor de Granada.

Lo cierto es que a pesar de su opinidn negativa sobre Vida Nueva él
siguié recibiendo felicitaciones por ella. Unamuno, por ejemplo, le escribid
en varias ocasiones a propodsito de sus articulos, al principio para
comentarlos y darle la enhorabuena por haberlos escrito: “Mi querido
amigo: celebro tenerle ya establecido por ahora en ésa, y no dejaré de
aprovechar tal circunstancia para adquirir noticias. Su articulo en Vida
Nueva me gustd mucho” (Gallego, 1971, p. 100). Semanas después
Unamuno volvid a escribirle y aconsejarle que no dejara de enviar mas
articulos si queria ser un verdadero “instrumento del cambio social”:

"Lo que ahora creo deber decirle es que si quiere llegar a tener
un publico, no tiene mas remedio que escribir muchos articulos de
periddicos en diarios y semanarios de Madrid. El que dio a Vida Nueva

le dard mas lectores que sus libros, y eso que espero llegue dia en
qgue sean buscados estos” (Gallego, 1971, p. 102).

Y llegd a escribirle en una tercera ocasion para volver a animarle a
que enviara mas articulos a esa cabecera. Debe tenerse en cuenta que

Unamuno no formaba parte del cuerpo de redactores de la revista y, segun



es bien sabido, estaba unido por una sincera amistad con Ganivet. Sus
consejos no tenian mas fin que el de ayudar a Ganivet a darse a conocer:
“Mande usted cosas a Vida Nueva, que las desean. No le publicaran nada
por compromiso; saben que empieza usted a tener un publico afecto y no

pequeno para lo que aqui se gasta” (Gallego, 1971, p. 106).

Y desde luego que fueron unos consejos acertados porque con ser sus
articulos en esa revista poco importantes en relacion con los que habia
publicado en otros medios, fue frecuentemente recordado después por los
primeros. Buen ejemplo de ello lo ofrece Enrique Diez-Canedo. Este critico
se propuso hacer en 1918 una interpretacion de los movimientos tectdnicos
que se habian dado en el fin de siglo en el mundo cultural espafiol; su
ensayo aparecio en varias entregas en la Revista General bajo el titulo “La
Literatura Contemporanea. Espana”. Este critico consideraba que la piedra
angular para entender estos afos era precisamente la obra de Angel
Ganivet:

"En los ahos que preceden inmediatamente a la guerra, un

escritor personalisimo, el granadino Angel Ganivet (1865-1898),

formado en la soledad y en la meditaciéon (...) siente la honda

preocupacion de los problemas nacionales (..). En él héallase el
germen de muchos conceptos que mas tarde se desarrollaron en
nuestra literatura; la influencia que su persona y sus ideas ejercieron
sobre un nucleo selecto de amigos, con los que mantuvo larga

correspondencia, sdlo en parte publicada, y que no es lo menos
interesante de su labor, hubo de ser grandisima” (1918, pp. 1-2).

Y, un poco mas adelante, explica que donde habia tenido lugar esa
transformaciéon -y de momento en ese ensayo sblo habia escrito sobre
Ganivet- fue en la prensa cultural, en las denominadas "“publicaciones
nuevas”: “Toda una literatura surgidé entonces, en pequefias revistas,
efimeras las mas de ellas: Germinal, Vida Nueva, Electra, Juventud, en que

lo politico se unioé a lo literario”.
3.-LAS COLABORACIONES DE GANIVET

En Vida Nueva aparecieron cinco articulos firmados por Ganivet. El
primero de todos se titulaba “Nuestro espiritu misterioso” -y no “Vuestro
espiritu misterioso” como aparece en algunas publicaciones (Celma, 1991,
p. 539)- y aparecié en el numero 11 (21 de agosto de 1898). El ya

mencionado desconocimiento de Vida Nueva ha propiciado que en los textos



sobre Ganivet habitualmente (Gallego, 1971, pp. 7-9) se indique que
aparecié en El Defensor de Granada el 16 de septiembre de 1898, sin
embargo habia aparecido tres semanas antes en Vida Nueva. El texto
estaba dedicado a Rodrigo Soriano por haber sido éste, como ya se ha
mencionado, quien le invitara a publicar en esta publicacién. Se trataba de
un articulo incendiario en el que alternaba multitud de asuntos sobre la
realidad politica espanola y sobre las colonias. Si Pablo Iglesias sostuvo en
Vida Nueva la tesis de que habia que firmar la paz aun a costa de perder las
colonias, Ganivet sencillamente se lamentaba de haberlas tenido: ™“ni
aguzando el entendimiento como un sofista de mala fe, seria posible hallar
entre los hechos varios y con frecuencia absurdos de nuestra historia uno

so6lo que justifique el absurdo maximo de nuestra expansién colonial”.

Comenzaba Ganivet relatando un suceso: en un pueblo andaluz los
habitantes bebian el agua de un manantial. Por diversos avatares el
manantial se cegd y tuvieron que buscar el agua en las corrientes turbias de
un rio cercano. En un momento de sequia en el que el cauce del rio estaba
casi seco los habitantes decidieron cavar en busca, de nuevo, de las aguas
puras del manantial. Y lo lograron. De la misma forma, sostiene Ganivet,
Espafia debe encontrar cual es el manantial secreto que se esconde en el
fondo de la nacién y que ha sido ocultado en los Gltimos anos: “Yo s6lo me
atrevo a decir que la nueva creacidon no sera para encomendarla a politicos,
misioneros ni soldados sino a hombres que sean grandes y geniales

escultores del espiritu”.

El articulo aparecia debajo de otro, firmado por Enrique Lluria, un
médico cubano que solia exponer sus teorias antropoldgicas en la prensa.
No debié de gustar nada ese texto a Ganivet hasta el punto de decidir no
enviar ninguna colaboracion mas. El texto se titulaba “Lo indispensable” y al
escritor de Granada le parecié poco serio figurar en un peridédico donde
aparecian tales insensateces; Lluria argumentaba en un lenguaje
pseudocientifico como el sistema nervioso era el resultado del progreso
natural:

“"La Naturaleza necesita encarnarse para manifestar su fuerza,

y para el caso concreto que nos ocupa, formo el elemento nervioso;

en éste registra aquella su poder, impresionandola bajo la forma de
calor, onda sonora, luz, accién quimica, etc., fuerza, en una palabra:



en una célula nerviosa, la cantidad de fuerza que recibe de una onda
sonora, por ejemplo, la registra, y conserva de una manera latente
en un movimiento molecular especial y propio...”

Y la conclusién de todo era, nada mas y nada menos, que habia que
mejorar la formacién nacional como recurso para estimular mejores
sistemas nerviosos y, asi, iniciar el progreso. Ganivet estaba resuelto a
dejarlo y tuvo que ser Soriano quien de nuevo le escribiera para pedirle que
reconsiderara su decisién; se lo contd Ganivet a Navarro y Ledesma:
“Soriano me escribié que enviara mas; envié un rugido del ledn hispanico,
un “iNafififi...!” que no sé si publicardn. Si me publican al lado del sefior

Lluria no escribo mas aunque me fusilen” (Ganivet, 2008: 1253).

Unamuno le escribidé para informarle de que él iba a publicar un
articulo en Vida Nueva sobre un tema analogo y le proponia —una vez mas-
gue escribiera una contestacion a su articulo de manera que podrian iniciar
una “disputa amistosa” en las paginas de la revista porque, segun se ha

visto, entendia que eran un escaparate de primer orden?:

"Es una nota mas del tema sinfénico a que usted va
arrancando tantas y tan variadas variaciones. Es también uno de mis
temas favoritos, y eso que yo propendo mas a las elucubraciones
abstractas y sin aplicacion a contenido histérico. En uno de los
proximos numeros de Vida Nueva vera usted un articulo mio "La
piramide nacional” que puede ser arranque de otros sucesivos. Versa
en torno al problema de la instruccion elemental en Espafa y
concuerda en gran parte con lo que usted me tiene escrito acerca de
la diferencia entre nuestra cultura y la de esos paises. Si la idea que
desarrollo le sugiere alguna consideracion, me agradaria la expusiese
en el mismo semanario. Todo lo que sea hacer resaltar de mil modos
la verdadera importancia de la cultura elemental me parece poco”
(Gallego, 1971, pp. 100-101).

Lo cierto es que en Vida Nueva si que lo publicaron. “iNafff!... ®
aparecié el 16 de octubre de 1898 y era el articulo que abria el numero, el
mas importante: esa era la forma que tenia Soriano de reconciliar a Ganivet

A\

con la revista. “iNafff!... continuaba con el dejo retador de sus
propuestas politicas, era un verdadero “rugido del ledn hispanico” y
concentraba las ideas que pensaba desarrollar mas adelante en un

manifiesto, segin confesaba en una carta: “estoy escribiendo un

~ oy

2 En esta carta Unamuno se referia al articulo “Nuestro Espiritu misterioso” y no a “Nafffi” como

afirma Gallego Morell (1971, p. 99). El articulo no puede referirse a “Nafififi” porque la carta esta fechada

un mes antes de la publicacién de ese articulo.



“manifiesto a la juventud espafola” titulado Hermandad de trabajadores

espirituales que es cosa fuerte. Si lees mi articulo “Nafifii”, eso te dara el
tono” (Ganivet, 2008, p. 1245).

El articulo, al igual que el anterior, comenzaba con una historia
simbdlica: alguien da un pedazo de arcilla a dos escultores; uno de ellos
modela una cara vivisima mientras que el otro forma una figura geométrica
y la adorna con pinturas y piedras de gran valor. El primer resultado, dira
Ganivet, es arte mientras que el segundo es una forma muerta. De igual
forma, concluye el articulo, aquellos que obran por darse gusto a si mismos
no son verdaderamente motor de progreso, sin embargo los que obran
imprimiendo vida en cada una de sus acciones son los que hacen mejorar
verdaderamente a una sociedad: “asi el hombre, cuando procura el bien de

sus semejantes, puede ser artista o pintabarros”.

Una vez en este punto, el granadino se sirve de varios ejemplos para
mostrar como debe actuar una persona que es “artista”:

"Voy mas lejos. La gente que yo quiero civilizar es antropdfaga.

éCreéis que suprimiré los festines canibalescos? Pues os equivocais.
Haré declamar o declamaré yo mismo relatos y canciones donde se
dignifique a los héroes del pais (en todas partes hay héroes), para
que en fuerza de realzar los méritos del ser humano nazca
espontaneamente el respeto a su vida. Una prohibicion violenta no
impediria que cada cual en su choza, como un dios Cronos, se
comiera a sus propios hijos. Iré pues a los festines y haré de tripas
corazon sin dejar de ingeniarme para que aquellas meriendas de
negros se transformen, si es posible, con el tiempo, en asambleas
académicas o parlamentarias. Y si me ofrecen un pedazo de carne,
aunque sea dura, por humanidad, me la comeré. Si: me la comeré
iNaf!”,

Los dos articulos tienen en comun la preocupacion por el futuro de
Espafia: se procuran analizar las causas de la situacion, los problemas
actuales y los modos de salir del problema. El tono general, como se ha
visto, es radical y provocativo: Espafia no debié de “salir” en busca de
América, la solucibn no es politica ni religiosa y sélo unos pocos

“superhombres” sacaran adelante a esta civilizacién decrépita.

La “Invocacion al amor divino”, su siguiente colaboracion, aparecio en
el niumero 26 y se trataba de un poema de 70 versos que fue publicado, por
cinco dias, de forma postuma. Los versos venian precedidos de un texto sin

firma donde se daba cuenta de la muerte del poeta -y no es cierto, por



tanto, que Vida Nueva anunciara mas tarde la muerte de Ganivet, como se
ha escrito en algun sitio (Seoane & Saiz, 1996, p. 201). En esa introduccién
se afirma que habian recibido una carta de Ganivet (“carta llena de
promesas, de esperanzas, de proyectos...”) de la que sdélo se tiene noticia
por esta referencia. Y, a continuacién, se informa de que “como triste
postuma flor del escritor, poeta de altos vuelos, ofrecemos a nuestros
lectores una composicién que llegaba a nuestras manos cuando quiza
sucumbia en lejanas tierras el ilustre Ganivet”. Aunque se da a entender
gue la composicién estaba contenida en la carta, el hecho de que sea un
poema de Los Trabajos del Infatigable Creador Pio Cid pone en tela de juicio

todo lo anterior.

Ganivet habia publicado los dos tomos de su novela unos dias antes y
ese poema, contenido en el segundo tomo, habia sido compuesto muy
probablemente en los primeros meses de 1898. Es probable que Soriano o
alguno de los colaboradores de Vida Nueva hubieran accedido a la edicidn
de la novela y hubieran seleccionado el poema, por ser indicado para la
ocasion. Con ser esto lo mas probable, no deja de ser llamativo que nada
digan acerca de la novela de la que proviene, como habian hecho en otras
muchas ocasiones cuando extractaban un texto de una obra superior. Sea
como fuere, el texto era de Ganivet y ofrecia una interpretacion de la

compleja situacién de su alma.

Pero antes de ofrecerla es posible, con ayuda de los testimonios y de
sus escritos, reconstruir el estado real del alma de Ganivet en esos dias
ultimos. Conviene recordarlo para compararlo con la interpretacién que
desde la revista hicieron. Es sabido que aunque en las ultimas semanas de
vida Ganivet continudé trabajando a gran ritmo, sus sufrimientos eran

notables:

“Angel Ganivet llega a Riga en agosto de 1898. (..) Su vida
desazonada (...) debié de exacerbarse en tal grado, que el bardn von
Briick, consul de Alemania en cuya casa se instala Ganivet, a titulo de
amigo muy querido, se cree en el caso de llevarle a un médico. Habia
observado von Briick en Ganivet una agitacion mas que sospechosa
(...) Nuestro hombre comia poco, dormia menos, descuidaba sus
trabajos. No se acostaba sin dar antes por la habitacion insistentes
paseos. El diagndstico del médico -cierto doctor von Haken- que
reconociéo a Ganivet fue rapido y terminante: paralisis progresiva y



mania persecutoria. El tratamiento exigia una inmediata reclusion”
(Fernandez Almagro, 1923, p. 290).

Al diagnostico del médico y a la recomendacién de que lo internaran
se debe unir el pronto reencuentro con Amalia -la mujer con la que habia
tenido dos hijos- y, junto con todo ello, lo que se podria denominar “el
problema religioso”. Sus planteamientos religiosos “tedricos”, por llamarlos
de alguna manera, estaban bien definidos y él se cuidé mucho por disipar
cualquier duda. Dos dias antes de su muerte, entregd una especie de
testamento espiritual a su anfitrion el barén von Brick. El texto fue
mantenido en oculto durante anos hasta su publicacién. Estaba dirigido a su
hijo y constaba de diez puntos. Comienza declarando cual es su postura

religiosa:

“Por si esta declaracion fuera necesaria, hago aqui el resumen
de mis ideas y de mis deberes: 1°. No he creido nunca en ninguna
religion positiva y mis sentimientos religiosos se reducen a un
misticismo puramente personal. Pero respeto todas las religiones y
jamas he cometido acto alguno contra ellas” (Ganivet, 2008, p.
1262).

La cita con Amelia, el mismo dia en que él se arrojé al Dwina, fue
indudablemente otro elemento que desestabilizdé al joven escritor.
Ferndndez Almagro explica la situacion familiar de Ganivet en su Vida y
Obra de Angel Ganivet:

"En alguna de sus conversaciones, anuncié Ganivet la proxima
llegada a Riga de la mujer a quien él consideré siempre como su
esposa (...) Ganivet hubo en Amelia Roldan dos hijos: un nifio y una
nifa. La nila murid lejos de su padre, en un pueblo inmediato a
Paris. Y tal fue el dolor de Ganivet que, incrédulo de su desgracia,
hizo desenterrar el cadaver y que le fuese practicada la autopsia,
segun se cuenta. De aquel dia en adelante, nuestro hombre decidio
no comer sino vegetales. El nifio crecid y se educd junto a su madre,
sélo a temporadas reunida bajo el mismo techo con su amante. La
discontinua vida de hogar se hizo imposible el dia en que amigos
oficiosos hicieron a Ganivet determinadas revelaciones. La necesidad
de una ruptura definitiva se le impuso como cosa indeclinable. Y
rompid. Pero la herida en su corazén era por lo visto, muy profunda,
puesto que en los delirios de Riga, el nombre de Amelia aparecia
como motivo obsesionante. Intimos de Ganivet aseguran que en tales
circunstancias, Amelia le escribié a él en demanda de reconciliacion, a
cuyo fin ella tenia decidido el viaje hasta Riga” (1923, p. 291).

En el testamento guarda unas palabras de afecto hacia aquellos que

queria: Amelia, sus hijos y sus amigos:



"90, He tenido varios amorios y un amor mas noble a Amelia, a
la que he dado muy malos ratos con mis necedades.

10°. He tenido dos hijos: Natalia, que esta enterrada en St.
Léger les Domart (Francia), y Angel, que vive en Madrid, ambos son
legitimos por mi voluntad. Tengo tres hermanos, muchos parientes y
pocos y buenos amigos” (Ganivet, 2008, p. 1264).

En la redaccion de Vida Nueva sabian, como ha sido frecuente
interpretar desde su misma publicacién, que Los Trabajos del Infatigable
Creador Pio Cid era un texto que tenia una fuerte carga autobiografica. Por
eso echaron mano de él para buscar en aquellas paginas recientemente
publicadas algun indicio que permitiera entender el suicidio del escritor de
Granada. Y creyeron encontrarlo en “La invocacion al amor divino”, poema
que a pesar de tener un fuerte sabor religioso publican. Por el tono de sus
cartas y su actividad desbordante no se podia presagiar desde Madrid tal
desenlace y la Unica explicacion que encuentran es la de que tuviera una
intima desesperacion que, segun interpretan, habria tratado solucionar por

medio de la fe.

El poema era una larga invocacidn de catorce estrofas con una
estructura muy sencilla: el poeta se encuentra “bajo la verde bdveda
sombria” y se pone a reflexionar sobre el amor; las estrofas comienzan
alternativamente o bien con los versos “Yo sélo sé lo que es amor humano”
(o su variante “Yo sé lo que es amor humano”) o bien con “Pero no sé lo

que es amor divino”.

La “Invocacion al amor divino” presenta a un hombre atormentado
ante la existencia o inexistencia de un Dios que quiera y vele por el hombre.
Ganivet asegura en ese poema que conoce el amor humano, y escribe sobre
el amor a los amigos, a los hijos y a la mujer. Ganivet no conoce cémo es el
amor divino del cual esperaba “que disipe estas sombras en las que vivo” vy,
como lo desconocia, le invocaba para que se apiadara “con el que en tierra
se postrd de hinojos”. Ciertamente que leido en el contexto en el que se
public6 el poema parece un testamento espiritual de su autor. Y asi
presentaron en la revista el drama de Ganivet, como una persona que vivia

atormentada por problemas y envuelta en las dudas mas acuciantes.



En el nimero siguiente, aparecido el 11 de diciembre de 1898,
Enrique Mercader le dedica un breve articulo titulado “Angel Ganivet”
donde lamenta la pérdida de un escritor que guardaba ain muchos “frutos
espirituales”. Mercader era, en realidad, el cataldn Pedro Corominas. Mas
adelante Corominas publicaria textos enjuiciando la obra de Ganivet. Tres
numeros después, el 1 de enero de 1900, aparecio el articulo “Mis inventos.
La imagen muscular”. En una nota al pie de la pagina se informa de que el
articulo les llegd pocos dias después de que falleciera su autor y era el
primero de una serie escrita expresamente para la revista, extremo este
ultimo que el autor declara en el texto: “y si no me niegan su atencion,
ofrezco exponer aqui una serie de aplicaciones (...) que, a mi juicio, son el

mejor medio, por no decir el Unico, para regenerar el pais”.

Al principio del texto Ganivet explicaba que, para él, el hombre era
como un piano: tenia muchas teclas con infinidad de posibilidades
combinatorias. Se trataba de un texto de filiacidn conductista. Si en un
piano se queria interpretar determinada melodia sélo habria que saber qué
teclas era preciso tocar. Con el hombre sucedia otro tanto: bastaba saber
qué tocar para que hiciera algo o no. E ilustraba la teoria con un ejemplo en
el cual él mismo era capaz de hacer que un contable se dedicara a hacer
versos. A través de sus inventos Ganivet pensaba que se podria ayudar a
“tocar las teclas” oportunas para que todos los hombres dieran de si lo

mejor.

Una vez mas el articulo que recogia Vida Nueva era un reflejo de las
intimas preocupaciones de Ganivet. En el citado testamento afirma que “a la
investigacion psicoldgica (...) llevo consagrados unos diez afios” (Ganivet,
2008, p. 1263) y hablaba de esos inventos que ocupaban su pensamiento
ultimamente:

"Hay una verdadera revolucion, la de un hombre solo que obra
sobre el espiritu de otros hombres. Esto se puede conseguir por
medio de inventos psicolégicos (...). Entre los inventos que yo he
hecho, figuran la cama giratoria, el ciclobio, el paseo eliptico, los

zapatos Z, el reloj sentimental y otros varios en ensayo, que juntos
forman una nueva psicologia”.

% Celma Valero (1991, p. 46) propone este articulo como modelo de critica literaria cuando, en

realidad, no se habla de ningun libro.



Todos los inventos de que habla en el testamento iban a ser, muy
posiblemente, los titulos de otros tantos articulos de Vida Nueva. Y, por fin,
en el nimero 45 (16 de abril de 1899) publicaron, como una muestra de
afecto hacia el diplomatico fallecido, el articulo “El libro de Granada” donde
se hacian eco de la proxima aparicion del Libro de Granada cuyo proyecto e
indice habia confeccionado Ganivet y en donde colaboraba con diversos

textos.

Asi pues en Vida Nueva contaron con Angel Ganivet como con un
joven prometedor que encajaba con el perfil regenerador de la revista. Alli
le pidieron que colaborara y querian retenerlo con ellos hasta el punto de
que cuando Ganivet expreso alguna queja por aparecer sus articulos al lado
de otros que desmerecian, procuraron tratarle bien y colocar su siguiente
articulo en el mejor lugar de la revista. Ganivet, a pesar de haber mostrado
algunas reservas hacia Vida Nueva, no quiso dejar de colaborar. Todos sus
textos eran de caracter politico y buscaban la regeneracién de Espaia.
Entendia este autor que la publicidad lograda por esta revista seria un
altavoz para sus propuestas. De hecho, sus textos en Vida Nueva aunque
fueran pocos le sirvieron para darle cierto reconocimiento y, como tal,
sirvieron de altavoz sobre el resto de su produccién. Y, finalmente, en la
revista se sorprendieron de su muerte porque no habia ningun signo que la
pudiera presagiar y entendieron que habia sido provocada por una intima

desesperacion que se habia tratado de consolar con la fe.
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