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RESUMEN:  

El semanario Vida Nueva (1898-1900) fue la última publicación periódica en 

la que escribió Ángel Ganivet antes de suicidarse, en noviembre de 1898. 

Fue, además, la cabecera con mayor relevancia en la que colaboró. El difícil 

acceso a esta revista ha propiciado que apenas se haya prestado atención a 

sus colaboraciones en ella y que, además, se hayan generalizado 

incorrecciones al mencionarlas. El estudio de las colaboraciones de Ganivet 

permite tener un conocimiento más certero de esa cabecera cuyo estudio es 

capital para una cabal comprensión del fin de siglo. En este artículo se 

examinan, además, los textos de forma autónoma; se analiza cómo fueron 

y cómo comenzó la relación de esta revista con el escritor de Granada, lo 

que ésta supuso para su carrera y la interpretación que desde ella hicieron 

de su muerte. 

Palabras clave: Ángel Ganivet; Regeneracionismo; Vida Nueva (1898-

1900); Generación del 98; Historia del Periodismo. 

ABSTRACT: 

The weekly Vida Nueva (1898-1900) was the last journal in which Angel 

Ganivet wrote before committing suicide in November 1898. This article 

studies the relation of this magazine with the Granada’s writer. The difficult 

access to Vida Nueva has meant that little attention has been paid to his 

contributions to it, the public image they helped create and that some 



 
 

mistakes around them were generalized. Vida Nueva was the largest 

magazine distribution and fame in which collaborated Ganivet. Because of 

this recognition was higher as a result of this collaboration and also as a 

result, was remembered years later as a writer in Vida Nueva and therefore 

as a Regenerationist intellectual. 

Keywords: Angel Ganivet; Regenerationism; Vida Nueva (1898-1900); 

Generation of 1898; History of journalism. 

 

 

1.-INTRODUCCIÓN 

Mucho se ha hablado sobre los últimos días de Ángel Ganivet y sus 

biógrafos los han reconstruido prácticamente hora a hora, con ayuda de sus 

cartas y de los testimonios de quienes le acompañaban. También se ha 

analizado, en la medida en que esto es posible, el estado del alma del 

escritor granadino en aquel trance. Sin embargo apenas han sido 

mencionadas las colaboraciones —y la relación— que Ganivet mantuvo con 

el semanario Vida Nueva (1898-1900) por más que unas y otra merezcan 

atención aunque solo fuera porque constituyen sus últimos textos escritos 

para una publicación periódica.  

Esta carencia se debe, fundamentalmente, al difícil acceso a los 

fondos de esta cabecera cuya importancia en los años del fin de siglo es 

proporcional al abandono en el que cayó después (“tan excelente cuanto 

olvidado semanario” (sin p.) escribió Juan José Morato en 1927). En ella 

Juan Ramón y Manuel Machado publicaron algunas de sus primeras críticas 

literarias (las primeras, en el caso de Juan Ramón) y en ella colaboraron 

autores como Galdós, Blasco Ibáñez, Maeztu, Azorín, Bonafoux, Unamuno 

(con el célebre “Muera don Quijote”) y Rubén Darío, para quien Vida Nueva 

era “de lo mejor que se publica en España” (Rivas, 2000, p. 249). En los 

últimos años se han recuperado y puesto en valor, a través de trabajos 

parciales y escritos aisladamente, los textos que Azorín (Cano, 1968), 

Rubén Darío (Rivas, 2000), Juan Ramón Jiménez (García Blanco, 1961) y 

Galdós (Bush, 1980) publicaron en ella. En esa nómina falta por añadir a 

Ganivet. 



 
 

El estudio de las colaboraciones de Ganivet ofrece interés por varias 

razones: por un lado permite tener un conocimiento más certero de esa 

cabecera cuyo estudio, según se ha esbozado, es capital para una cabal 

comprensión del fin de siglo. En relación con este aspecto es preciso 

considerar el hecho de que Ganivet publicara en Vida Nueva porque aunque 

se trate de una colaboración de pocos artículos –y no los más importantes– 

sí que fueron muy recordados y en los años siguientes con cierta frecuencia 

se hablará de Ganivet como de un prometedor escritor que publicaba en 

Vida Nueva. Ésta revista sirvió para darle relevancia y potenciar su imagen 

pública. En este sentido es también interesante analizar cómo fue su 

relación con esa publicación y cómo interpretaron su muerte. Por último es 

preciso aclarar los términos exactos de las colaboraciones de Ganivet con 

Vida Nueva y así enmendar las incorrecciones que con frecuencia se han 

prodigado, según se verá, en las menciones sobre estos artículos. A 

resolver estas cuestiones se dedicarán las siguientes páginas. 

2.-GANIVET EN VIDA NUEVA  

El carácter hiperactivo de Ganivet promovía, en el mismo año de su 

muerte, una cantidad ingente de proyectos y de creaciones. Basta leer su 

epistolario (Ganivet, 2008) para ver el ritmo frenético de trabajo: 

aprendizaje de idiomas (el último año ruso y alemán), redacción de 

informes sobre comercio internacional y, además, textos de carácter 

filosófico y literario: sólo en 1898 publicó o terminó de redactar las Cartas 

Finlandesas, los dos tomos de Los Trabajos del Infatigable Creador Pío Cid, 

sus colaboraciones para el Libro de Granada, y la obra de teatro El Escultor 

de su Alma. Por esas fechas también mantuvo una amistosa disputa con 

Unamuno y publicó algún artículo más en prensa. 

El contacto de Ganivet con Vida Nueva se llevó a cabo por medio de 

Rodrigo Soriano, quien le había escrito solicitándole artículos (“a Vida Nueva 

envié unos artículos porque me escribió Soriano y quizás escriba más” 

(Ganivet, 2008, p. 1245), afirma en una de sus cartas). La carta escrita por 

Soriano debió de enviarse en los primeros meses de 1898 y tenía que ver 

con el peculiar nacimiento y con los objetivos de esta revista que tenía una 

“organización singularísima” (sin autor, 11 de diciembre de 1898, sin p.). 



 
 

Antes de empezar a publicarse los redactores1 habían enviado una carta 

circular a un nutrido grupo de intelectuales y periodistas en la que  

“se decía que aquellos que sintieran necesidad de un periódico 
libre, donde el criterio o conveniencia del director no mermara la 
libertad del publicista, nos honrarían con su colaboración y con 
autorizarnos para que su nombre figurase en la lista de 
colaboradores. Las firmas de los redactores iban impresas; cada uno 
dio los nombres de aquellos escritores de su agrado” (sin autor, 11 
de diciembre de 1898, sin p.). 

En la idea fundacional lo que buscaban era un periódico sin director 

en el que cada cual pudiera publicar aquello que considerara oportuno sin 

necesidad de amoldarse a criterios de otros ni de someter las propias 

opiniones a una ideología determinada. Recordaban con frecuencia ese 

“espíritu” en sus páginas:  

“(Vida Nueva) es un campo común donde todos los hombres de 
buena voluntad, que abominen de la reacción y amen la libertad y la 
justicia, pueden trabajar en defensa de sus ideales. (…) En Vida 
Nueva no hay director que imponga a los demás su criterio y el 
respeto a sus amistades y compromisos. Cada redactor es director de 
sí mismo, libre para escribir lo que juzgue conveniente y responsable 
de cuanto firmado o no firmado se publique. Aquí no hay 
responsabilidad o compromisos colectivos. Vida Nueva es esto: una 
organización en que no hay más intereses, más conveniencias ni 
compadrazgos ni reciprocidades que los de la libertad y la justicia (sin 
autor, 11 de diciembre de 1898, sin p.)”. 

Ciertamente se advierte en la revista un rechazo hacia cualquier clase 

de jerarquía. Entre el complejo panorama de la prensa de aquellos años, 

Vida Nueva pertenece al conjunto de “publicaciones nuevas”, revistas de 

carácter regeneracionista e impulsadas, en buena medida, por sectores 

radicales de las jóvenes élites españolas. Desde esas publicaciones 

pretendían ofrecer una solución política y cultural renovadora a la crisis 

nacional. Eran, por lo general, republicanas y socialistas. Integraba el grupo 

un conjunto de revistas entre las que, además de Vida Nueva, se podrían 

destacar Revista Nueva (1899), Alma Española (1903-1904), el semanario 

Germinal (1897-1903, con varias interrupciones), Helios (1903-1904), 

                                                           
1
 Los redactores-fundadores son los siguientes: Eusebio Blasco, Vicente Blasco Ibáñez, Mariano 

de Cavia, Francisco Fernández Villegas (Zeda), José Jurado de la Parra, Enrique Lluria, José Nakens, 

Luis París, Benito Pérez Galdós, Jacinto Octavio Picón, Eugenio Sellés, Rodrigo Soriano, Felipe Trigo y 

José Verdes Montenegro. 



 
 

Renacimiento (1907), El Nuevo Mercurio (1907), Els Quatre Gats (1899) y 

Pèl & Ploma (1899-1903), entre otras (Fuentes & Fernández, 1998 p. 171). 

Por la calidad de sus colaboradores consiguieron desde los comienzos 

la atención de los lectores. Pablo Iglesias abogó en el primer número por la 

paz en las colonias e inmediatamente provocó un debate general en toda 

España. La revista atrajo las miradas de publicaciones extranjeras hasta el 

punto de que, según ellos mismos se jactaron, el New York Herald Tribune 

se felicitó por la llegada de una publicación que era “la voz de la juventud 

española” (sin autor, 26 de junio de 1898, sin p.) y unos meses más tarde 

The New York Times citaba las informaciones de Vida Nueva como fuente 

informativa para comprender qué sucedía en España (Lee Bates, 27 de 

agosto de 1899, sin p.). También tuvo gran acogida y difusión en 

Hispanoamérica.  

El carácter anticlerical de muchos de los artículos de la publicación 

logró que hasta 8 obispos españoles prohibieran su lectura a su feligresía. 

Pasados los años sus colaboradores entendieron que lo iniciado en aquella 

revista había sido, de alguna forma, el comienzo de sus carreras. Azorín en 

1903 explicaba cómo habían cesado los tiempos del cambio y sospechaba 

que “ya la decadencia se ha iniciado en los maestros casi viejos, Valle 

Inclán no volverá a escribir Epitalamio, ni Maeztu sus artículos de Germinal, 

El País y de Vida Nueva…” (1903, p. 9). Algo similar a lo que le había 

sucedido a Unamuno quien, al interpretar los años de fin de siglo, recordaba 

que “aquel nuestro movimiento espiritual del 98, aquella recia refriega de 

pluma, que halló su principal tribuna en Vida Nueva, fue un sacudimiento 

anárquico y anarquista, fue un ¡sálvese quien pueda!” (1916, sin p.).  

Ganivet había llegado a Vida Nueva, pues, invitado por Soriano y al 

poco de publicar su primer artículo comenzó a advertir su repercusión. La 

primera noticia que recibió fue por parte de las hermanas del escritor 

quienes le enviaron la revista, como él mismo confesaba en una carta: “Mis 

hermanas me han enviado algunos números de Vida Nueva (donde he 

encontrado mi artículo, que no sabía lo habían publicado)” (Ganivet, 2008, 

p. 1247). En esa misma carta expresa una primera opinión sobre la revista: 

“Casi me arrepiento de haber escrito, pues acá, para inter nos, la tal Vida 



 
 

no me gusta nada. Es un chinarral y lo único mágico son ciertos alardes 

antirreligiosos muy inferiores a los del amigo Nakens en El Motín”.  

Al lector habitual de Ganivet no le han de extrañar estas opiniones 

acerca de Vida Nueva por cuanto ya el escritor de Granada había 

manifestado en más de una ocasión que la prensa española, en general, no 

le gustaba; en 1896 le había dicho por carta a Nicolás María López:  

“Lo chocante es que en España no haya todavía un periódico 
legítimamente español. De los de partido no hay que hablar, pues en 
ninguna parte pueden conseguir ser leídos de las masas neutras, de 
que habla Salmerón; y de los periódicos independientes, hasta los 
títulos son ridículos y responden a un periódico histórico ya pasado: 
el anterior a 1869” (Gordon, 1998, p. 22). 

Por esa razón, además de leer la prensa extranjera, se había 

propuesto fundar en el futuro un periódico que realmente estuviera acorde 

con lo que él pensaba que debía ser. Sin embargo, y a pesar de estos 

comentarios habituales de Ganivet, él había colaborado desde el comienzo 

de su carrera literaria y hasta el momento mismo de su muerte con 

diversos periódicos. De hecho Cartas Finlandesas, Hombres del Norte y 

Granada la Bella son libros de Ganivet cuyos contenidos habían sido 

publicados antes en El Defensor de Granada.  

Lo cierto es que a pesar de su opinión negativa sobre Vida Nueva él 

siguió recibiendo felicitaciones por ella. Unamuno, por ejemplo, le escribió 

en varias ocasiones a propósito de sus artículos, al principio para 

comentarlos y darle la enhorabuena por haberlos escrito: “Mi querido 

amigo: celebro tenerle ya establecido por ahora en ésa, y no dejaré de 

aprovechar tal circunstancia para adquirir noticias. Su artículo en Vida 

Nueva me gustó mucho” (Gallego, 1971, p. 100). Semanas después 

Unamuno volvió a escribirle y aconsejarle que no dejara de enviar más 

artículos si quería ser un verdadero “instrumento del cambio social”:  

“Lo que ahora creo deber decirle es que si quiere llegar a tener 
un público, no tiene más remedio que escribir muchos artículos de 
periódicos en diarios y semanarios de Madrid. El que dio a Vida Nueva 
le dará más lectores que sus libros, y eso que espero llegue día en 
que sean buscados estos” (Gallego, 1971, p. 102). 

Y llegó a escribirle en una tercera ocasión para volver a animarle a 

que enviara más artículos a esa cabecera. Debe tenerse en cuenta que 

Unamuno no formaba parte del cuerpo de redactores de la revista y, según 



 
 

es bien sabido, estaba unido por una sincera amistad con Ganivet. Sus 

consejos no tenían más fin que el de ayudar a Ganivet a darse a conocer: 

“Mande usted cosas a Vida Nueva, que las desean. No le publicarán nada 

por compromiso; saben que empieza usted a tener un público afecto y no 

pequeño para lo que aquí se gasta” (Gallego, 1971, p. 106).  

Y desde luego que fueron unos consejos acertados porque con ser sus 

artículos en esa revista poco importantes en relación con los que había 

publicado en otros medios, fue frecuentemente recordado después por los 

primeros. Buen ejemplo de ello lo ofrece Enrique Díez-Canedo. Este crítico 

se propuso hacer en 1918 una interpretación de los movimientos tectónicos 

que se habían dado en el fin de siglo en el mundo cultural español; su 

ensayo apareció en varias entregas en la Revista General bajo el título “La 

Literatura Contemporánea. España”. Este crítico consideraba que la piedra 

angular para entender estos años era precisamente la obra de Ángel 

Ganivet: 

“En los años que preceden inmediatamente a la guerra, un 
escritor personalísimo, el granadino Ángel Ganivet (1865-1898), 
formado en la soledad y en la meditación (…) siente la honda 
preocupación de los problemas nacionales (…). En él hállase el 
germen de muchos conceptos que más tarde se desarrollaron en 
nuestra literatura; la influencia que su persona y sus ideas ejercieron 
sobre un núcleo selecto de amigos, con los que mantuvo larga 
correspondencia, sólo en parte publicada, y que no es lo menos 
interesante de su labor, hubo de ser grandísima” (1918, pp. 1-2). 

Y, un poco más adelante, explica que donde había tenido lugar esa 

transformación –y de momento en ese ensayo sólo había escrito sobre 

Ganivet– fue en la prensa cultural, en las denominadas “publicaciones 

nuevas”: “Toda una literatura surgió entonces, en pequeñas revistas, 

efímeras las más de ellas: Germinal, Vida Nueva, Electra, Juventud, en que 

lo político se unió a lo literario”. 

3.-LAS COLABORACIONES DE GANIVET  

En Vida Nueva aparecieron cinco artículos firmados por Ganivet. El 

primero de todos se titulaba “Nuestro espíritu misterioso” –y no “Vuestro 

espíritu misterioso” como aparece en algunas publicaciones (Celma, 1991, 

p. 539)– y apareció en el número 11 (21 de agosto de 1898). El ya 

mencionado desconocimiento de Vida Nueva ha propiciado que en los textos 



 
 

sobre Ganivet habitualmente (Gallego, 1971, pp. 7-9) se indique que 

apareció en El Defensor de Granada el 16 de septiembre de 1898, sin 

embargo había aparecido tres semanas antes en Vida Nueva. El texto 

estaba dedicado a Rodrigo Soriano por haber sido éste, como ya se ha 

mencionado, quien le invitara a publicar en esta publicación. Se trataba de 

un artículo incendiario en el que alternaba multitud de asuntos sobre la 

realidad política española y sobre las colonias. Si Pablo Iglesias sostuvo en 

Vida Nueva la tesis de que había que firmar la paz aún a costa de perder las 

colonias, Ganivet sencillamente se lamentaba de haberlas tenido: “ni 

aguzando el entendimiento como un sofista de mala fe, sería posible hallar 

entre los hechos varios y con frecuencia absurdos de nuestra historia uno 

sólo que justifique el absurdo máximo de nuestra expansión colonial”. 

Comenzaba Ganivet relatando un suceso: en un pueblo andaluz los 

habitantes bebían el agua de un manantial. Por diversos avatares el 

manantial se cegó y tuvieron que buscar el agua en las corrientes turbias de 

un río cercano. En un momento de sequía en el que el cauce del río estaba 

casi seco los habitantes decidieron cavar en busca, de nuevo, de las aguas 

puras del manantial. Y lo lograron. De la misma forma, sostiene Ganivet, 

España debe encontrar cuál es el manantial secreto que se esconde en el 

fondo de la nación y que ha sido ocultado en los últimos años: “Yo sólo me 

atrevo a decir que la nueva creación no será para encomendarla a políticos, 

misioneros ni soldados sino a hombres que sean grandes y geniales 

escultores del espíritu”. 

El artículo aparecía debajo de otro, firmado por Enrique Lluria, un 

médico cubano que solía exponer sus teorías antropológicas en la prensa. 

No debió de gustar nada ese texto a Ganivet hasta el punto de decidir no 

enviar ninguna colaboración más. El texto se titulaba “Lo indispensable” y al 

escritor de Granada le pareció poco serio figurar en un periódico donde 

aparecían tales insensateces; Lluria argumentaba en un lenguaje 

pseudocientífico cómo el sistema nervioso era el resultado del progreso 

natural: 

“La Naturaleza necesita encarnarse para manifestar su fuerza, 
y para el caso concreto que nos ocupa, formó el elemento nervioso; 
en éste registra aquella su poder, impresionándola bajo la forma de 
calor, onda sonora, luz, acción química, etc., fuerza, en una palabra: 



 
 

en una célula nerviosa, la cantidad de fuerza que recibe de una onda 
sonora, por ejemplo, la registra, y conserva de una manera latente 
en un movimiento molecular especial y propio…” 

Y la conclusión de todo era, nada más y nada menos, que había que 

mejorar la formación nacional como recurso para estimular mejores 

sistemas nerviosos y, así, iniciar el progreso. Ganivet estaba resuelto a 

dejarlo y tuvo que ser Soriano quien de nuevo le escribiera para pedirle que 

reconsiderara su decisión; se lo contó Ganivet a Navarro y Ledesma: 

“Soriano me escribió que enviara más; envié un rugido del león hispánico, 

un “¡Ñañññ…!” que no sé si publicarán. Si me publican al lado del señor 

Lluria no escribo más aunque me fusilen” (Ganivet, 2008: 1253). 

Unamuno le escribió para informarle de que él iba a publicar un 

artículo en Vida Nueva sobre un tema análogo y le proponía –una vez más– 

que escribiera una contestación a su artículo de manera que podrían iniciar 

una “disputa amistosa” en las páginas de la revista porque, según se ha 

visto, entendía que eran un escaparate de primer orden2: 

“Es una nota más del tema sinfónico a que usted va 
arrancando tantas y tan variadas variaciones. Es también uno de mis 
temas favoritos, y eso que yo propendo más a las elucubraciones 
abstractas y sin aplicación a contenido histórico. En uno de los 
próximos números de Vida Nueva verá usted un artículo mío “La 
pirámide nacional” que puede ser arranque de otros sucesivos. Versa 
en torno al problema de la instrucción elemental en España y 
concuerda en gran parte con lo que usted me tiene escrito acerca de 
la diferencia entre nuestra cultura y la de esos países. Si la idea que 
desarrollo le sugiere alguna consideración, me agradaría la expusiese 
en el mismo semanario. Todo lo que sea hacer resaltar de mil modos 
la verdadera importancia de la cultura elemental me parece poco” 
(Gallego, 1971, pp. 100-101). 

Lo cierto es que en Vida Nueva sí que lo publicaron. “¡Ñañññ!... “ 

apareció el 16 de octubre de 1898 y era el artículo que abría el número, el 

más importante: esa era la forma que tenía Soriano de reconciliar a Ganivet 

con la revista. “¡Ñañññ!... “ continuaba con el dejo retador de sus 

propuestas políticas, era un verdadero “rugido del león hispánico” y 

concentraba las ideas que pensaba desarrollar más adelante en un 

manifiesto, según confesaba en una carta: “estoy escribiendo un 

                                                           
2
 En esta carta Unamuno se refería al artículo “Nuestro Espíritu misterioso” y no a “Ñañññ” como 

afirma Gallego Morell (1971, p. 99). El artículo no puede referirse a “Ñañññ” porque la carta está fechada 

un mes antes de la publicación de ese artículo. 



 
 

“manifiesto a la juventud española” titulado Hermandad de trabajadores 

espirituales que es cosa fuerte. Si lees mi artículo “Ñañññ”, eso te dará el 

tono” (Ganivet, 2008, p. 1245).  

El artículo, al igual que el anterior, comenzaba con una historia 

simbólica: alguien da un pedazo de arcilla a dos escultores; uno de ellos 

modela una cara vivísima mientras que el otro forma una figura geométrica 

y la adorna con pinturas y piedras de gran valor. El primer resultado, dirá 

Ganivet, es arte mientras que el segundo es una forma muerta. De igual 

forma, concluye el artículo, aquellos que obran por darse gusto a sí mismos 

no son verdaderamente motor de progreso, sin embargo los que obran 

imprimiendo vida en cada una de sus acciones son los que hacen mejorar 

verdaderamente a una sociedad: “así el hombre, cuando procura el bien de 

sus semejantes, puede ser artista o pintabarros”. 

Una vez en este punto, el granadino se sirve de varios ejemplos para 

mostrar cómo debe actuar una persona que es “artista”: 

“Voy más lejos. La gente que yo quiero civilizar es antropófaga. 
¿Creéis que suprimiré los festines canibalescos? Pues os equivocáis. 
Haré declamar o declamaré yo mismo relatos y canciones donde se 
dignifique a los héroes del país (en todas partes hay héroes), para 
que en fuerza de realzar los méritos del ser humano nazca 
espontáneamente el respeto a su vida. Una prohibición violenta no 
impediría que cada cual en su choza, como un dios Cronos, se 
comiera a sus propios hijos. Iré pues a los festines y haré de tripas 
corazón sin dejar de ingeniarme para que aquellas meriendas de 
negros se transformen, si es posible, con el tiempo, en asambleas 
académicas o parlamentarias. Y si me ofrecen un pedazo de carne, 
aunque sea dura, por humanidad, me la comeré. Sí: me la comeré 
¡Ñañ!”. 

Los dos artículos tienen en común la preocupación por el futuro de 

España: se procuran analizar las causas de la situación, los problemas 

actuales y los modos de salir del problema. El tono general, como se ha 

visto, es radical y provocativo: España no debió de “salir” en busca de 

América, la solución no es política ni religiosa y sólo unos pocos 

“superhombres” sacarán adelante a esta civilización decrépita. 

La “Invocación al amor divino”, su siguiente colaboración, apareció en 

el número 26 y se trataba de un poema de 70 versos que fue publicado, por 

cinco días, de forma póstuma. Los versos venían precedidos de un texto sin 

firma donde se daba cuenta de la muerte del poeta –y no es cierto, por 



 
 

tanto, que Vida Nueva anunciara más tarde la muerte de Ganivet, como se 

ha escrito en algún sitio (Seoane & Saiz, 1996, p. 201). En esa introducción 

se afirma que habían recibido una carta de Ganivet (“carta llena de 

promesas, de esperanzas, de proyectos…”) de la que sólo se tiene noticia 

por esta referencia. Y, a continuación, se informa de que “como triste 

póstuma flor del escritor, poeta de altos vuelos, ofrecemos a nuestros 

lectores una composición que llegaba a nuestras manos cuando quizá 

sucumbía en lejanas tierras el ilustre Ganivet”. Aunque se da a entender 

que la composición estaba contenida en la carta, el hecho de que sea un 

poema de Los Trabajos del Infatigable Creador Pío Cid pone en tela de juicio 

todo lo anterior. 

Ganivet había publicado los dos tomos de su novela unos días antes y 

ese poema, contenido en el segundo tomo, había sido compuesto muy 

probablemente en los primeros meses de 1898. Es probable que Soriano o 

alguno de los colaboradores de Vida Nueva hubieran accedido a la edición 

de la novela y hubieran seleccionado el poema, por ser indicado para la 

ocasión. Con ser esto lo más probable, no deja de ser llamativo que nada 

digan acerca de la novela de la que proviene, como habían hecho en otras 

muchas ocasiones cuando extractaban un texto de una obra superior. Sea 

como fuere, el texto era de Ganivet y ofrecía una interpretación de la 

compleja situación de su alma.  

Pero antes de ofrecerla es posible, con ayuda de los testimonios y de 

sus escritos, reconstruir el estado real del alma de Ganivet en esos días 

últimos. Conviene recordarlo para compararlo con la interpretación que 

desde la revista hicieron. Es sabido que aunque en las últimas semanas de 

vida Ganivet continuó trabajando a gran ritmo, sus sufrimientos eran 

notables:  

“Ángel Ganivet llega a Riga en agosto de 1898. (…) Su vida 
desazonada (…) debió de exacerbarse en tal grado, que el barón von 
Brück, cónsul de Alemania en cuya casa se instala Ganivet, a título de 
amigo muy querido, se cree en el caso de llevarle a un médico. Había 
observado von Brück en Ganivet una agitación más que sospechosa 
(…) Nuestro hombre comía poco, dormía menos, descuidaba sus 
trabajos. No se acostaba sin dar antes por la habitación insistentes 
paseos. El diagnóstico del médico –cierto doctor von Haken– que 
reconoció a Ganivet fue rápido y terminante: parálisis progresiva y 



 
 

manía persecutoria. El tratamiento exigía una inmediata reclusión” 
(Fernández Almagro, 1923, p. 290). 

Al diagnóstico del médico y a la recomendación de que lo internaran 

se debe unir el pronto reencuentro con Amalia –la mujer con la que había 

tenido dos hijos– y, junto con todo ello, lo que se podría denominar “el 

problema religioso”. Sus planteamientos religiosos “teóricos”, por llamarlos 

de alguna manera, estaban bien definidos y él se cuidó mucho por disipar 

cualquier duda. Dos días antes de su muerte, entregó una especie de 

testamento espiritual a su anfitrión el barón von Brück. El texto fue 

mantenido en oculto durante años hasta su publicación. Estaba dirigido a su 

hijo y constaba de diez puntos. Comienza declarando cual es su postura 

religiosa:  

“Por si esta declaración fuera necesaria, hago aquí el resumen 
de mis ideas y de mis deberes: 1º. No he creído nunca en ninguna 
religión positiva y mis sentimientos religiosos se reducen a un 
misticismo puramente personal. Pero respeto todas las religiones y 
jamás he cometido acto alguno contra ellas” (Ganivet, 2008, p. 
1262). 

La cita con Amelia, el mismo día en que él se arrojó al Dwina, fue 

indudablemente otro elemento que desestabilizó al joven escritor. 

Fernández Almagro explica la situación familiar de Ganivet en su Vida y 

Obra de Ángel Ganivet:  

“En alguna de sus conversaciones, anunció Ganivet la próxima 
llegada a Riga de la mujer a quien él consideró siempre como su 
esposa (…) Ganivet hubo en Amelia Roldán dos hijos: un niño y una 
niña. La niña murió lejos de su padre, en un pueblo inmediato a 
París. Y tal fue el dolor de Ganivet que, incrédulo de su desgracia, 
hizo desenterrar el cadáver y que le fuese practicada la autopsia, 
según se cuenta. De aquel día en adelante, nuestro hombre decidió 
no comer sino vegetales. El niño creció y se educó junto a su madre, 
sólo a temporadas reunida bajo el mismo techo con su amante. La 
discontinua vida de hogar se hizo imposible el día en que amigos 
oficiosos hicieron a Ganivet determinadas revelaciones. La necesidad 
de una ruptura definitiva se le impuso como cosa indeclinable. Y 
rompió. Pero la herida en su corazón era por lo visto, muy profunda, 
puesto que en los delirios de Riga, el nombre de Amelia aparecía 
como motivo obsesionante. Íntimos de Ganivet aseguran que en tales 
circunstancias, Amelia le escribió a él en demanda de reconciliación, a 
cuyo fin ella tenía decidido el viaje hasta Riga” (1923, p. 291). 

En el testamento guarda unas palabras de afecto hacia aquellos que 

quería: Amelia, sus hijos y sus amigos: 



 
 

“9º. He tenido varios amoríos y un amor más noble a Amelia, a 
la que he dado muy malos ratos con mis necedades. 

10º. He tenido dos hijos: Natalia, que está enterrada en St. 
Léger lès Domart (Francia), y Ángel, que vive en Madrid; ambos son 
legítimos por mi voluntad. Tengo tres hermanos, muchos parientes y 
pocos y buenos amigos” (Ganivet, 2008, p. 1264). 

En la redacción de Vida Nueva sabían, como ha sido frecuente 

interpretar desde su misma publicación, que Los Trabajos del Infatigable 

Creador Pío Cid era un texto que tenía una fuerte carga autobiográfica. Por 

eso echaron mano de él para buscar en aquellas páginas recientemente 

publicadas algún indicio que permitiera entender el suicidio del escritor de 

Granada. Y creyeron encontrarlo en “La invocación al amor divino”, poema 

que a pesar de tener un fuerte sabor religioso publican. Por el tono de sus 

cartas y su actividad desbordante no se podía presagiar desde Madrid tal 

desenlace y la única explicación que encuentran es la de que tuviera una 

íntima desesperación que, según interpretan, habría tratado solucionar por 

medio de la fe. 

El poema era una larga invocación de catorce estrofas con una 

estructura muy sencilla: el poeta se encuentra “bajo la verde bóveda 

sombría” y se pone a reflexionar sobre el amor; las estrofas comienzan 

alternativamente o bien con los versos “Yo sólo sé lo que es amor humano” 

(o su variante “Yo sé lo que es amor humano”) o bien con “Pero no sé lo 

que es amor divino”.  

La “Invocación al amor divino” presenta a un hombre atormentado 

ante la existencia o inexistencia de un Dios que quiera y vele por el hombre. 

Ganivet asegura en ese poema que conoce el amor humano, y escribe sobre 

el amor a los amigos, a los hijos y a la mujer. Ganivet no conoce cómo es el 

amor divino del cual esperaba “que disipe estas sombras en las que vivo” y, 

como lo desconocía, le invocaba para que se apiadara “con el que en tierra 

se postró de hinojos”. Ciertamente que leído en el contexto en el que se 

publicó el poema parece un testamento espiritual de su autor. Y así 

presentaron en la revista el drama de Ganivet, como una persona que vivía 

atormentada por problemas y envuelta en las dudas más acuciantes. 



 
 

En el número siguiente, aparecido el 11 de diciembre de 1898, 

Enrique Mercader le dedica un breve artículo titulado “Ángel Ganivet”3 

donde lamenta la pérdida de un escritor que guardaba aún muchos “frutos 

espirituales”. Mercader era, en realidad, el catalán Pedro Corominas. Más 

adelante Corominas publicaría textos enjuiciando la obra de Ganivet. Tres 

números después, el 1 de enero de 1900, apareció el artículo “Mis inventos. 

La imagen muscular”. En una nota al pie de la página se informa de que el 

artículo les llegó pocos días después de que falleciera su autor y era el 

primero de una serie escrita expresamente para la revista, extremo este 

último que el autor declara en el texto: “y si no me niegan su atención, 

ofrezco exponer aquí una serie de aplicaciones (…) que, a mi juicio, son el 

mejor medio, por no decir el único, para regenerar el país”. 

Al principio del texto Ganivet explicaba que, para él, el hombre era 

como un piano: tenía muchas teclas con infinidad de posibilidades 

combinatorias. Se trataba de un texto de filiación conductista. Si en un 

piano se quería interpretar determinada melodía sólo habría que saber qué 

teclas era preciso tocar. Con el hombre sucedía otro tanto: bastaba saber 

qué tocar para que hiciera algo o no. E ilustraba la teoría con un ejemplo en 

el cual él mismo era capaz de hacer que un contable se dedicara a hacer 

versos. A través de sus inventos Ganivet pensaba que se podría ayudar a 

“tocar las teclas” oportunas para que todos los hombres dieran de sí lo 

mejor. 

Una vez más el artículo que recogía Vida Nueva era un reflejo de las 

íntimas preocupaciones de Ganivet. En el citado testamento afirma que “a la 

investigación psicológica (…) llevo consagrados unos diez años” (Ganivet, 

2008, p. 1263) y hablaba de esos inventos que ocupaban su pensamiento 

últimamente:  

“Hay una verdadera revolución, la de un hombre solo que obra 
sobre el espíritu de otros hombres. Esto se puede conseguir por 
medio de inventos psicológicos (…). Entre los inventos que yo he 
hecho, figuran la cama giratoria, el ciclobio, el paseo elíptico, los 
zapatos Z, el reloj sentimental y otros varios en ensayo, que juntos 
forman una nueva psicología”. 

                                                           
3
 Celma Valero (1991, p. 46) propone este artículo como modelo de crítica literaria cuando, en 

realidad, no se habla de ningún libro. 



 
 

Todos los inventos de que habla en el testamento iban a ser, muy 

posiblemente, los títulos de otros tantos artículos de Vida Nueva. Y, por fin, 

en el número 45 (16 de abril de 1899) publicaron, como una muestra de 

afecto hacia el diplomático fallecido, el artículo “El libro de Granada” donde 

se hacían eco de la próxima aparición del Libro de Granada cuyo proyecto e 

índice había confeccionado Ganivet y en donde colaboraba con diversos 

textos.  

Así pues en Vida Nueva contaron con Ángel Ganivet como con un 

joven prometedor que encajaba con el perfil regenerador de la revista. Allí 

le pidieron que colaborara y querían retenerlo con ellos hasta el punto de 

que cuando Ganivet expresó alguna queja por aparecer sus artículos al lado 

de otros que desmerecían, procuraron tratarle bien y colocar su siguiente 

artículo en el mejor lugar de la revista. Ganivet, a pesar de haber mostrado 

algunas reservas hacia Vida Nueva, no quiso dejar de colaborar. Todos sus 

textos eran de carácter político y buscaban la regeneración de España. 

Entendía este autor que la publicidad lograda por esta revista sería un 

altavoz para sus propuestas. De hecho, sus textos en Vida Nueva aunque 

fueran pocos le sirvieron para darle cierto reconocimiento y, como tal, 

sirvieron de altavoz sobre el resto de su producción. Y, finalmente, en la 

revista se sorprendieron de su muerte porque no había ningún signo que la 

pudiera presagiar y entendieron que había sido provocada por una íntima 

desesperación que se había tratado de consolar con la fe.  
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