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RESUMEN 

La poesía de la experiencia ya se considera un asunto a tratar en la historia de 

la literatura reciente. Hoy en día el panorama se ha abierto a otras propuestas 

estéticas, pero durante más de dos décadas esta corriente ha protagonizado 

un auténtico boom de lectores —y en buena medida de público— los cuales 

han disfrutado no sólo de un género tradicionalmente destinado solo a 

minorías, sino que han creado una red comercial en torno a la poesía de la que 

otras corrientes menos populares y accesibles hermenéuticamente, luego se 

han beneficiado. Es por lo que aquí distinguimos entre lectores y público. 
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ABSTRACT 

Poetry of experience is already a widely discussed matter in recent literature. 

Its landscape is nowadays open to other aesthetic proposals, but for more than 

two decades this movement has carried with it a real boom of readers —and, 

largely, of public—. This genre, traditionally intended to minorities only, has 

been highly successful in terms of sales in poetry. Thus, other less popular and 

less hermeneutically accessible streams have taken advantage of this issue. 

That’s why we here distinguish between readers and public. 
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A mediados y finales de la década de los setenta la poesía española se 

encontraba prácticamente desmantelada, entre los que abogaban por un 

resurgir de la poesía social, que nunca llegaría a darse del todo, y los que 

pretendían revivir las propuestas novísimas y neovanguardistas, que ya habían 

dado signos de desfallecimiento, en menos de una década. Poetas como Luis 

Alberto de Cuenca, Luis Antonio de Villena, y otros, que habían comenzado 

bajo la advocación novísima, habían comenzado a reciclarse y a evolucionar, 

puesto que habían llegado a un camino sin salida. A finales de esta década 

comienzan a verse las primeras propuestas, pero es sin duda a comienzos de 

la década de los ochenta, con la llegada de la democracia, cuando se plantea 

plenamente esta nueva poesía que a día de hoy, 2009, ya ha dado claros 

signos de renovación. Si no hubo propuestas programáticas para su creación, 

tampoco las ha habido para su disolución, y poco a poco los gustos 

imperantes, a pesar de que siga habiendo epígonos y nostálgicos, han 

cambiado. Y además, los maestros de esa poesía, como veremos, también han 

ido también desarrollando sus propias propuestas, yendo y viniendo con 

libertad y con sabiduría en el arco expresivo de su propia voz, jugando con sus 

posibilidades y modulándose tanto para las propias ambiciones literarias como 

para sus necesidades biográficas de cada momento. 

Ahora que la poesía de la experiencia ha comenzado a formar parte de la 

historia de la literatura, y que se estudia como un fenómeno que ha 

caracterizado la poesía de la década de los ochenta y prácticamente también la 

década de los noventa, convendría valorar los pros y los contras de una 

estética tan denostada como aclamada. Porque además, como tal, esta 

corriente a día de hoy ha evolucionado y los grandes nombres que resaltaron 

en su día han evolucionado cada uno a su modo, manteniendo algunas 
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estructuras pero con un lógico abandono de aquella «línea clara», como la 

denominó Luis Alberto de Cuenca aludiendo a los cómics del belga Hergé, 

creador de Tintín, en donde en un primer momento se les aglutinó. Aún así, 

convendría de paso recordar que ninguno de ellos poseyó un mismo origen, 

por lo que consecuentemente ninguno ha tenido después un mismo desarrollo, 

ni se encuentra en ningún punto convergente a priori, o de antemano. Desde 

estas breves anotaciones podríamos destacar así la singularidad de cada una 

de sus voces. 

Si nos referimos a los tres poetas quizá más famosos de la poesía de la 

experiencia, esto es Luis García Montero, Felipe Benítez Reyes, y Carlos 

Marzal, aunque hay unos cuantos más igualmente destacables (recordemos, 

entre otros, a Jon Juaristi, Benjamín Prado, Vicente Gallego, etc. Ver Iravedra, 

ed., 2007, y para otros análisis del mismo asunto Jiménez Millán 2006) 

podríamos recordar que cada uno a su manera fue convergiendo en lo que 

posteriormente se llamó «poesía de la experiencia» y que tenía que ver no sólo 

con la individual estética de cada uno sino con la evolución de la poesía 

española. Ya hemos abordado en otros lugares de dónde viene el concepto y 

su escasa relación con The poetry of experience de Robert Langbaum, y no 

hace falta que insistamos en una cuestión que se preocupa sólo de la etiqueta, 

que por otra parte también ha sido abordado por otros críticos. En realidad, la 

poesía de la experiencia no es una tendencia programada, ni el resultado de un 

manifiesto de un grupo, sino una estética que aglutina a la poesía tras el 

acartonamiento de la generación anterior, la posnovísima. En efecto, aunque 

parezca raro, este problema de corrientes enfrentadas y basculares va a 

poseer, en el caso del mercado de la poesía española, algo más que una 

diatriba sobre estéticas. Pero conviene que aclaremos a qué nos referimos 

cuando hablamos de «mercado de la poesía». Sería bueno, recordando a Pierre 

Bourdieu y a su libro Las reglas del arte, que tuviéramos en cuenta el carácter 

de «capital simbólico» que significa escribir poesía, publicarla y hasta 

comprarla, ya que la palabra mercado está tan desacreditada, por el carácter 

vil de la inercia mercantilista. Debido a las características propias del género, 

el cual no es un producto industrial de dividendos masivos, no utilizamos el 
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concepto desde el punto de vista del negocio, sino desde el ámbito de la 

llegada al lector. Es ese el espíritu que nos guía en este artículo y conviene que 

lo tengamos en cuenta desde el principio. Llegar a vender 20.000 ó 30.000 

ejemplares no es ninguna manera de venderse al mercado, o al capitalismo, 

sino de extender la poesía a unos límites muy razonables para sacarla de las 

peligrosas cloacas. En el fondo, es lo que permite hablar de algo que nos 

parece clave: la literatura. La verdad es que se deja de hacer literatura cuando 

se deja de escribir para el lector y se piensa como destinatario sólo en otros 

poetas, otros iniciados del gremio. Y es que de ser así más que de literatura de 

lo que estaríamos hablando es de ejercicio gremial. 

El desprecio por el lector, en el caso de la estética novísima, era algo más 

que consabido. El culturalismo implicaba una serie de textos que presuponían a 

un lector híper-culto, el cual conocía los códigos en los que se desarrollaba ese 

texto, y a través de ellos podía desentrañarlos. Dicho con otras palabras, las 

referencias que citaba o a las que aludía eran indispensables para entender el 

texto, con lo que el procedimiento intertextual se convertía más bien en una 

suerte de proceso en el que había que conocer la fuente que precedía al texto, 

para comprender al texto mismo. Todo esto, dicho sea de paso, también 

cambió en la poesía de la experiencia, ya que ésta inserta los intertextos de 

manera fragmentaria, sin que sea necesario situarlos en su lugar de origen, ni 

tener previo conocimiento de ellos, con dos características fundamentales: 

una, que el intertexto se refiriere a un hecho cultural fácilmente reconocible 

por un lector de cultura media, y dos, que este lector lo puede de este modo 

reconocer, estableciendo un diálogo no ya entre autor-lector, sino texto-lector, 

que es de lo que se trata en cualquier caso. La poesía de la experiencia 

conectaba por vía culta con el lector de este modo, intentando establecer un 

término medio entre la alta y la baja cultura, si bien es cierto que nunca 

podrán converger del todo en un mismo paradigma. Pero recordemos que ése 

es uno de los grandes objetivos de la posmodernidad, y que ahora que la 

posmodernidad está comenzando también a formar parte de la historia como 

categoría, y que se habla de ella casi en pasado, también es conveniente 

tenerlo en cuenta. 



5 
 

Esta tercera vía, con la que se conectaba en el fondo autor-texto-lector en 

un mismo diálogo, estableciendo una homología entre lo que ocurre en la 

sociedad y lo que relata el texto, con resultados óptimos en lo que concierne al 

«mercado», a las ventas y al consumo del producto-poesía (y sobre todo 

respecto a la generación anterior, habiéndose circunscrito el producto-poesía a 

un exclusivísimo grupo de elegidos que conocía las claves para escudriñar los 

textos), tenía como principal agente al lector, quien comienza a partir de 

entonces a gozar de un estatus importante (el autor le habla de tú a tú en 

numerosas ocasiones), sobre todo, como hemos dicho, respecto a la corriente 

novísima. Cuando nos referimos al lector habría que precisar qué 

características le rodean en las primeras décadas de democracia en España, en 

aquellas generaciones que accedieron de forma masiva a la universidad o a 

estudios medios, y que se preocuparon de un modo u otro por leer, quizá 

precisamente porque provenían de clases más o menos humildes que no 

habían tenido acceso anteriormente a la cultura. Con el ascenso de estas 

clases medias asciende también el nivel cultural español, ya que su interés por 

la cultura es paralelo. 

El mercado de poesía española, en cualquier caso, podría estar cifrado en 

torno a los 5.000 lectores, oscilando en algunos casos hacia los 500 ó 1.000, y 

en otros casos llegando incluso a los 20.000 y más. Decía Andrés Trapiello en 

una entrevista en el diario El País que en España había unos 500 lectores de 

poesía, pero él se refería a aquellos lectores que además escribían, aunque la 

reciente, de 2009, undécima edición de Habitaciones separadas (1994) 

ratificaría otra cifra, bastante más significativa: 55.000 libros de poesía 

editados, teniendo en cuenta que cada edición de Visor consta de 5.000 

ejemplares. Para un poemario novísimo, incluso la mitad de la mitad de esta 

cifra habría resultado impensable en el mejor de los casos. A propósito de 

estos datos, y de las particularidades y características del mercado de la 

poesía, Luis García Montero ha expresado en más de una ocasión que en 

poesía no existe público, pero sí lectores. 

Podríamos recordar algunos casos concretos en los poemas de esa 

conexión autor-texto-lector que podrían ser bastante significativos. En uno de 
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los libros más celebrados de Carlos Marzal, Los países nocturnos (1996), en el 

poema «El mundo natural» se cuenta la historia de un masai que se ha comido 

el corazón de un león y que luego por diferentes circunstancias, cuando acude 

a la ciudad a vender la piel y la cabeza del felino, cae muerto por un policía. El 

poema concluye no sólo pidiéndole al lector su juicio sobre la realidad tan 

desordenada del mundo en que vivimos, sino estableciendo una comparación 

entre el corazón del león y el corazón del lector: 

 
Por regla general, estos poemas 
de imágenes y tiempos superpuestos 
exigen desenlace, exigen una clave. 
Juzgue el lector, desde su corazón, 
Mientras lo tenga. 
   (1996: 24) 
 
Las apelaciones e interpelaciones (ver Scarano 2004) al lector formarán 

parte del repertorio clásico de los recursos de la poesía de la experiencia, que 

en el caso de Luis García Montero será un recurso que espoleará al lector en 

frecuentes ocasiones. En uno de sus textos más emblemáticos, que bien 

pudiera haberse convertido ya en un elenco de amistades y propósitos 

generacionales, el poeta granadino plantea su poética de la siguiente manera 

en el poema «Espejo, dime», donde se habla a sí mismo con la excusa de 

hablarle al lector, hablando de su propia poética, haciendo de su vida privada 

una vida pública. El juego del espejo donde se mira el autor no deja de ser un 

autorretrato expuesto a la mirada colectiva: 

 
Déjame que responda, lector, a tus preguntas, 
mirándote a los ojos, con amistad fingía, 
porque esto es la poesía: dos soledades juntas 
 
y una experiencia noble de contarnos la vida. 
       (2006: 611) 
 
Aunque forme parte de un libro que no se puede considerar «central» en la 

poética de Luis García Montero como Rimado de ciudad (1981-2005), sin 

embargo por el tono y por el contenido de este poema se podría afirmar que 

nos encontramos ante una declaración de principios en toda regla. Tras la 

presentación que acabamos de leer, el texto continúa realizando una 
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descripción del poeta en sus años infantiles, de la ciudad que le vio nacer y 

crecer en los años sesenta, y de algunas características del siglo XX, tamizado 

por la mirada literaria, para adentrarse en una rápida y sutil descripción de sus 

preferencias: 

 
Volviendo a la poesía, os diré solamente 
que procuro en mis versos sentir la melodía 
de un bolero llamado final del siglo XX. 
 
Me cansan los orfebres con su cristalería 
y el irracionalismo que descansa en la hueca 
vanidad de lo raro. Una sabiduría 
 
más seca es la poesía. Busco el verso que peca 
de impertinente y llama al corazón cerrado. 
      (2006: 612-613) 
 
A partir de este momento el poeta comienza a contarnos cuáles son sus 

filiaciones y deudas, hablándonos de los poetas románticos, de los del 27, de la 

Generación del 50, y luego de sus compañeros de generación. A todos va 

enumerando por sus nombres, que también el lector puede reconocer, para 

emprender unas reflexiones acerca de la amistad, la vida y la literatura. El 

tono accesible de estos poemas no elude ni obsta la conciencia profunda de la 

radical unión entre la vida y la literatura, su inseparable apuesta. El poema 

concluye, realizando otras indagaciones en un autor envueltas en absoluta 

normalidad, en una vida que transcurre por «un río de aguas sin prisa», igual 

que había comenzado, interpelando al lector, cerrando el círculo de la 

comprensión, de aquellas preguntas y respuestas con las que se comenzaba, y 

elaborando un discurso reconocible y accesible: 

 
    Con lentitud extrema 
dejo que el verso vaya tejiendo sus preguntas, 
procuro que los ritmos se acomoden al tema 
 
y pienso en ti, lector, con amistad fingida, 
porque esto es la poesía: dos soledades juntas 
y una verdad que ordena tu vida con mi vida. 
       (2006: 614) 
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Este texto es sumamente significativo, aunque tal y como hemos dicho 

más arriba en la obra del granadino las menciones a la complicidad y las 

insinuaciones que invitan a compartir un espacio y una conciencia colectiva y 

común, con el lector, son muy frecuentes. Y podríamos señalar muchos otros 

momentos interesantes. En La intimidad de la serpiente (2003), un libro que 

cuestiona, como ninguna otra aproximación del poeta granadino, la capacidad 

de las palabras por decir lo que sentimos, comienza con un poema largo en el 

que se alternan las preguntas a un lector que en realidad es el autor mismo, 

pero que funciona con ese doble destinatario. Es el poema «Cuarentena». El 

poeta, ya maduro, habla con el lector, con ese que le ha venido siguiendo 

desde hace años y que ha venido envejeciendo con él en esa «difícil tarea de 

tu supervivencia» (así acaba el texto). Y tras un periplo intenso y vital en el 

que se cuestiona la propia comunicabilidad de la poesía, el valor de las 

palabras, el final del libro, en el último poema, «La primavera de la Esfinge», 

dice así: 

 
Apágame, viajero, 
la luz cuando te vayas. 
Recuérdame, lector, 
al doblar esta página. 
    (2006: 547) 
 
Obviamente el poeta tiene claro que hay un lector, cercano, y cuenta con 

él. 

En el caso de Felipe Benítez Reyes las alusiones al lector, más o menos 

explícitas, más o menos veladas, serán también frecuentes, sobre todo en sus 

primeros libros, pero el uso de un tú genérico suplirá en muchos casos esta 

referencialidad más clara (este caso también podría constatarse en el resto de 

los poetas de la generación cuando no usan el término ‘lector’ explícitamente, 

pero le hablan constantemente, con complicidad, como un amigo cercano); un 

tú que no se puede considerar un desdoblamiento del yo, ni otros vericuetos 

psicoanalíticos. De los primeros poemas del gaditano habría que señalar el 

tono conversacional con ese lector implícito con el que se dialoga sobre 

literatura y lecturas, como en el poema «En voz baja» de Pruebas de autor 

(1980-1985): 
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Cuando alguien te obligue a leer sus poemas 
si son malos elógialos, pues tú sabes de sobra 
que nadie hace el ridículo por propia voluntad 
y que ser mal poeta no implica una gran tara. 
Ten algo de piedad con el idiota 
y procura olvidar sus versos más infames 
—esos tan celebrados en tertulias—, 
ya que pierdes muy poco si le halagas. 
En esta profesión nadie está exento 
de ser —y tú lo sabes— un cualquiera: 
a fin de cuentas somos 
engolados bufones de las musas 
y a una mayor pericia, mayor monstruosidad. 
       (2009: 79) 
 
Podríamos señalar otros muchos casos de poemas en los que las alusiones 

tanto explícitas como implícitas, van formando a un lector en una poesía y en 

un tono reconocibles, que posee dos finalidades claras, primero realizar una 

obra comprensible y lejana de alharacas y complicaciones ajenas a la propia 

poesía, o inherentes a las que el propio verso pueda conllevar, y segundo 

conectar con un público, y esta segunda finalidad estaría conectada a la 

primera, un público que pueda comprender, desposeyendo también de una vez 

por todas, y estas es otra de las características de la poesía de la experiencia, 

al poeta de su halo de trascendencia, de divinidad. El poeta es otro ser —un 

sujeto— cotidiano más, camina por las calles, no es un ser marginal y extraño, 

tocado por los dioses (y no es que la escisión romántica no actúe, sino que se 

vive por dentro, aunque seguirá siendo el foco de las tensiones profundas.) 

Todas estas particularidades, resumidas, han elevado a la poesía de la 

experiencia a la categoría de una poesía con lectores, contando con la 

aprobación del público, y con un «mercado» que así lo refrenda. 

En efecto, libros como Ecuador, de Benjamín Prado se reeditan 

sucesivamente y ya van por la tercera edición, ampliándose en cada tirada, y 

cualquier otro poeta de esta corriente puede decir abiertamente que se agotan 

y que se deben reimprimir, o dar en nuevas colecciones de poesías completas 

o reunidas. Felipe Benítez Reyes reunió su poesía completa en varias ediciones, 

ampliándola cada vez que la imprime, en Hiperión dos veces; posteriormente 

la reeditó en Tusquets, y en 2009 ha aparecido en Visor la última de estas 
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poesías completas, incorporando los últimos poemarios escritos. Cualquiera 

que pretenda comprar la edición de Tusquets encontrará que ya se ha agotado, 

y que se encuentra hasta descatalogada. Más allá de lecturas partidistas, en 

general, el beneficio de este «mercado de la poesía» se extiende a todo el 

resto de poetas, que ha visto —les guste o no— que el mercado de la poesía 

en España posee lectores, gracias en gran parte a la poesía de la experiencia. 

Y los lectores son los que dan vida a la literatura, porque cuando se reduce un 

libro a estudiosos, filólogos y poetas, el género acaba convirtiéndose en algo 

anquilosado, oliendo a cerrado y a especialización: el género acaba 

convirtiéndose en una suerte de código que sólo los iniciados conocen, un 

ejercicio de contraseñas entre los propios implicados. 

Los beneficiarios de esta apertura del campo mercantil español, como 

decimos, han sido todos los poetas, y hoy día gozamos de un saludable espacio 

para la poesía contemporánea en las estanterías de las librerías, cosa que no 

sucede en países como Francia o Italia. Allí, el auge de las neovanguardias, del 

calibre que sean, neo-barrocas, metafísicas, etc., ha fructificado de tal modo 

que se ha generado una fractura insalvable entre el lector y la poesía, entre el 

lector y el autor, y no existe actualmente vía de reconciliación ni diálogo 

posible. Los textos sólo pueden ser disfrutados por otros poetas. La poesía de 

la experiencia conjuga códigos accesibles y cotidianos, una literatura 

homologada a la sociedad, sin renunciar al lirismo, y sobre todo sin renunciar a 

la capacidad de establecer un trasvase emocional con el lector, por medio del 

artificio poético. Potenciando estas claves de su lenguaje, como antes hemos 

adelantado, son constantes los diálogos con el lector en un tono conversacional 

y cotidiano, que no evita en algunos momentos acercarse a una realidad 

metafórica, de imágenes de herencia vanguardista, o de cualquier otro tipo. 

Podría entenderse en este sentido la evolución de la poesía de la experiencia: 

el propio García Montero, por ser una referencia de esta corriente, de la poesía 

española contemporánea, ha acabado publicando Vista cansada, el poemario 

que recoge el tono ya iniciado en Habitaciones separadas, después de 

diferentes incursiones en sus otras voces, la de Las flores del frío, luego 

repetida en La intimidad de la serpiente, o la de Diario cómplice, después 
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ampliada en Completamente viernes. En cualquier caso estamos no ante una 

estrategia para vender libros sino ante una estrategia discursiva, un meditado 

manifiesto cultural y teórico, que bien es cierto que desde la otra 

sentimentalidad se puso en marcha con un programa bien elaborado. El caso 

de Benítez Reyes es distinto, pero su evolución también obedece a una 

introspección que está más cercana a sus composiciones más maduras, de 

mediados de los noventa, como Vidas improbables. En La misma luna, 

publicado recientemente, el poeta gaditano vuelve hacia su poesía más lúdica 

y a sus acertados juegos y fuegos de artificio. Y en el caso más claro, Carlos 

Marzal, en sus últimas entregas se puede observar sin dificultad cómo se ha 

ido alejando de la poesía de la experiencia ortodoxa con la que comenzó, de 

aquel tono conversacional, en busca de una voz metafísica que escarbe en 

otras realidades totalmente alejadas de la cotidianidad. Paralelo a Marzal se 

encontraría Vicente Gallego, y otros poetas de la llamada Escuela valenciana, 

como Antonio Cabrera o Miguel Ángel Velasco, todos ellos con libros publicados 

en las mejores editoriales del país. Estas evoluciones, como vemos, son el 

resultado de un «natural» proceso de maduración en el desarrollo de cada 

poeta, pero llama la atención que la poesía de la experiencia no sea la 

culminación de sus poéticas, sino una etapa por la que transitaron en busca de 

su voz, en busca de una normalización del lenguaje poético del panorama 

español, lejos de alambicamientos, pero sobre todo en busca de la conexión 

con el lector, que es quien refrenda a la poesía de cualquier época, quien le 

otorga la sanción. Fernando Martínez de Carnero lo resumiría del siguiente 

modo: 

 
Allí donde la poesía actual es posible como discurso que funcione, que 
atraiga la atención del lector, o lo es desde el límite, desde la alteridad que 
hemos descrito, o no es. Y de ahí las quejas de [Alfonso] Berardinelli en 
Poesia non poesia que describen el hecho singular de que, 
desustancializada su función, sólo queda el residuo, el querer ser poeta 
demostrando saber usar el lenguaje poético sin más; y de ahí el 
aislamiento, la falta de escuelas, la falta de lectores, la desesperada 
reflexión del crítico que intenta buscar explicaciones para esas crisis que 
surge tras el periodo que se conoce como posvanguardismo […] (2006: 98-
99) 
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No es más poesía porque se toquen hechos inefables (de hecho toda poesía 

afronta de un modo u otro este decisivo hecho, como dice Martínez de 

Carnero), de extraños accesos u oscuros simbolismos, sólo para iniciados, sino 

por su capacidad de transmitir poesía. 

Voy a ir concluyendo, pero a propósito de las editoriales, habría que decir, 

aunque sea de paso, en este breve acercamiento, que también ellas se han 

beneficiado enormemente de este auge de lectores ávidos por consumir 

productos poéticos. A la enorme proliferación e instauración de pequeñas 

editoriales como DVD, o Bartleby, que ofrecen otros productos que no son de 

la corriente hegemónica, pero siempre desde la poesía, como autores 

extranjeros o autores españoles que se han descolgado o disentido 

abiertamente de ese lenguaje experiencial, hay que señalar el asentamiento de 

otras que llevan 40 años funcionando, como Visor, la más veterana y 

extendida por el momento, e Hiperión, que lleva ya más de 33 años en el 

panorama. Ambas son las editoriales que más han vendido y se han 

beneficiado de este contacto con el público lector, y buena muestra de este 

beneficio es que acaparan casi el 90% de los premios literarios españoles. Otra 

editorial, como Pre-Textos, también creada en 1976, como Hiperión, ha crecido 

en los últimos años de una manera singular, pero bien es cierto que su labor 

no está centrada sólo y fundamentalmente en poesía, pues abarca otros 

géneros, y su catálogo es muy amplio en cuanto a voces, siendo la más 

ecléctica de las hasta ahora citadas. También Pre-Textos ha ido acaparando 

premios literarios en los últimos lustros. Estas tres editoriales son sin duda, 

junto a Renacimiento, fundada en 1977, las que más se han beneficiado de la 

generación de la democracia y del acercamiento de la poesía a los lectores, y 

no son pocos los premios que la editorial sevillana gestiona. 

Ahora bien, habría que matizar y explicar qué significa este asunto de los 

premios literarios en una sociedad como la española, que carece de 

subvenciones públicas para publicar libros de poesía y mantener así a sus 

poetas. A falta de estas ayudas institucionales, los premios literarios suplen 

esta carencia y realizan la función de estímulo de la creación literaria, y qué 

mejor espacio para su fomento que estos premios. Suele plantearse un 
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malentendido cuando hablamos de las cantidades ingentes de dinero que se 

suelen conceder en los premios, porque la poesía no da para tanto en las 

comparativas reales del mercado. Por supuesto que el dinero institucional 

dedicado a los poetas nos parece bien, mejor que se lo den en premios a un 

poeta que lo inviertan en corrupciones, obras innecesarias o armas. 

Generalmente a los editores lo que les llega no es para tanto, sólo un pago 

aseado por la edición y la organización del premio. Siempre mucho menos que 

lo que pide un maestro de obras por revisar un edificio. Si Hiperión, Visor o 

Pre-Textos son llamados a muchos premios, es por el prestigio de su trabajo a 

lo largo de años. Y, además, el modesto dinero que ganan se suele invertir en 

publicar libros sin premio, autores desconocidos, traducciones, etc. Este es el 

actual estado de la poesía en España. 

Obviamente si los poetas no se interesan por los lectores, los lectores no 

van a ser los que van a escoger un libro de poesía en las librerías, dado que 

existen muchos libros atractivos para leer, y sobre todo la inflación de libros e 

información de que disponemos hoy día, de la cantidad inabarcable de 

estímulos y conocimiento que recibimos. Otro caso paradigmático es Tusquets, 

que inauguró su colección de poesía en 1989, y ahora precisamente se 

cumplen 20 de años (ver Soria Olmedo, ed., 2009) de esta colección, 

acogiendo a los autores más consagrados de las letras hispánicas en un 

catálogo espectacular en el que se ha invertido mucho dinero: es sabido que a 

cualquier autor que publica en esa colección se le paga una suma 

«importante», y eso sólo puede deberse a su segura rentabilidad, dentro de las 

cantidades que manejamos. Como hemos dicho, en el panorama comparado de 

otras editoriales europeas, de grandes editoriales como Gallimard o Mondadori, 

este espacio para la poesía contemporánea es inexistente, es un caso 

particular que responde a una estrategia discursiva que luego se ha integrado 

en el mercado singularmente. Y es que la poesía de la experiencia, en muchas 

de sus manifestaciones, no renuncia a la crítica social o a la lucha ideológica (o 

política), conectando de este modo con un lector con algún grado de conciencia 

social. El poeta de la experiencia dialoga con el lector, tras un análisis previo 

de a qué lector se enfrenta, qué gustos y preocupaciones tiene. El autor se 
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preocupa por lo que importa en el periodo concreto en el que escribe, 

conectando con las inquietudes colectivas, realizando una introspección 

diastrática en esas peculiaridades del lector medio. Y estas claves le 

proporcionarán a esta poesía un lugar privilegiado y un éxito que en otras 

etapas de la poesía española ha sido ciertamente impensable. 
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