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RESUMEN: En los relatos sandianos, la libertad no so6lo es interpretada como
exteriorizacion del gusto y del sentido estético de los individuos, sino que también se
presenta como elemento generador de belleza en aquellos personajes que hacen uso
de ella. La sintesis de los ideales culturales de George Sand, sobre todo los heredados
de la llustracion, entre los que se encontraba esta particular nocion de libertad,
contribuyeron significativamente al proceso creativo de desvelar, y asi comprender,
los numerosos caracteres de la sociedad de su época, y de las del periodo histérico en
el que se contextualizaban sus obras. Este fendmeno se constata en Consuelo, pues,
si bien no puede considerarse como una obra feminista en si, aborda de lleno la
consecucion de la libertad moral, intelectual y politica de las mujeres, valiéndose para
ello de un latente espiritu de voluntad creativa, manifiesto a través de la beldad
nacida del canto y la musica. A través del andlisis de los tres volimenes que
constituyen la obra, se analizara el concepto de belleza, mostrando asi la vision que la

autora tenia de dicha categoria estética en la figura de Consuelo.
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musica.

ABSTRACT: In Sand’s writings, freedom is not only interpreted as the externalisation
of taste and aesthetic sense, but is also presented as an element that generates
beauty in those who make use of it. The synthesis of George Sand’s cultural ideals,
especially the legacy of the Enlightenment, amongst which this particular notion of
freedom is found, contributed significantly to the creative process of revealing, and
thus understanding, the numerous characters of the society of her times, and those of
the historical period in which she set her works. This phenomenon is evident in
Consuelo, since, while it cannot be considered as a feminist work per se, it fully deals
with women’s attainment of moral, intellectual and political freedom, using to that end
a latent spirit of creative will manifest through the beauty born of song and music.

Across the analysis of the three volumes that constitute the literary work, the concept



of beauty will be analysed, showing like that the vision that the authoress had of the

above-mentioned aesthetic category in Consuelo's figure.
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Les routes de I'art sont encombrées d’épines
mais on parvient a y cueillir de belles fleurs.
George Sand, Consuelo (1), 177

INTRODUCCION

George Sand (1804-1876) opinaba gque ser artista significa sentir la vida con
una intensidad profundamente aterradora, en cuyo seno la libertad se erigia como
parte constituyente de esa pasion. La categoria estética de la belleza, ademas,
establecia un fuerte lazo de unidon con ese estado, siendo su principal caracteristica el
no estar supeditada a ningun pardmetro opresor y/o ajeno a la voluntad creadora.
Este fendbmeno se constata en los relatos sandianos donde la libertad, y el modo de
hacer uso de ella, se presenta como el centro neurdlgico del discurso de la novelista
francesa. Este medio de emplear la libertad sera igualmente interpretado como forma
exclusiva de exteriorizacion del gusto y del sentido estético de los individuos. La
libertad transformard el rostro de las mujeres que la experimenten, volviéndolas, asi,
mucho mas hermosas, estableciéndose, a su vez, un fuerte vinculo con la creacion
artistica. En Consuelo, ambas bellezas, la femenina y la creada a través del arte por

las mujeres, se aunaran en un mismo modo de entender la caracteristica estética.

Aungue Consuelo, publicada en 1843, es una obra cuya trama se desarrolla en
el siglo xviii, siendo un excelente manual de la Historia de la Muasica de ese periodo,
es importante sefalar que la escritora fue una gran observadora de la era
decimondnica, pues analizaba minuciosamente todo aquello que afectaba a su espiritu
artistico, pero también a su cuerpo de mujer. La sintesis de sus conocimientos
culturales, sobre todo los heredados de la llustraciéon, ademas, contribuyeron
significativamente a ese proceso creativo de desvelar, y asi comprender, los
numerosos caracteres de las gentes de su época. Las mujeres ocuparon también un
lugar especial en la produccién sandiana, ya que uno de los principales objetivos de su
discurso fue el de la consecucion de la libertad moral, intelectual y politica del
colectivo femenino. Una actitud que si bien no sitia a Sand dentro de los parametros
descriptivos del feminismo, no cabe duda de que fue una escritora de vanguardia en

toda regla.



La concepcion que se transmite de la belleza en la obra sandiana, ademas,
conlleva ciertas connotaciones sociales que hacen posible ubicar, y entender, su
significado dentro de un contexto determinado. Dicha cualidad estética se establece a
partir de una serie de premisas fijadas por el discurso burgués que, en ultima ratio, no
tenia otro objetivo que el de satisfacer sus deseos e intereses. En Consuelo, se
perciben muchos rasgos propios de la sociedad actual, donde la belleza sigue siendo
un baremo de evaluacion del valor del individuo, que, en numerosas ocasiones, sirve
para ubicarlos en un nivel u otro del escalafén social. Un criterio superficial que, sin
embargo, se vera afectado por la manifestacion del arte en si a través de la musica,
provocando cierta alteracion en el juicio estético del publico espectador hacia el sujeto

generador de dicho arte.

1. EL MAL DE LA FEALDAD EN LAS BEAUX-ARTS
1.1. La fealdad de Consuelo: un punto de partida

El analisis estético en el que se contraponen belleza y fealdad, sin duda, es uno
de los aspectos mas recurrentes en la obra de George Sand. La belleza se muestra
como una cualidad estética que no tiene mas mision que la de satisfacer el deseo
visual de quienes la contemplan o la buscan con su mirada. Para la escritora francesa,
al ser bello se le observa, se le contempla, se le brindan todas las atenciones y se le
apoya incondicionalmente, porque su imagen queda impresa en la memoria de
nuestras retinas. La fealdad, por el contrario, se olvida rapido, y al recuerdo de su
impresion se le obliga a desaparecer. Los seres que no agradan, con el tiempo, van
perdiendo la facultad de hacerlo, terminando por ser indiferentes a las miradas de
las/os demas o provocando en ellas/os, un sentimiento de penetrante repulsiéon. Sand,
ademas, considera que existen dos tipos de fealdad, una que se sufre y se protesta
sin cese ante la reprobacion general, y, otra que es ingenua, despreocupada, que no
se evita ni provoca juicio de valor alguno, sino que se gana el corazén de todo aquella
persona que la percibe (Sand, 2004a: 25). Es esta ultima fealdad la que posee

Consuelo.

Para Hortense Dufort (2004: 4), la fealdad —al igual que la belleza, pero en
menor grado— atrae a las prevenciones, instigando a quien la intuye a anticiparse a
su efecto, por lo que paraliza esa misma libertad que tan querida era para la escritora.
De este modo, al iniciarse el relato sandiano, Consuelo aparece como un ser
horrendo, aunque su fealdad queda justificada por su temprana edad. Sand

consideraba que cuando una nifia se encuentra en ese periodo de edad comprendido
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entre los doce y catorce afos, ésta, generalmente desconcierta, porque apenas se
entrevé su belleza. Esta jeune fille es canija, sin armonia en sus rasgos, ni tampoco
en sus proporciones y movimientos. Con todo, la Zingarelle —nombre con el que
también era conocida Consuelo—, tras llegar a la adolescencia y superar, con mayor o
menor sufrimiento, esa etapa de transformacién en el devenir de una mujer, al
cumplir los quince afios, si bien no podia considerarsela como hermosa, al menos, su
fisonomia se habia vuelto mucho mas agradable a la vista (Sand, 2004a: 100-101).
En el momento en que Consuelo abandona definitivamente su crisalida, su belleza,
ahora ya todo armonia, sublime en su expresién y en la admirable proporcion de sus
formas, se convierte en el reflejo de su belleza interior, fruto del estudio y del
perfeccionamiento moral, que habia estado exteriorizando desde nifia a través de su
voz (Frappier-Mazur, 2004: 74). Se podria entonces pensar que ésta pronto seria
contratada por algun reconocido teatro para cantar, pues su forma de hacerlo era
prodigiosa, pero el recuerdo de su primeriza fealdad limitara por un tiempo sus
posibilidades dentro del mundo del espectaculo. Esta restriccion podra constatarse en
el conde Zustiniani, propietario del Teatro di San Manuel, quien habia conocido a
Consuelo cuando era una nifia, acordandose, ademas, de como el apuesto condottiero
Anzoleto la tenia como su mas querida compafera, justificando asi el famoso axioma
“aux yeux d’'un homme de dix-huit ans, toute femme semble belle” (Sand, 2004a:
38). El punto de partida de este libro es, por lo tanto, una reflexion sobre la ausencia
de la belleza, de todo de lo que se carece cuando ésta no esta presente y de las
reducidas posibilidades que se tienen sin sus beneficios, sobre todo para las mujeres

artistas.

1.2. Las beaux-arts de lo vulgar

George Sand comenta que el sentido del culte de I'art reside en el gusto por las
beaux-arts. Era este parecer, para la autora, una expresion moderna fuertemente
vinculada a cierto sentimiento de vulgaridad, cuya manifestaciéon se hallaba préxima a
“lo italiano”, a lo histridénico, ya que su naturaleza era pasional y estaba desprovista
de armonia. Una emocién que se advierte en la actitud de Zustiniani, homme de go(t
segun el criterio de la época, quien adoraba la ostentacién ante el gran publico.
Francois Escal (1987: 28) apunta gque, en esta forma de entender el arte, también se
encuentra implicita la belleza, pero no la que emerge del genio creador, sino de esa
vulgaridad que no percibe la belleza mas que a medias. Dicha evidencia, Sand la

expresa a través del maestro Nicola Porpora (1686-1768), para quien el empresario

# 4



veneciano s6lo buscaba los beneficios econdmicos que el arte podia reportarle, sin
hacer distincién alguna entre la buena representacion de una pieza teatral y un faisan
bien condimentado (Sand, 2004a: 57). En este sentido, el proceso de asimilacién, y
analisis, del arte en si, se transforma en un copioso banquete de vulgaridad ofrecido a
un publico desprovisto de los criterios estéticos necesarios para poder apreciar
cualquier manifestacion artistica. Sin embargo, para muchas/os, sera este mismo
publico quien determinarda si algo es bello o no, siendo su parecer el que mayor peso
tenga entre el imaginario colectivo. Asi, Anzoleto, pese a considerar hermosa a
Consuelo, querra conocer el criterio de quienes brindaron tantos cumplidos a las otras
mujeres con las que habia estado, para ratificar su impresion (lbid.: 124; apud:
Frappier-Mazur, 2004: 83). Sabedor del precioso valor de la opiniobn ajena, para el
joven tenor, prevalecera, por lo tanto, el dictamen de las beaux-arts de lo vulgar por

encima de su propio juicio critico de artista.

Poco tiempo mas tarde, siendo ya la prima donna del Teatro di San Manuel,
Consuelo empezara a transformarse en una hermosa mujer. Sus atuendos seran de
un exquisito gusto, enmelados con largos collares de finas perlas y delicados tejidos,
una pomposa extravagancia que no tendréa otra finalidad que la de satisfacer el gusto
vulgar del auditorio (Ibid.: 215). Serd, entonces, cuando el publico acepte a Consuelo,
dado que ésta cumplia con los criterios estéticos de lo que supuestamente debia de
ser lo bello. Anzoleto, al tener el beneplacito de los espectadores, ya no tendr& reparo
alguno en considerar hermosa a Consuelo. Empero, a diferencia de la Corilla, quien, al
igual que Zustiniani, preferia los beneficios econémicos que el arte podia reportarle al
arte en si, para la alumna del maestro Porpora, lo verdaderamente importante era
poder expresar lo que sentia en su corazdn, ennobleciendo, con ello, la esencia
exclusiva de la musica (Ibid.: 272; apud: Powell, 1992: 129). Consuelo, no obstante,
sera consciente del hecho de que el publico no era el que decidia lo que era o no arte,
ya que, como le habia advertido su querido condottiero, éste era sumamente
cambiante e inestable en los juicios de valor que emitia. David A. Powel (1992: 121)
sefiala que el dilema al que la Zingarelle se enfrenta es el saber discernir quién es el
verdadero «guardidn del buen gusto» y hasta qué punto el/la artista debe dejarse

influenciar por el publico.

Albert, el joven conde de Rudolstadt, sera quien responda a dicha disyuntiva, o
al menos a parte de la misma, al indicarle a Consuelo que nada habia de malo en
consagrarse al mundo del teatro, y a su publico, si no se olvidaba, al hacerlo, del

respeto hacia las verdaderas beaux-arts. En su discurso, el noble aleméan recordaba a
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su interlocutora, quien previamente habia abandonado ese ambiente de latente
vulgaridad, que, en la génesis de las religiones, teatro y templo eran partes
integrantes de un mismo santuario. En ese tiempo lejano, las artes comulgaban al pie
de los altares, y si bien la danza fue con posterioridad considerada como algo impuro,
en ese marco litdrgico, junto a la musica, ambas conformaban el espiritu ceremonial
del culto a las deidades. MUsica y poesia eran, ademas, las dos mas altas expresiones
de la fe en toda religion, y, la mujer, dotada de genio y belleza, la sacerdotisa y sibila
de su doctrina. Desafortunadamente, luego vendrian otras formas severas de concebir
lo sagrado, con las que la belleza quedaria proscrita de las fiestas y las mujeres
privadas de las solemnidades que en otro tiempo se le atribuian. En lugar de
ennoblecer el amor, se lo condenaba y maldecia. Empero, esa trinidad belleza-mujer-
amor no podia quedarse sin dominio alguno, por lo que el ser humano ided otros
templos donde poderla albergar (Sand, 2004b: 155-156). En estos nuevos santuarios,
sin embargo, el culto a los artistas era efimero, al igual que también lo era en el de
las religiones, siendo la Unica dignidad que en su seno quedaba la del respeto por la

verdadera musica.

1.3. La excelencia en el arte provee de belleza

Desde muy temprana edad, Consuelo habia empezado a estudiar canto con el
maestro Porpora en la Iglesia de los Mendicanti, donde se aceptaba a las/os hijas/os
de aquellas/os artistas nébmadas carentes de recursos. Pese a tener una hermosa voz,
el rostro de Consuelo era poco agradable a la vista, aunque no horrible, pues estaba
dotada de esa fealdad que pronto se olvida, al no provocar ningun juicio de valor, ni
retener la atencion de quienes la contemplaban (Sand, 2004a: 25). Todo lo contrario
a la musica que de ella nacia, la cual era austera y serena, residiendo en sus notas
toda la belleza que su faz carecia. Consuelo, ademas, poseia el rigor del estudio, del
que no solo disfrutaba, sino que, en él, también encontraba el sosiego para su alma,
siendo, por lo tanto, la inactividad el verdadero sinbnimo de fatiga. George Sand
describia esta predisposicion como un continuo flujo de creacion artistica: “Quand on
les voit agir, on croit qu’elles créent, tandis qu’elles manifestent seulement une
création récente” (lbid.: 104-105). Este modo de consagrarse al trabajo, no obstante,
conllevaba un alto grado de devocién, comparable incluso con el estado de
contemplacion monastica (Powell, 1992: 132). La Zingarelle disfrutaba de su trabajo,

pero ese proceso creativo la alejaba de la seductora melodia del mundo exterior.



Esa perseverancia en el estudio, llevara a Consuelo a convertirse en la prima
donna del Teatro di San Manuel, eclipsando, con su voz, el éxito que hasta entonces
ostentaban la pareja formada por Anzoleto y la Corilla. Esta dltima, pese a los
multiples halagos que le brindaban los dilettanti de su recurrente publico —no s6lo por
su voz, sino también por su figura—, seguia considerando a la Zingarelle como una
mujer fea, dotada, empero, de esa fealdad que cautivaba a muchos hombres: “elle est
laide, je le soutiens; mais je sais aussi que les laides qui plaisent allument de plus
furieuses passions et de plus violents engouements chez les hommes que les plus
parfaites beautés de la terre” (Sand, 2004a: 260). Una pasion que embriagaria a
Zustiniani, quien, si bien la primera vez que vio a Consuelo le parecié espantosa, al
contemplar la performance de la joven espafiola, pasaria a concebirla como la criatura
mas hermosa que existia, estando cerca incluso de la santidad, al tratarse de la
personificacion misma de la union entre poesia y musica (Sand, 2004a: 144). El
maestro Porpora, por el contrario, quien estaba por encima de cualquier valoracion
estética, pese a los cambios que en su pupila se habian operado, no dejaba de verla

como siempre habia hecho, es decir, como una gran artista.

Esta metamorfosis seria también justificada por el conde Albert Rudolstadt, al
entender la musica como el medio por el que cristalizaban todos los suefios del alma
humana y la mas pura manifestacién de un orden de ideas, y sentimientos, superiores
a cualquier dogma que palabra humana pudiera expresar. Ademas, para éste, cuando
Consuelo cantaba, a todo esto se le afiadia la misteriosa revelacion de lo eterno y lo
infinito (Sand, 2004b: 147-148). Ella le habia revelado las desconocidas beldades de

la musica y, s6lo por eso, la amaba con locura.

I1. LIBERTAD Y BELLEZA: INDIVIDUALISMO FRENTE A FEMINISMO
2.1. Viva la liberta!

George Sand escribe en el prologo de Consuelo que la primera condicién para
crear una obra de arte es poseer tiempo y libertad. Esta premisa se traduce en el
hecho de poder volver atras en el proceso creativo, cuando el artista constata que se
ha apartado del trayecto de aquello a lo que queria llegar, pudiendo trazar, asi,
nuevas sendas interpretativas que lo reconduzcan hacia el resultado deseado (Sand,
2004a: 8; apud: Planté, 2004: 95). Este sera el signo caracteristico de Sand, el cual
no solo se aprecia en su forma de escribir, sino también en sus protagonistas

femeninos.



La libertad era un rasgo caracteristico de Consuelo y, el arte su Unico y
verdadero confidente. Acompafiando a su madre en su errante vida bohemia, la
Zingarelle habia cantado por las calles de ciudades como San Petersburgo, México o
Constantinopla, asi como en otros lugares igualmente exoéticos, sintiéndose, en esa
etapa, libre y feliz (Sand, 2004a: 23; apud: Guermeés, 2004: 195). Con el objeto de
recuperar esa libertad, y la excusa de dar clases a la joven baronesa Amélie, Porpora
mandara a su discipula al Chateau des Géants de los condes de Rudolstadt, situado en
Boehmerwald, un apartado bosque de Bohemia. Alli, lejos del ambiente de intrigas de
Venecia y, de la persistente angustia de nunca defraudar a “su” publico y “su”
empresario, Consuelo, ahora llamada Porporina, buscara reinventarse en un nuevo ser
(lbid.: 474). La libertad perdida de némada bohemia, el magico dinamismo de ese
constante vaivén, dotaba a la heroina sandiana de una belleza mucho mas solemne
que la que habia alcanzado sobre el escenario italiano. Para Consuelo, nada habia mas
hermoso que el transito por un camino, porque, bajo su punto de vista, era éste el
verdadero sentido de poseer una vida activa y variada: “le passage de 'humanité, la
route de l'univers” (Escal, 1987: 50). Sin embargo, esta vida implicaba, como ya le
habia advertido Porpora, no tener marido, ni amante, ni familia, ni atadura alguna,
porque el dia que se diera a un ser mortal, perderia su divina libertad (Sand, 2004a:
302; apud: Escal, 1987: 49). Ese mensaje quedara grabado por siempre en la mente

de la espafiola.

Consuelo volvera a pensar en estas palabras durante el viaje que, en compafia
de un todavia adolescente Joseph Haydn (1732-1809), realiza a Viena. Este hecho se
produce en el momento en que la Porporina observa como un grupo de mujeres se
abandona a la despética voluntad patriarcal, renunciando, asi, a su libertad creadora y

a las posibilidades de realizarse a si mismas:

Elle avait soupiré un instant en se représentant la douceur de ces maeurs
patriarcales dont sa profession active et vagabonde I'éloignait si fort. Mais en
observant ces pauvres femmes se tenir debout derriere leurs maris, les servir
avec respect, et manger ensuite leurs restes avec gaieté, les unes allaitant un
petit, les autres esclaves déja, par instinct, de leurs jeunes garcons, s’occupant
d’eux avant de songer a leurs filles et a elles-mémes, elle ne vit plus dans tous
ces bons cultivateurs que des sujets de la faim et de la nécessité; les males
enchainés a la terre, valets de charrue et de bestiaux; les femelles enchainées au
maitre, c’est-a-dire a I’homme, cloitrées a la maison, servantes a perpétuité, et
condamnées a un travail sans relache au maternité (Sand, 2004b: 393).



Ante este lienzo, casi de forma refleja, Consuelo gritara, con un vehemente
sentimiento, mezcla de jubilo e impotencia, “Viva la liberta!” (Ibid.: 394). Y lo hara en
italiano, dado que era esta la lengua con la que expresaba todos sus pensamientos.
En este pasaje, George Sand muestra su inconformismo hacia el matrimonio, dado
que la escritora lo concebia como una institucion que limitaba la libertad de las
mujeres (Laporte, Bissonnette, 1995-1996: 9; Powell, 1992: 131). Louise Dulude
(1988: 12-14), apunta, ademadas, que la escritora francesa sofiaba con que la unidn
entre los sexos llegara a ser tan libre como la de los pajaros. Puede que Sand no se
considerara a si misma feminista, pero desde su mas ferviente individualismo, si que
se mostré contraria al hecho de supeditarse a esa voluntad masculina, que, fiel a los
dictamenes marcados por la tradicion consuetudinaria, relegaba a las mujeres a un

sempiterno segundo lugar.

2.2. Un feminismo mal atribuido

George Sand no se consideraba feminista, aunque era consciente de la opresiva
situacion en la que vivia el colectivo femenino. Dicha actitud se constata en el hecho
de que Sand se neg6 a formar parte de la Asamblea Nacional para defender los
derechos de las mujeres, cuando, Eugénie Niboyet (1796-1883), el 6 de abril de
1848, a través del periédico La Voix des Femmes, la invitd a que asi lo hiciera. La
autora contesté a través de La Réforme, un diario considerado masculino, recalcando
a la insigne feminista que no tenia, ni habia tenido, relacién alguna con su “cenaculo”
y tampoco deseaba hacerlo. Niboyet, al recibir su respuesta, le contesté con las
siguientes palabras: “La République n’a pas aboli les privileges du talent, écrit-elle,
mais elle les a limités en leur imposant des devoirs” (Bascou-Balance, 2002: 219;
apud: Laporte, Pelletier, 1995-1996: 9). Para la feminista, el talento llevaba implicito
un sentido de responsabilidad social que iba mas alla de las imposiciones de la propia
Republica, fiel a la tradicion y al discurso patriarcal, ya que nacia de la propia

conciencia de saberse mujer.

En Consuelo, la belleza adquiere un rango superior al libre desarrollo intelectual
y artistico de las mujeres, dado que la categoria estética se pondra al servicio del
especticulo en si, convirtiéndose en un producto méas del consumo patriarcal.
Porpora, consciente de ello, ante el inicial rechazo de Zustiniani de contratar a
Consuelo por considerarla fea, sugerira irbnicamente al empresario de hacerlo con la
Clorinda, pues, si bien no sabia cantar, poseia esa particular belleza que carecia su
protegida. Para el conde, y el publico de entonces, era la mejor opcién para sustituir a
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la Corilla, a quien éste describia como “un ange de beauté”, un status al que no
pertenecia la espafiola: “Vous I'’engagerez facilement dans votre troupe, et elle pourra
peut-étre vous remplacer la Corilla; car le public de vos théatres préfere de belles
épaules a de beaux sons, et des yeux hardis a une intelligence élevée” (Sand, 2004a:
33). Este universo de ocio nocturno cuyo goce era unilateral, se basaba, por lo tanto,
en la contemplacién de la belleza femenina, donde el arte no era mas que un afiadido

a la gracia visual de la lascivia contenida de sus parroquianos.

George Sand admiraba a los filésofos de la llustracién, gusto que, como apunta
Philippe Haeck (2005: 32), adquiri6 desde muy temprana edad y que iba a
condicionar toda su produccion literaria. Uno de ellos fue Charles Montesquieu (1689-
1755), quien abogaba por la igualdad entre los sexos, la cual sélo podria conseguirse
educando a hombres y a mujeres en equidad. Sin embargo, para este ilustrado, al
igual que para otros muchos, la belleza no sélo era intrinseca a la condicién femenina,
sino que, ademas, suponia ser un poder adicional para las mujeres, pues éstas se
valian de ella para lograr todos sus propoésitos (Bascou-Balance, 2002: 126). Esta
visiéon no hacia mas que reforzar las prerrogativas del discurso dominante, en tanto
que se las desposeia de esa excelencia intelectual que las situaba en un plano de
accion igual al de los hombres. En Consuelo, Sand reconocerd su alter ego en la
baronesa Amélie, quien, a escondidas, leia a Montesquieu y a otros ilustrados, entre
los que figuraban Nicolas Condorcet (1743-1794) y Denis Diderot (1713-1784),
percibiendo, empero, la libertad, la felicidad y los gozos de la vida, como si se tratase
de un suefio visto a través las rendijas de su enclaustramiento (Sand, 2004a: 386).
En este sentido, Sand denunciaba la triste realidad femenina, demostrando que, si
bien no simpatizaba con el feminismo, siempre fue una fuente de inspiracion para su

ideario.

111. LA TOMA DE CONCIENCIA DE LA BELLEZA
3.1. Los auxilios del arte

Consuelo, antes de debutar en el Teatro di San Manuel, ignoraba si era o no
hermosa, aunque sabia que no se la consideraba como tal. Lo Unico que le importaba
era que Anzoleto asi la viera, olvidando, con ello, cualquier cuidado que pudiera
despertar dicha categoria estética en su apariencia fisica. Sera Porpora quien, sabedor
de la importancia de ese elemento en el mundo del espectaculo, soliviantara a la
joven a vestirse adecuadamente. Sand cuestionara la acciéon del maestro de canto al

formularle al publico lector la siguiente pregunta: “pourquoi faut-il donc quelque chose
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de plus a une cantatrice que de savoir chanter?” (lbid.: 133; apud: Leguen, 1998: 4).
Lanza la autora esta interpelacién con la esperanza de encontrar una respuesta,
porque, en el mundo de las beaux-arts, en el de las “arts profanes”, la belleza y la
voluptuosidad del cuerpo femenino, eran las bazas mas seguras para triunfar.
Consuelo, una vez convencida, abandonara sus tristes prendas para entrar en el
mundo de la moda, dejandose vestir con suntuosas telas para el deleite visual de sus
admiradores (Sand, 2004a: 214). Todos estos vestidos, ademas, ayudaran a la

espafiola a dejar atras la fealdad que se le atribuia.

Dichas vestimentas se adaptaban a la perfeccién al cuerpo de Consuelo, quien,
si bien su rostro no lograba ser apreciado por todo el mundo, tenia un talle casi
perfecto. Asi lo constatara la Corilla, cuando, al compartir camerino con la Zingarelle,
ya en el Wiener Hofoper (Opera de la Corte de Viena), advierte que no existe
imperfeccion alguna sobre el cuerpo de la espafiola (Sand, 2004c: 486). La belleza del
cuerpo de Consuelo era casta y noble, por lo que no tenia necesidad de recurrir a los
denominados “secours de I'art”, entre los que se encontraba el corsé, dado que su
figura estaba en perfecta armonia con su alma. En ese sentido, Brigitte Leguen (1998:
2) recuerda que en la sociedad de la época decimondnica existia una cierta moralidad
de la “apariencia sincera”, heredada del siglo anterior, donde se ensalzaba la verdad
natural, alejdndose, asi, de la mentira del simulacro. La transparencia fisica y moral
era clave para el buen desarrollo de esa sociedad burguesa, porque en esta virtud se
basaban las transacciones comerciales. El discurso dominante entendia que las
mujeres se valieran de todo tipo de argucias para seducir a los hombres, pues su fin
ultimo era el de contraer matrimonio y convertirse en madres, pero condenaba el
hecho de que se utilizara el engafo para lograrlo. Si una mujer era imperfecta, y si
escondia esa tara hasta la noche de bodas, entonces, su conducta era considerada

como un atentado directo al orden natural y se la despreciaba en grado sumo.

3.2. El espejo de la belleza

La primera vez que Consuelo se mira en un espejo es cuando Albert y Anzoleto
se disputan su amor. En ese momento, contemplando su imagen, se despertara en
ella el deseo de sentirse hermosa, sin pretender exacerbar, empero, la disputa entre
ambos pretendientes, sino s6lo gustar mas al joven conde aleman (Sand, 2004b:
280). Este ultimo calmara las ansias de ideal de belleza de la espafiola, pues, con

cada nota que arrancaba de su violin, le descubria con una parcela mas de dicha
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cualidad (lbid.: 296). Sera ésta la primera experiencia de Consuelo frente a un

espejo, siendo clave para convencerse a si misma que también podia ser hermosa.

Mas tarde, ya en la segunda parte de la vida de Consuelo, en la obra La
Comtesse de Rudolstadt, la espafiola es conducida al Chateau des Invisibles, donde se
la instala en una lujosa habitacion. Alli, la espafiola descubre un gran espejo, al que le
preguntara sobre qué parte de la escinda categoria de la belleza correspondia su
alma: “Si ton ame est aussi pure que mon cristal, tu t'y verras éternellement jeune et
belle; mais si le vice a flétri ton coeur, crains de trouver en moi un reflet sévere de ta
laideur morale” (Sand, 1951: 411; apud: Escomel, 1988: 59). El proceder de
Consuelo respondia a un ritual masénico donde el espejo era una de las piezas claves
del “Cabinet de réflexion”, primera prueba a la que ésta debia enfrentarse para formar
parte de la logia. La condesa de Rudolstadt demostrard, como ya habia hecho en los
tres volimenes anteriores que preceden a esta obra, que la belleza del espiritu esta
por encima de la del cuerpo. Con todo, mas alla de la ficcién sandiana, urge decir que,
en aquella época, segun las investigaciones de Gloria Escomel (1988: 60), las mujeres
nunca ingresaron en las logias masoénicas, por lo que la supuesta igualdad entre los
sexos atribuida a Les Invisibles, no era méas que el deseo manifiesto de Sand por que

asi fuera.

IV. TRANSGRESIONES Y ESTRATEGIAS DE LA BELLEZA

4.1. El travestismo femenino como instrumento de libertad individual de las

mujeres

Tras su huida del Chateau des Géants, camino a Viena, Consuelo encuentra a
un adolescente Joseph Haydn, quien se dirige a Austria para convertirse en alumno
del maestro Porpora. Para evitar que se extendiera el rumor de que una joven recorria
sola los caminos con un muchacho, quedando expuestos a multiples peligros, ambos
deciden cambiarse los nombres por los de Beppo y Bertoni, aceptando, ademas,
Consuelo, el vestirse como un hombre (Leguen, 1998: 4). Al travestirse la Zingarelle,
se produce una curiosa circunstancia, pues dicha transformacién la embellecia
prodigiosamente (Sand, 2004b: 377). Esta metamorfosis estética puede interpretarse
como el hecho de que la libertad que disfrutan los hombres acrecienta la belleza de
las mujeres que la experimentan. En este sentido, Francoise Génevray (2006: 263)
apunta que, en la obra de Sand, el travestismo es el instrumento directo de la libertad
individual, dado que, al franquear las fronteras delimitadas por el discurso dominante

entre lo masculino y lo femenino, éste incide directamente en la mixtura social. No ha
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de olvidarse, ademas, que el propio George Sand, seuddénimo de Aurore Dupin,
recurrio al “travestismo literario” para poder expresar libremente su voluntad

creadora.

El vinculo que se crea entre los dos caminantes es cada vez mas estrecho,
llegandose incluso a quererse como hermanos, pero también a percibirse, entre ellos,
ciertos rasgos de latente homoerotismo. Asi, Beppo, seuddénimo de Haydn, pese a
estar comprometido a una joven de su regidén, constatard que posee ciertos
sentimientos intimos hacia su compafero. Lo mismo le ocurrira al canénigo de Saint-
Etienne, aungue éste, a diferencia de Haydn, no sabra que Bertoni, en realidad, era
una mujer (Sand, 2004c: 55). En el primer caso, Haydn se siente atraido por la figura
de Consuelo travestido en hombre, mientras que en el del candnigo es un sentimiento
eminentemente homosexual el que se manifiesta. En ambos, la beldad de la Porporina
metamorfoseada en hombre sera la causante de este amor “contra natura” del que
Sand intentara librar al religioso matizando que se trataba de un simple amor
paternal: “une affection paternelle et d’'un orgueil bienveillant, et sa conscience ne
devait pas s’en effrayer; car I'idée d’'un amour vicieux et immonde, [...] le chanoine ne
savait méme pas ce que c’était” (Ibid.: 154). Travestismo y homoerotismo, por lo
tanto, seran dos conductas vinculadas a la camuflada transgresiéon sexual que Sand

recogera en Consuelo y de los que también hara participe a su protagonista.

4.2. La moda de no comer

George Sand, dirigiéndose a sus lectoras, cuenta que en el Chateau des Géants
eran frecuentes las abundantes comilonas, por lo que no existia la moda de no comer
que supuestamente entonces se seguia: “Si I'idée de ces fréqguents repas est faite
pour 6ter I'appétit a mes délicates lectrices, je leur dirai que la mode de ne point
manger n’était pas en vigueur dans ce temps-la et dans ce pays-la” (Sand, 2004b:
306-307). Consuelo, ademas, sefialaba que la mitad de la jornada transcurria en la
mesa, siéndole imposible soportar comidas tan largas y pesadas, cuando ella estaba

acostumbrada a vivir sélo con agua y un par de cuchadas de arroz cocido.

Esta anécdota constata que el no comer para estar mas hermosa, como
demuestra Sand, resultaba ser una prueba irrefutable de anorexia en pleno siglo xix.
Este fendbmeno puede también hallarse en la obra de La princesse Belgiojoso de
Jacques Nicolas Agustin Thierry (1795-1856), donde el autor nos cuenta la costumbre

de esta aristdocrata de no alimentarse para conservar la linea (Delaigue-Moins, 2000:
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16). Consuelo, por el contrario, no seguira esta moda, pues comera cuando tenga

apetito, sin preocuparse de su figura, pues la vida de bohemia ya se la habia curtido.

V. LA BELLEZA EXOTICA DE LA DIFERENCIA

Consuelo es una exotica mezcla entre espafiola y veneciana, pero con marcadas
raices bohemias. Cuando Haydn la encuentra por primera vez, comenta que su porte
es el de una artista meridional (Sand, 2004b: 352). Sin duda, el joven musico estaba
al corriente del nébmada arte que acompafiaba al pueblo zingaro, asi como de la sélida

tradicién que éste habia impreso en el sur de Europa.

En la regién de Bohemia se hallaban los zingari égyptiens, quienes, con su
exo6tico nomadismo, desafiaban los canones de la tradicién consuetudinaria, siendo,
por ello, proscritos y perseguidos. Albert, para quien los bohemios eran individuos
dignos de admiracion, mantendra una estrecha amistad con uno de ellos: Zdenko.
Este zingaro era el confidente y el mas fiel amigo del joven conde, dado que lo
conocia desde la infancia y jamas se habia apartado de su lado. Zdenko cantaba las
canciones de Bohemia con una voz ronca, pero con una dulzura que lograra penetrar
en lo méas profundo del alma de Consuelo. Consciente de la existencia de una simpatia
reciproca, el bohemio comulgara con la Zingarelle en ese profundo respeto por la
musica, ya que su sensibilidad y poesia permitirAn a éste comprender y amar la

musica popular.

La belleza de la Porporina era un compendio de antiguas melodias y tradicion
némada, cuyos origenes eran imposibles de descubrir. Un exotismo de latente
misterio que comulgaba con el romanticismo de una época que abordaba la identidad
femenina como esencia misma de dicho enigma (Leguen, 1998: 3). Asi, Zustiniani,
confesaba a su amigo Barberigo, una noche en el balcén de su palacio, la sensaciéon
que le producia la belleza de Consuelo: “Je n’ai jamais vu de créature aussi
étrangement belle que cette Consuelo; c’est comme une lampe qui péalit de temps en
temps, mais qui, au moment ou elle semble préte a s’éteindre, jette une clarté si vive
que les astres, comme disent nos poeétes, en sont éclipsés” (lbid.: 195; apud: Escal,
1987: 47). La beldad de la espafnola era imposible de descifrar, siendo la musica que

de ella emanaba el elemento clave para interpretar su razén de ser.

VI. LOS ROSTROS DE LA BELLEZA MASCULINA

6.1. Entre el Norte y el Sur: los dos amores de Consuelo
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Los amores de Consuelo seran dos hombres completamente opuestos entre si,
cuya belleza dependia de la idea que éstos tenian del arte, la cual condicionaba su
forma de actuar. En ambos, existian ciertos rasgos femeninos que devaluaban su

masculinidad, lo cual no impedia que la joven siguiera amandoles casi por igual.

Por un lado se encontraba Anzoleto, quien era un alma libre, sin disciplina
alguna, ni inteligencia para saber potenciar su arte, cualidades que son
imprescindibles para toda/o artista. Porpora concebia al condottiero como una mujer,
por su enfermiza vanidad y su alma de comediante. Ademas, Anzoleto se negaba a
apreciar la belleza en las mujeres, porque éste queria sentirla Unicamente en si.
Tampoco reconocia talento alguno al ser femenino, fuera éste Consuelo o la Corilla, ya
que ensombrecia cualquier aptitud que el joven pudiera poseer: “Une femme est son
rival, ou plutét il es la rivale d’'une femme; il a toutes les petitesses, tous les caprices,
toutes les exigences, tous les ridicules d’'une coquette” (Sand, 2004a: 298). Sand
comentard que el caracter del tenor, en realidad, respondia al de todos los artistas del

teatro vinculado a las beaux-arts de lo vulgar.

Albert, por su parte, era lo contrario a Anzoleto. Desprovisto de toda vanidad,
el conde tenia la costumbre de retirarse a una cueva para tocar el violin. Consuelo
oirda su musica, siendo consciente entonces de que era de él de donde emanaba la
mas pura manifestacion de dicho arte: “il avait en lui le souffle divin, I'intelligence et
I'amour du beau” (lbid.: 40). Para la espafiola, Albert era un hombre superior a
cualquier otro, por lo que sentia una gran simpatia y respeto por él. Su nobleza no se
hallaba s6lo en sus lazos familiares, sino que, ademas, la tenia de espiritu, al haber
sido educado en las verdaderas beaux-arts, y de corazon, al consagrarse a la caridad.
Para los condes de Rudolstadt, los delirios y las extravagancias de su hijo estaban
fuera de toda ldgica, por lo que confiardn a un jesuita el modo de encauzarlo: “il
s’agissait de corrompre et d’émousser cette ame farouche, de la faconner au joug
social, en lui infusant goutte a goutte les poisons si doux et si nécessaires de
I'ambition, de la vanité, de l'indifférence religieuse, politique et morale” (lbid.: 399).
Se trataba de “feminizar” a Albert, desprendiéndole de todos sus valores, para
aproximarlo asi al caracter de Anzoleto. Tras esta instruccion, segun la baronesa de
Rudolstadt, las costumbres de Albert fueron las de una sefiorita perfectamente
educada en las lindezas de su clase. Asimismo, a lo largo de su formacion al lado del
jesuita, Albert tuvo la suerte de conocer grandes teatros europeos y muchos

monumentos, lo cual le permitié hablar del arte de un modo sobrio y juicioso, pero sin



dejar de sentirlo (lbid.: 402). Esta capacidad de analisis del arte en si, sin duda, se

alejaba de las beaux-arts del primo uomo veneciano.

6.2. Una belleza proxima a la de las mujeres

En cuanto a lo que concierne al canto masculino, ha de recordarse que el siglo
xvil fue el de los castrados. Estos individuos sufrian dicha intervencién antes de la
pubertad, con el objeto de que su voz continuara teniendo el registro agudo de la voz
infantil, beneficiAndose asi del volumen sonoro producido por la capacidad toracica de
un adulto. Debido a sus irregulares cambios hormonales, la belleza de los castrados se
aproximaba a la femenina. Sin duda, el mas conocido fue Farinelli (1705-1782),
aunque también goz6 de gran popularidad Gaetano Majorano, Caffarelli (1710-1783),
quien fue también alumno del maestro Porpora en su famosa Scuola di Mendicanti.
Sand introduce este personaje en su obra, haciendo que Caffarelli cante a duo
Euméne con Consuelo en la Embajada de Viena, siendo ambos aclamados por el

publico asistente.

La belleza de Caffariello era tal que debutdé en Italia interpretando papeles
femeninos (Sand, 2004c: 191). Michele Friang (2008: 17) comenta que el estilo del
cantante consistia en ubicar toda la belleza expresiva de la pieza a representar en la
emisién del sonido de su voz. Sin embargo, la vanidad de Cafarelli era tan grande
como su capacidad de embellecer la musica con su canto, aunque también sabia
reconocer el talento. Asi, cuando escucha a Consuelo, el castrado no puede mas que
rendirse a la evidencia de que se encuentra ante un gran portento del canto (Sand,
2004c: 199-201). Caffariello fue uno de los mas célebres artistas del bel canto y de la
Opera seria, pero sus caprichos y su temperamento afectaron a la evolucién de la
6pera, al igual que ocurrié con otros “sopranistes” —utilizando el término que Sand
emplea para referirse a los “castrados” (lbid.: 190-191; apud: Guermeés, 2004: 190).
Segun el Dictionnaire de la musique de Gérard Pernon (2007: 48), fueron los
castrados quienes impusieron sus exigencias a compositores y directores de teatro,
conduciendo a la 6pera italiana a su decadencia, al mismo tiempo que el romanticismo

se imponia.

Al margen de la figura de los castrados, en Consuelo aparece otro personaje
cuyas maneras son proximas a las de las mujeres, pero sin perder por ello su
identidad masculina. Se trata de Graf Kaunitz de Wenzel Anton (1711-1794), quien
fue el primer ministro de la emperatriz Maria Teresa de Austria (1717-1780).

Consuelo confiesa que la primera vez que vio a dicho individuo, crey6 que era una
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mujer travestida, pues sus modos delicados, apariencia y perfume hacia pensar en
ello (Sand, 2004c: 264). En este caso, la belleza no ser4d masculina, sino mas bien

femenina, al corresponderse ésta a los dominios del travestismo.

6.3. La fealdad de los hombres

En Consuelo, la fealdad como ausencia de belleza también se da en los
hombres. Asi, Haydn, como la cantatriz, sabia de la poca gracia de su rostro, pues
Porpora le pregunta porqué no se encuentra sirviendo en una familia rica, siendo su
respuesta que era demasiado feo: “Impossible, monsieur; on me trouve petit et trop
laide” (Ibid.: 175). El verdadero motivo era que Haydn queria aprender del maestro,
pero éste también era consciente de su propia fealdad. Afiddase que a diferencia de la
Porporina, quien iba sintiéndose bella tras cada aplauso recibido en el Teatro di San

Manuel, la belleza del joven compositor quedaba oculta en su interior.

Otra fealdad, distinta a la de Haydn, al no tener ésta el ensalmo de la musica,
era la del barén Francois de Trenck, quien estaba completamente desfigurado debido
a que le exploté un barril de pdélvora en la cara. Antes del accidente, el conde era un
hermoso joven, aunque su comportamiento seguia siendo igual de execrable (Sand,
2004c: 474, 499). Tras la explosion, su rostro terminara por estar en harmonia con su
espiritu, cuya fealdad era todavia mas cruel que la de su fisonomia. Consuelo se lo
confesara a la Corilla con las siguientes palabras: “— Ah, Corilla, ce n’est pas son
visage qui me répugne le plus. Son ame est plus hideuse encore. Tu ne sais donc pas
que son ceceur est celui d'un tigre!” (Ibid.: 502). La naturaleza salvaje del barén, por lo

tanto, habia desdibujado su humanidad.

La dualidad que Sand establece entre la fealdad fisica y la belleza espiritual sera
una constante en Consuelo. Una estrategia de la escritora que nos permitira
comprender mejor las numerosas variedades que la categoria filoséfica puede adoptar

a lo largo de la evoluciéon del alma humana.

CONCLUSION

Los tres volumenes que conforman la obra de Consuelo pueden concebirse
como un tratado de Historia de la Mdusica, pero también de la libertad femenina. La
categoria estética de la belleza, ademas, aparece como una idea filos6fica que narra el

ascenso de una joven zingara, nada agraciada fisicamente y oriunda de las capas mas
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bajas de la sociedad europea del siglo xvill, hasta convertirse en una hermosa y

distinguida condesa alemana.

El arte es el hilo conductor de la vida de Consuelo, sobre todo el de la musica,
cuya singularidad, segun el discurso sandiano, reside en que en ella es posible percibir
el verdadero orden de las “ideas superiores” que rigen el mundo. De este modo, la
espafiola vera como gracias a dicho arte sera capaz de descubrir las hermosas
parcelas ocultas de la condicibn humana, encontrando, entre ellas, la suya propia. La
expresién artistica se presenta como un instrumento para analizar la belleza y tomar
asi consciencia de la existencia de ciertos factores que hacen posible que ésta se
manifieste de una forma u otra. La libertad es uno de estos elementos que moldean la
categoria estética en los individuos, aunque ésta no es la misma para hombres y
mujeres. Sand parte de la base de que el progreso de la Humanidad depende del
desarrollo de la libertad del colectivo femenino. Para la autora, existen ciertas
instituciones, como es el caso del matrimonio, que son nocivas para el desarrollo de la
identidad femenina; un discurso patriarcal que determina lo que es feo y/o bello, sin
tener en cuenta criterio estético alguno; y el hecho que las transgresiones identitarias
nos muestran que pueden haber otras perspectivas desde las que definir la categoria

de la belleza.

Consuelo termina siendo hermosa, como lo es la melodia de la libertad, sin
embargo, nunca dejara de ser aquella fea nifia de los canales italianos. Cada rasgo de
belleza que en ella se percibe, asi como todo trazo de fealdad que la acomparfia desde
su infancia, forman parte de su identidad, la cual ser& moldeada por la musica. Una
mezcla de arte de mujer que ira evolucionando su apariencia fisica, y su propio

espiritu, desde Venecia hasta Bohemia.
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