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Cada uno construye una ciencia a partir de fantasias
ajenas o propias. De éstas infieren otras, y de éstas otras
nuevas a su vez, sin tomar nunca en consideracion a las cosas,
hasta desarrollar un laberinto de palabras sin fundamento
alguno de verdad.

Que nada se sabe, Francisco Sanchez, 1581

Cada doctrina o actitud filosofica tiende a privilegiar, en el ambito
literario, un determinado conjunto de recursos simbdlicos y formales. Son
muchas las huellas literarias que ha dejado en la obra de Borges ese
“escepticismo esencial” que él mismo describi6é, en el “Epilogo” a Otras
inquisiciones, como piedra angular de su cosmovision filoséfica y quehacer
literario. En mi tesis doctoral El escepticismo en la obra de Jorge Luis Borges
(2005) traté de analizar cobmo se concretaba esta afinidad profunda en los
ambitos del estilo —fraseologia escéptica, paradojas, doble negacién, elipsis,
enumeracion cadtica-, la narracion —mise en abime, perspectivismo,
alteracion de la presencia autorial- y el imaginario —laberinto, biblioteca,
cabala, ceguera-.

En el presente articulo me centraré en la reformulacion escéptica que
Borges realiz6 del relato policial y que se resume en el paso de la figura de
un detective triunfante, propia de las primeras muestras del género, a la de
un detective que fracasa en todas sus investigaciones. Este giro no es soélo
una reaccion del escepticismo borgeano frente a la filosofia racionalista o
moderna sino también un enjuiciamiento ficcional de toda la actividad

filoséfica en general.

I
Las diferentes cosmovisiones filoséficas tienden a privilegiar, en el

ambito literario, unas formas narrativas sobre otras. El neoplatonismo, por



ejemplo, favorecid la poesia de corte mistico y la alegoria; el aristotelismo, la
descripcion demorada y el realismo; la modernidad, la linealidad argumental
y el misterio descifrado racionalmente; y la posmodernidad, el desorden
narrativo y el perspectivismo. Claro estd que no se trata tanto de una
relacion mecénica de causa-efecto como de una difusa simpatia bidireccional
entre contenido y forma. Asimismo, las doctrinas o actitudes filoséficas
existen siempre dentro de contextos histéricos y culturales que
obligatoriamente van a condicionar y limitar sus elecciones y afinidades. El
aristotelismo, por ejemplo, no pudo optar por el género policial ya que éste
no aparecié hasta el siglo XIX, y la modernidad no pudo hacerlo por la épica
puesto que en aquel momento se trataba de un género literario obsoleto.

El escepticismo literario de Borges parece haber privilegiado géneros
como el fantastico, el policial y la ficcién cientifica. Debemos tener en cuenta,
sin embargo, que la mayoria de sus relatos no respetan las ya de por si
problematicas fronteras que separan a estos tres géneros. Por razones
metodoldgicas procederé a analizar por separado la relacion del escepticismo
borgeano y el género policial, pero en ningln momento olvidaré que sus
relatos no pueden adscribirse a uno solo de los géneros mencionados.

Para comprender como el escepticismo borgeano se apropia y
reformula el relato policial debemos remontarnos a los origenes del género.
En “Sobre Chesterton” (Il, 72) y en “Nathaniel Hawthorne” (ll, 62), Borges
afirmara que “Edgar Allan Poe fue inventor del cuento policial” y en su
prélogo a La piedra lunar, de Wilkie Collins, precisara que “Los crimenes de la
Rue Morgue” es “el primer cuento policial que registra la historia.” (1V, 48) Lo
cierto es que en este relato, publicado en 1841, no sélo se fijan las leyes
narrativas del género sino también su universo simbdlico. El relato policial se
configura como una reflexibn simbdlica acerca de los procesos de
conocimiento y el detective como un simbolo del modo dogmatico o
racionalista de concebir la razén. Borges se muestra consciente de esta
operacioén al afirmar en “De la alegoria a las novelas” que, para Poe, “Dupin
es la Razon” (11, 124) y, en su leccién “El cuento policial”, que “Poe habia

creado un genio de lo intelectual.” (1V, 195)



En efecto, Chevalier Auguste Dupin es presentado como una mente
implacable, demasiado perfecta para ser humana, cuyas hazafias son
narradas, para mayor efectividad, por un amigo de inteligencia inferior que
“no cesa de maravillarse” y que “siempre se maneja por las apariencias.” (1V,
193). Asi, Dupin se erige en simbolo de la razén optimista, confiada,
moderna y pretenciosa. Ciertamente, Borges no duda en atribuirle a Poe un
cierto pecado de hybris que, como era de esperar, se proyectara en su
criatura: “Creo que Poe tenia ese orgullo de la inteligencia, él se duplicé en
un personaje... Auguste Dupin, el primer detective de la historia de la
literatura.” (1V, 192)

Por el momento, podemos prescindir de las interpretaciones marxistas
de Antonio Gramsci, para quien el género policial es “una manifestacion de
rebeldia contra la mecanizacién y la estandarizaciéon de la vida moderna”
(Gubern, 22) o de Mijailovich Eisenstein, para el que este tipo de obras son,
en el fondo, una apologia de la propiedad privada (29).

Resultan mas esclarecedoras para el tema que nos ocupa las tesis de
Thomas Narcejac, que considera el género policial como el resultado de ese
afan por explicarlo todo tan caracteristico de la modernidad (52) y de Nélida
E. Vazquez, que considera que la apariciéon del género fue promovida por el
“auge del racionalismo cientificista y del modo de vida burgués” (Vazquez,
39) y que asi como la literatura fantastica fue una reaccion contra los
excesos de la razén moderna, el género policial fue “producto de una
acérrima confianza en la légica, entendida como instrumento de verdad.”
(39) Baste pensar en Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, quien es, de
algn modo, el pleroma de Auguste Dupin: “frio, de razonamiento
matematico, actila como una maquina de calcular. Es la razén triunfante.”
(Gubern, 40)

El hecho de que el detective represente una modalidad arrogante,
confiada y optimista del racionalismo, lo convierte en wuna figura
especialmente afin a la literatura de tradicién escéptica, donde el culpable de
hybris epistemoldgica siempre debe ser humillado. Recordemos que no sélo

Dupin y Holmes cometeran el pecado de creerse implacables sino también el



inspector Poirot de Agatha Christie, el padre Brown de G. K. Chesterton, el
Arsene Lupin de Maurice Leblanc, el Fantomas de Pierre Souvestre y Marcel
Allain, el inspector Maigret de George Simenon y los detectives de los relatos
de Ellery Queen y Gaston Leroux.

Incluso el inhumano Edmond Teste, de Paul Valéry, resulta ser, a los
ojos de Borges, “una derivacion del Chevalier de Dupin de Edgar Allan Poe y
del inconcebible Dios de los tedlogos.” (11, 64) Ciertamente, Edmond Teste es
presentado como una mente pura que se niega a condescender con la
realidad y en la que Valéry “magnifica las virtudes mentales.” (1, 64) En la
resefia a la biografia que Edward Shanks realiz6 de Poe, Borges volvera a
asociar la obra de Valéry con el género que nos ocupa: “Queda la invencion
del género policial. Queda M. Paul Valéry.” (IV, 274) Vemos, pues, que el
detective, como el cabalista, el cientifico o el erudito, comete el pecado de
desmesura intelectual que todo escéptico busca evitar en la realidad y
castigar en la ficcion.

Tanto es asi que podemos llegar a afirmar que mas que simbolo de la
razon, el detective es simbolo del filosofo dogmatico, que suele ser la victima
preferida del escritor escéptico. El mismo Borges afirmara, en su conferencia
“El cuento policial”, que las caracteristicas esenciales del género son que
haya un misterio “descubierto por obra de la inteligencia, por una operacion
intelectual” (1V, 193); que el detective y su obligado amigo estén siempre
“hablando de filosofia, sobre temas intelectuales” (194); y que el cuento esté
sembrado de disquisiciones sobre las capacidades cognoscitivas del ser
humano. (195)

Recordemos, por ejemplo, como las primeras paginas del relato que
fundé el género son una disquisicidon acerca de “las condiciones mentales que
suelen considerarse como analiticas” (Poe, 45) y sobre las diferencias entre
el ajedrez, el whist y las damas (IV, 195); como el Mr. Pond de G. K.
Chesterton “quiere siempre hablar de razén y filosofia y esas cosas teodricas
de los libros” (Chesterton, 93); y como el detective de “Tres hombres
muertos”, de Eden Phillpotts, debe estudiar la biblioteca personal de la

victima, cuyos libros “eran en su mayoria filoséficos” (Borges y Bioy Casares,



194) y al que se describe como “un intelectual de espiritu investigador, un
incesante buscador de conocimientos extrafios, un gran lector y un pensador
sutil en ciertos temas.” (198)

Existen otros muchos indicios de que las peripecias mentales de los
detectives son una metéfora de la investigacion filoséfica, en general, y de la
dogmatica o moderna, en particular. Baste sefialar que en el relato policial se
utiliza constantemente un vocabulario filos6fico de corte racionalista. Es dificil
acabar una sola pagina del género sin haber oido hablar de “légica” (1V,
155), de “racionalidad” (181), de “evidencias” (16), de “hipdtesis” (168), de
“innumerables permutaciones y combinaciones” (180), de “leyes naturales”
(234) o de “inspiracion sintetizadora.” (Borges y Bioy Casares, 196)

Cabe sefialar que a Borges le interesa el género policial de caracter
intelectual y no su evolucidon realista, que dio lugar a la novela negra
norteamericana. Para Borges, s6lo en Inglaterra este género perdura con la
impronta que Poe quiso darle, mientras que en Estados Unidos “ha
desaparecido” porque “se ha olvidado el origen intelectual del relato policial.”
(v, 197)

Sin embargo, la afinidad entre la figura del detective y el filé6sofo
dogmatico no puede deberse sélo a las disquisiciones especulativas iniciales o
al orgullo de la razén del que hace gala el protagonista, sino también a
afinidades mucho mas profundas. EI mismo Borges afirmara que el policial es
un género intelectual en el que “un crimen es descubierto por un razonador
abstracto y no por delaciones, por descuidos de los criminales.” (1V, 195)
Tanto es asi que llamara a los relatos policiales “cuentos de razonamiento”
(1V, 196) mientras que Mufioz Renguel hablard de “los cuentos analiticos de
Edgar Allan Poe.” (Renguel, 2003) Asimismo, para Régis Messac el relato
policial es “el descubrimiento metddico y gradual —por medio de instrumentos
racionales y de circunstancias exactas- de un acontecimiento misterioso.”
(Vazquez, 39) Definicién que podria ser aplicada perfectamente al método de
la filosofia racionalista de la modernidad.

Pero el escepticismo es una escuela filoséfica que se remonta al siglo
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la filosofia moderna. Se trata, méas bien, de una critica de la filosofia
especulativa o, mas aun, de las mismas capacidades cognoscitivas del ser
humano. Coincido, pues, con Nélida E. Vazquez, en que el argumento del
cuento policial es, fundamentalmente, una “aventura metafisica” mientras
que “el clima policial no viene a constituir otra cosa que un elemento
simbdlico.” (43)

En su resefa “Dos novelas policiales”, el autor de Ficciones afirmara
que el principal agrado de este tipo de obras reside “en la perplejidad y el
asombro” (1V, 424), que son estados mentales asociados a la actividad
metafisica. Recordemos, por ejemplo, como en Las paradojas de Mr. Pond,
de Chesterton, el protagonista siente, al enfrentarse al enigma, una emocion
de corte metafisico: “En sus suefios despuntd una pesadilla: no la mera
perplejidad practica de un enigma, sino todas esas dudas extrafias a la razén
que atafien al espacio y al tiempo.” (Chesterton, 107)

Otra afinidad profunda entre la investigacion detectivesca y la
metafisica reside en el hecho de enfrentarse una y otra vez a enigmas
irresolubles. Dice Borges en su resefia a The Door Between, de Ellery Queen,
que en las obras pertenecientes a este género “hay un problema de interés
perdurable: el del cadaver en la pieza cerrada, en la que nadie entré y de la
que nadie ha salido” (1V, 297) y en su resefia a It walks by night, de John
Dickinson Carr, llega a afirmar que el primer cuento policial “ya formula un
problema fundamental de ese género de ficciones: el del cadaver en la pieza
cerrada, “en la que nadie entr6 y de la que nadie ha salido”.” (1V, 347)

Son muchas las veces que el autor de El Aleph se ha interesado por las
diversas soluciones que se le han intentado dar a dicho problema. En la
resefia del libro de Dickinson Carr enumerara las mas importantes. La
primera es la de Edgar Allan Poe, quien hace que un mono que ha escapado
por una ventana aparentemente cerrada cometa el asesinato; en The Big
Bow Mystery, de Israel Zangwill, dos personas entran al mismo tiempo en el
dormitorio del crimen, uno de ellos anuncia que han degollado al duefio y
aprovecha el estupor de su compafiero para consumar el asesinato; en Jig

Saw, de Eden Phillpotts, parece que alguien ha sido apufalado en lo alto de



una torre pero al final se descubre que el pufal ha sido disparado desde un
fusil; y en el “El hombre invisible”, de Chesterton, la automatizaciéon
perceptiva hara invisible al asesino.

Borges indica que el It Walks by Night, de John Dickson Carr, ensaya
una nueva soluciéon que le ha defraudado. Afade, sin embargo, que ésta es
una “frustracion casi inevitable en ficciones como ésta, que quieren resolver
racionalmente problemas insolubles.” (1V, 347) Nos hallamos, pues, ante la
descripcion misma de la filosofia, que también ensaya soluciones racionales a
este tipo de problemas radicales. Soluciones inevitablemente frustradas que
sélo pueden interesarnos por su elegancia, maravilla o ingenio.

Otros problemas fundamentales a los que el género policial se enfrenta
son los del arma invisible, recordemos “Personas o cosas desconocidas”, de
John Dickson Carr, donde el arma ha sido un cuchillo de hielo que tras el
asesinato se ha fundido (Borges y Bioy Casares, 223); el crimen sin motivo
aparente, como el que tiene lugar en “Tres hombres muertos”, de Eden
Phillpotts, donde el “hecho espantoso no tuvo motivo, ningdn motivo que ser
humano alguno pueda comprender” (173); y el crimen perfecto, como el de
“Copia del original”, de Hylton Cleaver, donde el asesino “habia pensado con
minuciosidad en todo” (66) aunque siempre se encuentra con una nueva
eventualidad “imposible de prever y dificil de afrontar.” (69)

Vemos, pues, que la irresolubilidad aparente de los misterios policiales
es una exigencia del género y que aumenta el parecido entre la investigacion
detectivesca y la filoséfica. Cabe afiadir que todos estos problemas y sus
sucesivas e incompletas soluciones van formando una tradicién criminoldgica
que cada autor tiene en cuenta. Toda nueva solucién es, como toda nueva
teoria filoséfica, un didlogo con las diversas teorias o soluciones que se han
ido dando a lo largo de la historia del género o del pensamiento. Asi, un
relato policial tan temprano como “Cazador cazado”, de Wilkie Collins, ya se
refiere a “los anales del crimen” (28) y en “La tragedia del pafiuelo”, de
Michael Innes, se dice que quizds sea un consuelo para el asesino

descubierto “saber que sienta un precedente en la medicina forense.” (258)



Lo cierto es que estos enigmas basicos no son tanto un problema para
el detective, que siempre suele desentrafiarlos, como para el autor, que debe
tramarlos con el mayor ingenio posible. Dichos enigmas son solubles en la
diégesis de cada relato particular e irresolubles en la historia del género
puesto que en cada una de las reformulaciones del misterio esencial, el autor
debe volver a buscar el imposible equilibrio entre misterio y explicacion. Esto
llevara a Thomas Narcejac a afirmar que el género policial es “un género
“inestable” porque el misterio y la investigacion tienden a excluirse
mutuamente, son tan incompatibles como lo fantastico y lo racional.”
(Gubern, 51)

Como dijimos mas arriba, también la metafisica es la reescritura de
toda una serie de problemas basicos. Cada nuevo filésofo reformula el
misterio y le da una nueva solucién. El mismo Borges subrayara esta afinidad
cuando en “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto” cite en clave
detectivesca la navaja de Occam y compare los misterios metafisicos del
universo con los misterios policiales:

-No multipliques los misterios —le dijo-. Estos deben ser simples.

Recuerda la carta robada de Poe, recuerda el cuarto cerrado de
Zangwill.

-O complejos —replicé Dunraven-. Recuerda el universo. (I, 600)

Cuando en “La biblioteca de Babel” el protagonista especule sobre la
morfologia del universo-biblioteca, hara referencia a la solucién de un enigma
basico: “Yo me atrevo a insinuar esta solucién del antiguo problema: La
Biblioteca es ilimitada y periodica.” (I, 471) Asimismo, en su leccién “El
tiempo”, recogida en Borges oral, el autor afirmard que “somos algo
cambiante y algo permanente. Somos algo esencialmente misterioso.” (1V,
205) Efectivamente, para Borges, el tiempo y la identidad son algunos de los
problemas esenciales de la metafisica y en muchos de sus ensayos
enumerara las diversas soluciones ensayadas por los filésofos a lo largo de

los siglos, del mismo modo que enumeraba las soluciones a los eternos



problemas del crimen perfecto o del cuarto cerrado: “Ese es el problema que
nunca podremos resolver: el problema de la identidad cambiante.” (1V, 205)

Para un escéptico como Borges ninguna de las sucesivas soluciones es
mas verdadera que las demas, de modo que solo se puede aspirar a haber
alcanzado un mayor grado de maravilla, sorpresa, elegancia o ingenio. La
metafisica no dogmatica, como el género fantastico y el policial, “se interesa
mas por el misterio que por la solucién.” (Rodriguez Fer, 167) Recordemos,
por ejemplo, que en el relato policial “Abenjacan el Bojari, muerto en su
laberinto”, el protagonista, versado en obras policiales, “pens6é que la
solucion del misterio siempre es inferior al misterio. El misterio participa de
lo sobrenatural y aun de lo divino; la solucion, del juego de manos.” (I, 604)

En efecto, Borges tiene una gran tolerancia a la incertidumbre y
piensa, con De Quincey, que “haber descubierto un problema no es menos
admirable (y es mas fecundo) que haber descubierto una solucion.” (1V, 347)
Tampoco en sus ensayos muestra Borges una gran ansiedad por la soluciéon
de los problemas sino que parece conformarse con ser un compilador de
seudo-soluciones tan brillantes como extravagantes. Segun Ana Maria
Barrenechea, su método consiste “en comentar o reelaborar las soluciones
literarias y filoséficas de mayor poder imaginativo para comunicar el drama o
la magia del destino humano.” (Barrenechea, 63)

Ciertamente uno de los mayores placeres del cuento policial es la
presentacion y refutacion de hipdtesis falsas. Es en esta sucesion de
hipotesis donde el cuento policial se confunde con el fantastico porque hasta
que no llega la explicacion ultima, que suele ser racional y cotidiana, las
hipdtesis intermedias sugieren hipotesis  terribles, fantasticas o
sobrenaturales. Este es, precisamente, el esquema de todos los relatos de
Chesterton. Esquema que Borges comenta y confiesa imitar en su ensayo
“Sobre Chesterton”, incluido en Otras inquisiciones. De alguna manera la
historia de la metafisica e, incluso, la de la ciencia, siguen el mismo esquema
que el del relato policial. La unica diferencia es que en la historia de la
metafisica la galeria de hipétesis intermedias no acaba nunca porque el suyo

es un enigma sin solucion.



En “La muralla y los libros”, primer ensayo de Otras inquisiciones,
Borges define el hecho estético como “la inminencia de una revelacién, que
no se produce.” (11, 13) También el relato policial y el texto filoséfico parecen
estar a punto de darnos la solucién de los problemas radicales a los que se
enfrentan. La diferencia radica en que en la filosofia dicha revelacion nunca
se produce mientras que en el relato policial si. Con todo, no es en la
solucién sino en su inminencia donde reside la fuerza y el placer de cada
relato policial sino en ese encadenamiento de hipdtesis desechadas, de
“renovadas complicaciones del enigma” (Chesterton, 133).

También es posible establecer un paralelismo casi perfecto entre los
elementos que conforman la indagacion filoséfica y aquellos que conforman
la indagacion detectivesca. En todo relato policial tenemos un criminal
(quién), un moévil (para qué), un arma (con qué) y una reconstruccion de los
hechos (cémo). Estos cuatro elementos estructurales del género policial
coinciden exactamente con las cuatro causas aristotélicas: agente, final,
material y formal. Me reafirmo, pues, con Nélida E. Vazquez, en que en
relatos como “La muerte y la brdjula” y “El jardin de senderos que se
bifurcan” el hecho policial constituye “el envoltorio dentro del cual se nos
entrega el drama metafisico.” (Vazquez, 60)

Cabe afadir que tanto en el método policial, como en el filosofico,
tenemos dos vias béasicas de investigacion: la empirica (pistas Yy
testificaciones) y la racional (deducciones). Borges distinguira en sus ensayos
y relatos entre la investigacion de la policia, metédica, empirica, y el esfuerzo
especulativo, racionalista, del detective. Asi, tras resumir el argumento de
“La carta robada”, de Poe, Borges indica que los métodos de investigacion de
la policia de Paris —métodos empiricos, de taladro, compas y microscopio—
fracasan frente a la capacidad especulativa de Dupin. Sin embargo, para
Borges, “a despecho de su éxito, el especulativo Augusto Dupin ha tenido
menos imitadores que la ineficaz y metddica policia” (1V, 246) ya que “por un
“detective” razonador —por un Ellery Queen o Padre Brown- hay diez
coleccionistas de fdsforos y descifradores de rastros.” (IV, 246) En otra

ocasion llegara a afirmar que “el mismo Sherlock Holmes -¢tendré el valor y
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la ingratitud de decirlo?- era hombre de taladro y de microscopio, no de
razonamientos.” (1V, 289)

Si bien es normal que un exaltador del poder de la razén como era Poe
criticase en sus relatos los métodos empiricos de la policia, cabe preguntarse
por qué el escepticismo de Borges no le llevé a ensalzar el método empirico,
sino todo lo contrario. En efecto, segun el autor de Otras inquisiciones, “La
toxicologia, la balistica, la diplomacia secreta, la antropometria, la cerrajeria,
la topografia y hasta la criminologia, han ultrajado la pureza del género
policial.” (1V, 246)

Quizas el escepticismo no llevé a Borges a crear coleccionistas de
fosforos porque en sus relatos el detective es también la victima. De este
modo, el detective, simbolo de la raz6n moderna, es humillado, derrotado,
engafado o asesinado por el asesino, que pasa a ser simbolo del misterio,
del enigma irresoluble, de los limites cognoscitivos del ser humano.

Antes de pasar a analizar sus cuentos policiales recordemos que este
género fue una de las grandes pasiones de Borges y que el mismo Borges
confiesa que “todo lo que yo he hecho estd en Poe, Stevenson, Wells,
Chesterton y algun otro.” (Ricci, 13) Lo cierto es que su obra no sdélo abunda,
como hemos podido comprobar, en resefias y criticas de novelas y relatos
policiales, sino también en obras maestras del género que escribié ya en
solitario —“La muerte y la brdjula” y “El jardin de senderos que se bifurcan”,
en Ficciones o “Emma Zunz” y “Abenjacan el Bojari” en El Aleph— ya en
colaboracion con Bioy Casares —Seis problemas para don Isidro Parodi,
Croénicas de Bustos Domecq, Nuevos cuentos de Bustos Domecqg—. También
en sus libros de ensayo, especialmente en Otras inquisiciones, Borges
respeta los requisitos esenciales del género policial: “declaracion de todos los
términos del problema, economia de personajes y de recursos, primacia del
como sobre el quién y solucibn necesaria y maravillosa, pero no
sobrenatural.” (1V, 216)

En lo que respecta a las relaciones entre sus cuentos policiales y el
escepticismo cabe sefialar que también en todos los relatos de Borges el

detective simboliza, de algun modo, la razén matematizante y pretenciosa de
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la modernidad o el mero dogmatismo filoséfico que, tras cometer el pecado
de hybris de pretender poder desentrafar todos los misterios del universo, se
ve derrotado por la complejidad del universo.

Recordemos, por ejemplo, que el Lénnrot de “La muerte y la brajula”
“se creia un puro razonador, un Auguste Dupin.” (I, 499) Si a esto le
anadimos que las pistas que el asesino le deja al detective son de tipo
religioso y cabalista, en particular, entenderemos que, de alguna manera, el
detective es el filésofo o tedlogo que trata de comprender la mente de Dios
cometiendo, de este modo, un pecado de orgullo que sera castigado por ese
mismo Dios que lo esta tentando con la fruta del arbol del conocimiento.

Esta lectura se ve reforzada por el hecho de que al final del relato, el
detective le diga al asesino que podria haberlo desorientado en un laberinto
compuesto por una sola linea recta, refiriéndose a una de las aporias de
Zenoén, uno de los muchos asombros de la filosofia. Recordemos, ademas,
que Borges cita en numerosas ocasiones aquel fragmento en el que San
Agustin avisa de los peligros de perderse en el laberinto circular de la
filosofia pagana, esto es, especulativa.

También en “Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto” hallamos
numerosas referencias al pecado de hybris racional o teoldgico, sin olvidar
que el simbolo del laberinto armoniza perfectamente con el simbolo del buen
o mal camino seguido por el detective —“Asi que comprendi que yo
continuaba por buen camino” (Chesterton, 77)-. Asimismo, en “Emma Zunz”,
el relato sera narrado desde el punto de vista de la asesina, que dispone las
pruebas de un crimen perfecto que seguramente conseguira engafar al
detective. El autor de estos relatos se erige en el Dios castigador de esos
orgullosos detectives que creen poder resolver cualquier enigma gracias a
sus capacidades analiticas.

Cabe afadir que aunque Borges practic6 pocas veces el relato policial
en estado puro, casi toda su obra es de caracter policial si tenemos en
cuenta que la mayoria de sus personajes estan buscando algo. Los
bibliotecarios de “La biblioteca de Babel” buscan un libro legible, el rabino de

“El Golem” busca el tetragrammaton, Pierre Menard busca volver a escribir el
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Quijote y Averroes busca el significado de las voces “tragedia” y “comedia”.
Ninguno de ellos, sin embargo, lograra encontrar lo que busca.

Dice Borges en su ensayo sobre Quevedo que la historia esta plagada
de enigmas -“Como la otra, la historia de la literatura abunda en enigmas”
(11, 38)- a lo que afadira, en su biografia sintética de Eugene O’Neil, que el
universo comete el verdadero crimen perfecto: “nos destruye, nos exalta y
nos mata, y no sabemos nunca qué es.” (IV, 225) No es casual que en su
prélogo al Libro de Job nos recuerde, junto a Max Brod, que el mundo esta
“regido por un enigma.” (1V, 475)

No importa, pues, que el enigma sea policial, filos6fico, histdrico o
vital, lo esencial es que aquél que pretenda violar el “Que sais-je?” de
Montaigne, el “mejor no meneallo” de Cervantes o el “who knows?” de
Shakespeare, maximos representantes de Ila literatura de tendencia
escéptica, sera castigado. Toda la obra de Borges parece estar resumida en
el altimo parrafo de “La busca de Averroes”, donde el narrador confiesa que

su pretension era “narrar el proceso de una derrota.” (I, 587)

CONCLUSION

Desde los inicios mismos del género policial, el detective se erige en
simbolo de la razén. Esto lo convertira en una figura especialmente atractiva
para un escritor de tendencia escéptica como Borges, que convencido de que
todo conocimiento es improbable, humillar en la ficcién a todos aquellos que
pretendan exceder los estrechos limites de conocimiento que nos han sido
impuestos. De modo que al hacer que los detectives que aparecen en su obra
fracasen en sus investigaciones, lo que esta haciendo Borges es reformular a
la luz de su “escepticismo esencial” uno de los géneros literarios mas afines a

la modernidad.
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